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VESZTERGOM ANDREA versei

KEPESLAP

Csak egy képeslap, s a szelleme,
az egész egy halédé hiznyi,
tudom, hogy mdashogyan kellene,

S valahol mdshonnan vigydzni.

Mentem szabadnak, mentem rabnak,
hanyszor is, és mdr hdny alakban?
Behuzott fiiggony, sziirke ablak,

s a reddny is dtldthatatlan.

Mig megdll a kertben a pdra,
minden emléket széteresztek,
borostydn kdszik a paldra,

a fdk még reményt lélegeznek.

Engedj, ne vérj semmit se t6lem,
maradj ott nélkiilem. S ne rabnak.
J6 az ember eredendéen,

igy a kincsed is megmaradhat.

Nekem csupdn dobbanis lehetsz,
csak naponta egy percre lélek,
tudod, mindig arrédl sz6l e perc:
Ha lehetne, megmentenélek.



“Irodalmi Jelen?
SZUNET

Elemeket kell cserélni, de gyakran
a lassuld, szintelen forgatagban

elfolyé arcokon. Alternativélva
olyan, mint a szikla, vagy mint a l4rva,

mert mésféle vigy senkiben se reszket,
hogy bizarrt ldsson, vagy éppen groteszket.

Az utca is egy nagy betoncsatorna,
a hdz, az ember hozz4 van csatolva,

s mellettem az emberb6ri 6rdogok
irnak, sirnak, és a tdncuk gy porog

koriilottiink, mint ldzdlmot vetité
régi gépezet. BelSliink merit 8

erdt, ha semmibe veszni lat.

Megordogiil, feléled, domesztikalt

emberszabdsu lesz beldle, pedig
csak dlarcban mosolyog, viselkedik

gy, mint az igazi emberek. Perel
aljasan, ameddig itt van. Menjen el,

nem valé ide, mert mashonnan jon 8,
és n6 az 6rdoggel korilvett j6vé,

VESZTERGOM ANDREA «i" >
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ha hagyjuk. Ok ne valtsanak vildgot:
egyre tobb, ki a bdbjabdl kirdgott,

elont, elént, sziirkét szér az utakra:
a rendnek ujja mdsfelé mutatna.

A semmi faké. Beldle nem lesz kép,

hidba is expondlok. Egy escape,

taldn. S nem sziiletés, mert az elmaradt.
Sziinet kellene a semmi kozt, alatt.

EMLEKHAZ, EJSZAKA

Csendes az est, és nézd, hova hajlik a nyarfa ma itt:
véllamon alszik, mdr tovat(intek a l[dbnyomaid,
suttog az 4g is, az ébredezd heged(ivel

felciripelnek a priicskok, a nydr szalad, (izz el!
Tercel a rét és szivbe szaladt a magdny:

elhagy az éjjel, ballag a versbe a ldny,

majd, ha a hajnali pirkadatok tiize lep meg:

tudd be a csendet az elkészoné iizenetnek.

‘;’*‘k VESZTERGOM ANDREA
»
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SZETFOLYT

— marta béromet. A nyirkos nydr helyett
pottydket lictam. Egy cirmos linyfejet,
amint ma reggel a parkdnyra kékad

és cseppeket néz: a marvanymardkat,

ahogyan szétcsorgatjék sugarakba

a spicces alakzatot. Ugyanabba

a cseppmederbe folytam. Utra kelt a
folyécska az ablakon, djra delta

lett beldle: kétkarti csikra osztott
végtelenbe tarté radirja volt ott,
hogy eltiintesse az livegre vetett
elképzelt, lerajzol, tires testeket,

eltlint a vonala a sikidomnak,
éreztem: szétesem, mert igy kidobnak
magukbdl mind az sszeragasztatlan
részeim. Sok év. Kozte tapasztaltam

azt: ma még vagyok. Taldn a holnap
lat egy osszevissza saldtafoltnak,

az Osszetevéim egyvelegének:
részekre bomlott cseppenként a lélek.

VESZTERGOM ANDREA «i‘*h
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LLASZLOFFY CSABA

DONTO EPIZOD
Mircea Eliade apokrif-valtozat

Sty

Szovegértelmezések — Eotvos, Saint Just; 1794, 1849,
1860 etc.

1

Az ilepet Ggy-ahogy megkimélik az ellipszis formaja rugok,
mégsem kényes hinténak valé az ilyen szaraz tt. A 16csos szekér
jobban elbirna vele. Vagy azzal is mindegyre ki kellene hajtani
a gyepre, s a bogancsos réten haladni cikcakkban, ahogy lehet?

Sétlan a levegd, az egész kilatas. Sotlan a nyal is; csak ezek
a megropogtathatatlan homokszemcsék izetlenkednek a fogak
kozott, hidba obliti ki szajat az ember, gyakorta kortyolva kurtat
vagy kiad6sabbat a butéliabol.

»Az a baj nalunk, hogy maga a hires futbhomok igen sebesen
tud futni, de azt nem engedi, hogy az ember és az allat szabadon
és gyorsan mozoghasson benne.” Azért ez talzas. Csinosodik az
orszag, akarhogy is; a kétoldalt 4sito, feneketlen arokbdl, 1am, fel-
ismerni, hogy tsinalt Gt emez is, kétfel6l konnyebben lefolyik a
viz, a f6ld mint szivacs nyeli az ég ajandékat, s midén mar annyi
az aldas, hogy nem gy6zi, csak hordanak rea egy kevés kavicsot.

Talan nem konny(i magunk elé képzelni a vagyontalan barot, a
regényes hangulatokban nincstelen E6tvos Jozsefet, 1860 tava-
szan, tizenegy és fél esztendGvel azutan, hogy kilépett a magyar
forradalmi korméanybdl, azazhogy meglépett, méghozza panikban
menekiilve, mint kozeli elvbaratja, Széchenyi. Nehéz magunk elé
képzelni 6t negyvenhét éves mogorvan, koravénen ebben a poros,
hasznélt kocsiban, amelyikkel 16halaldban indult meg ismét a f6-
varosbol, ezuttal Velence felé. Nem az ifjakori eurépai kalandoza-
sok hires varosaba, csak a sziil6i hazba, a Fejér megyei Velencébe.

7 ’L' Mit allnak ki ezek a szegény lovak is!
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Sziirkiiledik. Ugyanaz a latvanytalansag kiviil-beliil. Itt nincs
képzelet, baratom, csak szinevesztett visszatérés magadba.

Nehéz elképzelni 6t, akiben mar nem pislakol a képzelet. Koze-
lits hat a kitapinthatd, kikovetkeztethet6 részletek feldl.

Midén elesendesedik, megnyugodni latszik a t4j; nem villog éne-
kesmadarak kék-arany fényd hangjaval, tollaival, legfeljebb egy
banyaorcéji bagoly 6rkodik begubozva. Békés kozonnyel, vissza-
vonhatatlanul itt az este. S hol nagy, gombolyt tetejii nadpalotak
s a kapubéalvanyra felugré kutyak fogadjak az utast, és a kutyago-
16 bakter kéretleniil is gesztikulal a keréknyom utén, hogy: ,Arra,
arra tessék, az hol a veres lampas vilagit!”, ott se keresd a fogadd
faradtsagodat vagy a fasultsagodbdl fel-feltoro félszet feledtetd zsi-
vajat, mert az a mécses a 16carol felszokd s egymast a derekuknal
fogva megforgat6 Jancsiknak és Juliskaknak, avagy az egymas zse-
bét furfanggal kiforgat6 szerencsekocka-betyaroknak vilagol, nem
neked, ki leszoritott, keresztbe tett 1abbal iilsz, szinte megbijva a
batarban, mintha att6] kéne tartanod, hogy mas, (ugyancsak) nem
ohajtott id6kbe volna képes repiteni innen e lapalyon lejtd, lebegd
at tiiddédet fojtod kohogéssel megkisértd porfellege.

Milyen helyszin ez? Nyitott szemmel: csonttalan, vértelen.

Kokadozo pillaval a visszaid6be le-lebukd gondolatoknak
6lomnehéz, mintha minden elhibazott, artalmatlan goly6 rém-
almokra s zaklatott vilagokra taguld fejében gyt volna Ossze a
hajdani talonttl félheviilt, forrongo6 honi ég alél menekiilének.

A tiidének talan jot tenne a délebbre fekvd, szépséges, nagy
Velence, az italiai klima. Am a kétségekkel és kidbrandulasokkal
terhelt agyat nehezen képes megtartani a koran eresedd, mesze-
sedd, méregorzo, férgesedd test. Mint szélben az a veres lampés,
angolkérosan imbolyog.

2

Nem talélja helyét a maganyos, nagy hazban. Félig nyitott aj-
tonak iitédve, sotétben bolyong a silyos szényegeken az 6ssze-
zsufolt, otromba vagy kecses butorok kozott, asztalterit6t hiz le
kopenyével; csengve gurulnak mogotte az eziistserlegek, pengve
az eziisttal, koppanva iit6dik a falhoz egy kristalypohar. A torna-
con arnyékat csapkodva riadoznak a szarnyasegerek.

Felnéz, a holdat keresi. (‘\
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Atyam nyajasnak talalt itt mindent. F6képpen a kilatast. Szegény,
amig élt, mindenkinek ugy tlint, hogy sokat beszél; csak ami6ta 6rokre
elhallgatott, érezziik, mekkora {ir a hallgatasa... Mintha mar mond-
tam volna ezt valamikor. Mintha mar atéltem volna mindezeket.

Bemegy, s az irdasztalt megkeriilve konyvek kozt keresgél, akar
egy vak, biztos mozdulatokkal. Egy vaskos kotettel a kezében ki-
1ép, és megindul a kerti fak alatt. Letelepedik egy kéasztalhoz, iil
mozdulatlanul, anélkiil, hogy folnyitna a konyvet. Két 6sszefono-
dott 4g arnyéka mint kotélhurok hintazik el6tte a fehér kélapon.

Eo6tvos nyulszivii volt? Nem mert itthon maradni, mivel egy hirhedt
périzsi josnd, Madame Lanormand kartyan akasztéfat jovendolt
neki? Ezért emigralt volna a sziiretre késziil§ forradalom idején,
midén még semmilyen személyes veszély nem fenyegette?... Nem!
Nem ennyire vakon s csak a magam végzete el6l menekiilve hurcol-
kodtam idegen fold hideg, k6zonyos ege ala. ,,Csupa émelygésbol
muszaj volt megtennem!” — bizonygattam énmagam el6tt akkor,
egy arisztokrata kényességével. Jollehet volt valami hatborzongato
a Széchenyi igazmondasaban: , Kossuth, akar valami fennkdlt bo-
lond!... Kossuth egy maniakus. Valosaggal szomjihozik a vérre.” De
mint ahogy akaszt6fahumorommal Széchenyit sem tudtam meg-
nyugtatni s kigyogyitani beteges félelmébdl — ,,Szerencsés vagy: ha
jol végzodik ez az egész... a te érdemed... neked fogjak tulajdonitani,
mert te kezdted el; ha rosszul iit ki — Kossuthra haramlik!” —, éppagy
nem sikeriilt elkabitanom magam sajat teériAammal, miszerint a pol-
garosul6 Ausztriatol varhato fejlédésiink és védelmiink a cari feuda-
lizmussal szemben. A szeptemberi fordulat ennek az ellenkez&jérol
gy6zott meg. Azokban a napokban alnéven éltem Bécsben, jartam a
forrongo varos utcéit. A Burg allig begombolkozott politikusaitél és
rémiilt arisztokratiit6l kevés biztos informaciét szerezhettem volna
arrol, hogy Ferdinand csaszar mit igér és mit tart be a képvisel6haz
kiild6ttségének. A szaz képvisel$ bérkocsin érkezett Schonbrunnba;
diszruha helyett komor, fekete atilliban vonultak az uralkodo elé.
Pazmany Dénes védelmet kért Jellasics ellen; egyetlen éljen elhang-
zasa nélkiil, néma f6hajtassal tavoztak a magyarok a kastélyterem-
bol. S miel6tt felszalltak volna a hazafelé indulé g6zhajora, feltlizték
a veres tollakat kucsmaikra, tgyhogy végiil is bécsi sokasag a felsé-
ges uralkodo helyett a mieinket éljenezte meg. Azon a héten tort ki
Széchenyin az Oriilet, s kisérték doblingi zarkajaba. Akkor valtotta
meg 6 orditasaval az én hallgatasomat.



Hirtelen zapor. Arcat az ég felé forditja; homlokéan, halantékan,
csukott szemhéjan szétpattannak a cseppek. Villamok vilagitjak
meg arcat; a szakallan végigfoly6 esGerek mintha konnyek vol-
néanak. Lehiilt az id6. Talan amiatt borzong.

Egy ilyen éjszakan dontottem. Elhatarozdsomat persze nagyobb
dontés elézte meg. A csaszar, miutan ,atyai szivének kiilénos meg-
nyugvasaval” szolgaltatott elégtételt Jellasicsnak, Lamberg altabor-
nagyot kiildte feloszlatni a magyar nemzetgytilést. Mindny4jan tud-
tuk, hogy Lamberg kinevezése torvénytelen. Pallfy Janossal siettem
elhagyni a suttogasoktdl sistergd gytiléstermet, szokott helyiinkon
rendeltiink ebédet, a kaszin6 felsG termében. Amikor a masodik
fogas kozben a hid feldl nagy zajt, kiabalast hallottunk, sejtelmem
megsugta: ez a figyelmeztetd jel, elchangja egy nagy tragédianak...

Lamberget elérte a népharag, a hajohidon 6lték meg, s holt-
testét megcsonkitva hurcoltak végig az utcakon. Felalltam, el-
koszontem Palffytol. Az utcan szaladni kezdtem, el6szor életem-
ben. Otthon feldiltan, sietve csomagoltam, és sogorommal még
aznap éjjel Bécsbe utaztunk. Onnan aztan tovabb.

Csuromvizesen, reszketve vanszorog be a hazba. Fels6ruhajat
levetve, pokrocot csavar derekara, és végigfekszik az agyon. A
szétnyilt konyv ronggya azva feje mellett.

»Ne gondold, hogy mert egy respublika romjain allsz, itt elve-
szett szabadsag folott kesereghetsz; s ha szivedet banattal tolti
az idegen lobogd, mely el6tted all, ha a dozse palotdban csak
onlépteid visszhangja szakasztja félbe a rémit6 csendet... ak-
kor gondold, hogy folotted az dénkamrak allnak, alattad a hires
kutak, kozeledben a s6hajok hidja; s ha netalan egy konny 1é-
pett szemedbe, torold le, mert egyikén allsz azon helyek koziil,
hol a szabadsag szent nevében istentelen zsarnoksag tizetett,
hol a nép vérébdl termett babér csak egyesek homlokait fiizé
koril... ”

Vad? Onvad? Onigazolas?... A karthausi még csak a nagyvilagra
val6 racsodalkozas kisérletének volt az elmélete. Az igazi, keser-
ves gyakorlatot az emigracio jelentette szamomra. A széthiizast
idegenbe is magunkkal vittiik. Gyanusitgattuk, vadoltuk egymast,
kétszintiskodve vagy hisztériazva védekeztiink. Es minden isme-
retlenben, minden ismer6sben, baratban bestigot lattunk.

Irodalmi Jelen?
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A szabadsagért mindig lelkesiiltem, &m a bizonytalansag a
szédiilés szornyl képzetét sziilte bennem, valahanyszor onhitt,
konnyen lobbané anyagbdl gyuart lelkek akartak kényszeriteni
barmire. Mintha holdkoéros almut riasztottak volna, hogy a haz-
tet6rol lezuhanjon.

Kamaszkoromtol fogva képtelen voltam szabadulni egy félelme-
tes hird névt6l. SAINT JUST! A nemzeti konvent leghevesebb ifja
volt — mind élete, mind halala borzalommal t6lt6tt el. Engem a jo
oreg Mirabeau dertije, moho, élveteg életszeretete vonzott mar ak-
kor, amikor Széchenyi és Wesselényi versengve lovagoltak, parba-
joztak. Naluk a jaték ment életre-halalra, az asta al4 baratsagukat is.
Szamomra az élet a kitetlen csavargasoknak, a kutakodo, tévedések
aradasaban is erejiiket probalo gondolatoknak s a test tobzodasanak
és kényelmének a gyonyoriisége. Még onmagunkat is 6vakodjunk
egy fanatikus eskiivel vagy konnyelmi fogadalommal egyszer s min-
denkorra leigazni. ,Mert minden rossz a hatalommal val6 vissza-
élésbdl szarmazik... De mi, boldogtalanok semmit sem akarunk ha-
talmunkbdl elvesziteni, s nem vessziik észre, hogy éppen hatalmunk
tesz boldogtalanna benniinket.” Ha nem tudnam, hogy Saint Just
igazsaga ez, egy huisz-egynéhany éves fiatal 1élek bolcsessége, nem
hinném el masnak; s6t volt id6, amikor megkiséreltem volna élét
makacsul éppen Saint Just ellen forditani. Bar az 6 igazsagai nem ha-
sonlithatok kardhoz, ellenkezoleg: lefegyverezni szeretnék az jabb
pengét élez6ket. ,Mindeniitt csak az er§szak uralkodik, mindig csak
elnyomas, megtorlas!” — kialt fel. Micsoda ellentmondas gondolat és
tett kozott. Vagy nem is 6benne, hanem a torténelmi korszakvaltas
kényszerhelyzetében keresend6 az ellentmondéas?

MIELOTT VADAT EMELNENK AZ EMBEREK ELLEN, A TOR-
VENYEKET KELL A VADLOTTAK PADJARA ULTETNUNK.

3
Széallong6 parak kozt a juharfa.

Messzirdl harangszo.

Kozelben kényes baranybégetés. Foltos fart okrok caplatasa,
s gazdajuké a szikkadd sarban. Rezes arcbér, kemény vallak s
jokedvi csattogtatasok az ostorral.

Eo6tvos még egyszer szemiigyre veszi a csaladi kariat 6rzé vas-
tag fadriasokat; torzsiikon a nagy szakalld mohat, agaik kozt
a madarfészket, aztan a felptpozott tragyaban gyonyorkodve,
megindul az Gton a szekérnyomban.



Jarmas 0krok, igaslovak és néhany komondor a tarsasdgom; s
ha netalan tavolibb csavargasra adom fejemet, a tanyak lakoi,
kikkel tegnap az egész napot egylitt toltottem. Olyanok 6k, akar
a belathatatlan puszta. A vandor egyhangi ttra szamit; a 1ab-
bal aztan észrevétleniil a tekintet is elkalandozik, és leirhatatlan
szépség, hatartalan nyugalom keriti hatalmaba a legelgy6tor-
tebb lelket is. Ezek az egyszerti gazdak helyiiket mind méltosag-
gal, tokéletesen betolt6 emberek. Az 6 jozan szavukkal nevetség
nélkiil megfér az 6nbecsiilés... s egy kevés képzelet.

O, megronthatatlan lelk{i Saint Just, kit sokaig a guillotine gé-
z0lg6, alvadhatatlan vér arnyékaban latott képzeletem, mint forré
szurokban verg6dd karhozottakat a pokol bugyraban, csak most
értem meg igazan, hogy a Do6zsdhoz szeg6dott Lérinc pap kér-
lelhetetlen tisztasagan kiviil mennyi szelid poézis, mennyi dlom
virrasztott benned! E puritin parasztlétben vélted te felfedezni
egy emberdltével ezel6tt a hatalom, a biirokratikus 6nkény nél-
kiili tarsadalom lehetGségét, azt a szabadsagot, melyben a magat
mesterségesen megnyomoritd ember szenvedései ismeretlenek.

A kavicsos vizparton csérén hasald gyermekek szaraz
hecserlibogyot ragesalnak. Téliik tavolabb a legkisebbik, fején
széles kariméju, szakadt szalmakalappal, a térdig éré viz f61é ha-
jolva puszta kézzel akar halat fogni.

Almos, sekély itt az élet?... De csak ily nyugalomban és szabadsag-
ban, kint a folyok partjan, hadi s iizleti érdekektdl, a leveg6tlen, 6nz6
nagyvarosok biineitdl tavol tanithatjuk meg gyermekeinknek az ér-
dekmentesség és az erény szépségeit. Errél Almodoztal valamikor, te
ifja forradalmér, mig r4 nem dobbentél a sajat hangoddal és karod-
dal kiverekedett s védelmezett j rend valdsagara. A szabadsag alig
diadalmaskodott, s maris kész onmaga aruldjava valni; hadat visel
az erkolcs ellen. ,,A kiralyokkal egyiitt a nép az erészak minden rend-
szerével leszamolt, az erGszakkal, mely nem més, mint egy masik ki-
ralysag... Mi nem uralkodni akarunk, 1étiink nem a politikdn avagy
az er0szakon alapul” — hajtogattad kétségbeesetten a jakobinus
klubban. Megmosolyogtak, s nem voltak kivancsiak tobbé fejtegeté-
sedre. De te tovabb hadakoztal, veliik is, a rajnai front sancaiban. Mit
ér a forradalmi kormanyzat, ha az egyszerti emberek folyton-folyvast
kozhivatalokban kilincselnek vagy a torvényszéken elészobaznak?
Ha befelé alazatos, kifelé alattomos hivatalnokokkal bastyaztak kortil
magukat a nép magas rangu képviseldi, a kozigazgatas vezet6i? Mi

Irodalmi Jelen?

12



Sty

“[rodalmi Jelen?

tortént? Az egyeduralkodé helyébe a biirokracia PAPIROSURALMA
lépett?!... A spekulativ kozakarat terrorlegényei, teoretikusai és tit-
kos kitartottjai az idegen zsoldosok egyenruhajat gytilol6kre: sajat
polgaraikra siettek volna uniformist szabni — egyesek sz6 szerint is.
,»10 és 30 év kozott a foglalkozasnak megfelel$ egyendltozet kotelezs,
kizarblag 30 évnél idGsebbek viselhetnek egyéni oltozetet, fogyaszt-
hatnak egyéni ételeket.” O, szegény, harminc év el6tt halt — Morelly
Torvénykonyvébdl kifelejtett — zsenik! S a forradalom sok f6losleges
véraldozataval szerzett szabadsag megannyi beidomitott polgara, ki
svallasos engedelmességgel tartozik a magisztratusnak és a kormany
képviselGinek... A kormany minden torvényét mint alaptorvényeket
szentként és sértetlenként kell tisztelni” ... Ott, ahol torvény irja el6
és szabalyozza a kozosségi kultuszt, ahol az emberi szellem szabad-
saga az éppen szolgalatba rendelt polgar6rok altal ellendriztetik, ne-
hogy a képzelet birodalmaba tévedjen, ott nyilvanvald, hogy el6bb-
utobb hatalmon levé 6nmagaval (is, vagy: kiilonosen) meghasonlik
az, kinek szive és értelme joval korabban megsejtette és le is leplezte
a kiilonboz6 tarsadalmi formak egyformasagat: ,,Az egyikben a nép
egy embernek, a masikban tobbnek, a harmadikban sajat maganak
van alavetve”. Nevezzem szerencsédnek, Saint Just, hogy a félelme-
tes logikad ellen képmutatéassal védekezbk éppen akkor szamoltak le
veled, midén mar nem érezted képesnek magad legféltettebb almai-
dat &tmenteni a vérfolyamon tuli, dertisebb partra?

Szinte futva teszi meg az utols6 6tven 1épést, majd megtorpanva
el6bb térdre ereszkedik, aztan mind jobban el6reddlve, arcaval
a foldre bukik, a fiibe torolve veritékét.

Gyermekkori nevel6m, Pruzsinszky Jozsef, megcsalt lelkli, mo-
gorva ember volt. Ahogy Oregszem, sok mindenben magara is-
merne bennem. Atyam allitolag azért fogadta fel mellém, hogy a
Martinovicsék 0sszeeskiivésében valo részvétel miatt tobbesztendei
varfogsagot szenvedett ember elriasszon engem a francia halad6
gondolkodok eszméitdl. Legkonnyebb volt akkoriban minden honi
baj okat a kiilféldrél belopott konyvekre és teoriakra s6zni. Itthon
kiilonben nem is hallottam Mably és Morelly meg tarsaik terrornal
elrémitébb, minden emberi szépséget és tehetséget elszintelenitd
doktrinairol, minden egyéni szint kifehérit6 falanszterizmusarol;
természet adta egoizmusom tiltakozott volna elleniik. Igy viszont
szarmazasom koldokzsinorjat elszakitva bar, de az el6jogok korlat-

1 3’ jai mogiil csak az 6vatosak kényelmével kukucskalva ki, iszonyattal



toltott el a jakobinusok fanatikus itélkezése dinasztia és osztalyok
felett, a kivégzési kampanyrdl nem is beszélve. Ha nem nevelték
volna belém a Robespierre-ek és Saint Just-0k karhozatos példa-
jatol, kiszamithatatlan tetteit6l valo rettegést, talan nem futok meg
az itthoni elképzelt borzalmak eldl...

Hatéra fordulva magasba tekint. All6 fellegek. Mint ki nem hunyé
szikrak, méhek ropkodnek a s6vényen tili, szines kaptarak felett.

De ha nem ismerem meg az emigracioban Saint Just igazi ha-
gyatékat, az uralkod6 viszonyokat kiszolgalé eszmetarat taléls
gondolatait, aligha jutok el odaig, hogy folfedezzem ezt a nyu-
galmat és életerdt, amely most koriilvesz. Mindennek hagyoma-
nya, értelme van itt. Egy sajtas, egy barazda maga a folytonos-
sag. A szomjasag, amelyet érzek, nemcsak a forrosagnak vagy
kadakban kavargatott, vérszini boraimnak sz6l, de mindennek,
ami még felfedezésre var. Mas ez a mohosag, ez a kényszer nél-
kiili sovargas, mint a menekiiltek, vagy mint a csatatéren csere-
pes ajakkal seblazban hanykol6dok szorongatd szomjtsaga.

Kéborol, gyiimélesfak szirmainak illataval telve. Egy kis alléviz bubo-
rékos felszinére felfijt békak telepednek. A tiszta viztiikor f61é hajol.
Egy pillanatra felttinik képmasa, mar nytlna is utana; aztan zavaros,
fekete-rét foltot 1at a folkavart viz szinén. Nem szemét fedi el, hanem —
mind tavolabb tartva maga elé tenyerét — a tokéletlen tiikrot.

Sietve, feldaltan indul meg a haz felé.

A hely tudata az id6 lassq, sotét hullamzasaba veszett. Mint
elsiillyedt hajo sodrodo targyaibol, a fel-felsejlé képtoredékek
uiszkos csont, alvadt vér villanasaibol kezd Gsszeallni a kataszt-
rofa képe. Ezen a vidéken kezdte meg Jellasics bossztthadjaratat
Lambert meggyilkolasaért. Tobb mint harmincezer f6s hadsere-
gével tamadt alig félannyi magyar népfelkelGre.

Ropke fuvallat; a szakadt szirmok szétrebbennek. Szaguldana-
nak, de csak szontyoli hopilinkézés lesz beldle.
Lehunyja szemét, megall.

I;Iristen, mi ez? Megkésett blintudat? Minek gyotrom magamat.
Ugyis eleve minden halalra volt itélve. A nagy lelkesedések kora
lejart. A szellem palackba zarasa elvégeztetett.
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Milyen helyszin ez. Csontot, vért rég elhantol6. Csak nyitott
szemmel jarj. Nem ugyanaz az atdofott f6ld, nem ugyanaz a mér-
gezett folyoviz, nem ugyanazok a felperzselt tanyak. Es mégis...

Hazatérve, ha faradt fejem lehanyatlik, mintha ugyanabba a
vizbe 1épnék, amelyikben egy agyonlétt 16 puffadt teteme mag-
nesként vonzza a viaszsarga hassal a viz szinére folbukkano
halakat. S foly6ba hajlo flizfadg hintaztatja a 16 ifju gazdajat, a
kengyelébdl kifordult, totagast allt huszart. A szelid habok t6bb-
napos sortét szappanoznak. Tatogo6 szajak, meredt tekintetek a
halal tele halojaban.

Mintha ugyanabban a f6ldhorpadasban hevernének egy raka-
son az atvagott torku asszonyok és a felkoncolt serdiil6kortak.
S a meredek oldalban, egy 6lnyi tisztas lekaszalt szénarendjének
szélén két par szederjes fiil, lathatatlan fejekrdl lemetszve, mint
kis csomoba szaradni kitett, kékhatt gombak.

S a kivajt, agyagos iiregekben ugyanugy, égnek rugaszkodott
labakkal a jaromarhak: hisuk csontig leragva.

Es megint az elhagyott pusztasig, a tanydk hamuban, vér-
iiszokben. Csak egy nyogve, zokogva énekl6 vénasszony, hunyo
parazs mellett kuporod6. Rongyai alatt selymes tolluval tomott
kisparnat szorongat.

Csak hat ez a hazatérés nem ugyanaz, mint a menekiilést meg-
el6z6 bacsuvétel volt. Akkor csaladi menedékhelyre jottem erGt
meriteni, hogy vallaljam a bujdosast, a megfutamodast. Most az
Oriilethez, hogy merjem-e kihivni magam ellen a veszélyt. Le-
het, hogy minden batorsagom ennyi volt: ezt végiggondolni!

Barataim régota nincsenek, csaliddom egyre elégedetlenebb
kedélyallapotommal. Hidba altatom magam azzal, hogy csupan
a fizikai egészségem romlott meg, nem a lelki.

Hazavanszorogva megiszik egy kancsé bort, becsukja a zsalu-
tablakat, felhtizza a falakon fiiggs és a nagy all6orak régi zené-
16szerkezeteit, gyertyatartokat helyez az agy két végéhez, meg-
gyujtja a gyertyakat, s fel6ltozve hanyatt fekszik az Agyban, mint
egy ravatalon. Osszeszoritott szajjal konnyezik, majd hangos,
csuklasszerti zokogas razza. Az 6rak mas-mas melodiat — indu-
16t, meniiettet, mazurkat, altatot — jatszanak.

Legaldbb nem hallom a sirasomat!



4
Kiirt harsan. Zolden hullamzik a siksag. Az ég alja r6zsaszin. A

hajtok kiadltozni kezdenek; pérazon vezetik a kutyakat.

E6tvos a vadaszok kozt 16haton, konnyti vagtaban indul meg az
erdei hajszara. El6tte nytlfioka szokdel iigyetleniil. Maga elé emeli
puskajat, de megsajnalja a nyulat. Nem 16. T6le jobbra, a lejtén fel-
kapaszkodo lovas elsiiti fegyverét. Vadaszkutyaja megiramodik, de
egy pillanatra megtorpan; a stirti tiiskebozotnal varatlanul egy vas-
tag farkd, gubancos kdbor kutya bukkan fel. Versenyfutas a zsdkma-
nyért, majd marakodas kozben a gazdatlan eb a vizsla hataba harap.
A vizsla nyiiszitve forgolodik, tarsai maris ott teremnek, és leteperik
a gazdatlan, kiéhezett ebet. Az habz6 sz4jjal, 6rjongve marcangolna
valamennyiiiket, kétségbeesetten igyekszik fejét kiszabaditani. Egyik
vadasz lovarol leugorva kozelrol 16 a verg6d6 allatba; a vadaszkutyak
szétfutnak. Csak a megmart, fényes szort vizsla 6rzi, szagolgatja mo-
rogva kimeredt szem{i, élettelentil is vicsorgd merénylGjét.

,»Biztos veszett volt, nemcsak kiéhezett — mondja, aki lel6tte. —
Hamar a szajkosarat!” — mutat a megharapott vizslara.

,Allatorvost! — kidltja a kutya gazdaja. — A tSbbit is j6 lesz elkiiloniteni.”

Egyik hajt6 lora pattan, tarsai kifulladva, szajkosarakkal ke-
riilgetik az tri kutyékat.

A hajsza abbamarad. Oda a vadaszhangulat.

Eotvos a nyeregbdl lenéz az eb hullajara. Mintha szanakozna.

Lovaglas kozben fogai 6sszekoccannak.

Forroén siit a nap.

Nem volt engedelmességre, szolgalatra beidomitva. Ettdl kell
félteni a tobbit. Ettdl a veszettségtdl.

Ha nem & tdmad, még ennyi esélye sem lett volna. A megszeli-
ditett falka széttépte, megnyuvasztotta volna gazdajuk segitsége
nélkiil is. Felettiik mar gy6zedelmeskedett a spekulativ kozaka-
rat. Egyenlé joguk van a lapulé szimatolasban, az engedelmes
hajrazasban, a szolgalatkész pusztitdsban. Hogyan is allunk
ezzel az tiggyel, Saint Just polgartars? A legnyomorultabb és
legszanalmasabb nép az lesz, melyet sajat jogai nevében, unos-
untalan azokra hivatkozva nyom el, alaz meg demagog vezére.

5
Testes, kényelmes butorok a betzonlé fényben. Néhany meg-

barnult, elhalvanyult portré tarsasagaban, kozépen, diszes ke-
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retben egy nagyobb méretii festmény. Zrinyi kirohanasat abra-
zolja.

Eo6tvos agyban fekve hallgatja bérszéken iil6 vendége, grof
Charles de Montalambert francia politikus kenetteljes szavait,
s kdzben merev nyakat 6vatosan forgatva, a kertben viragokat
szed6 lanyanak mozdulatait koveti a nyitott ablakon keresztiil.

Ilona vékony bakfis még, csak a krinolin mutatja érettebbnek
alakjat. Eotvos tekintete most egy szénfekete rigoval az agak
kozt kalandozik; szinét tekintve pavanal, pelikannal magyar ci-
merbe ill6bb madarnak talalja.

sPesten jarvan, gondoltam felhasznilom az alkalmat, s p6tolom
mulasztadsomat. Minthogy a baré Gr hozzam eljuttatott mtve*
kizaroblag a jelenlegi viszonyok biralatat tartalmazza, és azokra a
veszélyekre szandékszik felhivni a kozfigyelmet, amelyek a fenn-
all6 allami berendezkedésbdl adodnak, nyilvan természetesnek
fogja talalni, hogy valaszomat elhalasztottam addig a pillana-
tig, amig lehet6ség kinalkozott személyesen taladlkozni Onnel.
Ugyanis tisztdban vagyok azzal, hogy az 6nok postaja is azt az
alkotmanyos elvet koveti, amely szerint levélrendérség nélkiil
nem lehet kormanyozni; csak hat, sajnos, kevésbé gyakorlott
kézzel jar el, mint ahogyan ez Franciaorszagban torténik, mial-
tal egy csomo levél a felnyitaskor tonkremegy. Ezért el sem jut
a cimzett kezébe... Siettem a Svabhegyre, de sajnalatomra csak
halovany ndi arcok, kisirt szemek fogadtak.”

,Ez azért talzas... ”

,AZ egész csalad az 6n meglepetésszerii szokésére panaszkodott.
Aggodnak a bard Gr egészségéért. Es latom, nem alaptalanul.”

LA, ném attél tart, hogy még meg talalok zavarodni. Engem
egyeldre csak a hiilés kornyékezett meg. Am az sincs kizérva,
hogy a vadaszaton lovaglas kozben megrandult a hatgerincem.”

,De ez az elzark6zas minden és mindenki el6l, mar korabban is...”

»~Hazajottem... egy kicsit magamba széllni. A grof tirnak bevall-
hatom: nemcsak feliiletesen kezelt, elhanyagolt emlékeimre voltam
kivancsi, hanem arra is, hogy mit varhatok jévendé onmagamtol,
attol a valakitdl, akit még nem ismerek. A mai id6k megkovetelik,
hogy takarékos, j6 gazdak legyiink. S én lassacskan elmondhatom,
hogy sajat magamon kiviil més birtokkal nem rendelkezem.”

,On tllsdgosan szerényen itéli meg helyzetét. A baro E6tvos
Jbzsef név ma is tobbet jelent puszta erkolesi értéknél. Vagy in-
kabb: ma kiilonosképpen. Ont szepl6tlen hiisége a Monarchia-



hoz tulajdonképpen mar rég héssé avatta; &m ezutan, Sfelsége
Ferenc Jozsef csaszar kegyének koszonhetGen, a baré arnak al-
kalma lesz gyiimolcsoztetni is a Burgban szerzett tekintélyét.”

E6tvos vendége tolakodo tekintetét kovetve észreveszi az agy
melletti asztalkan a félig 0sszehajtott ivet s rajta megkezdett fo-
galmazvanyat. Varatlan indulattal kap utana, s gytiri 6ssze. A
grof atyai szelidséggel teszi Eotvos 6kolbe szoruld kezébe puha
tenyerét.

,Folosleges titkoloznia el6ttem. A véletleniil megpillantott meg-
szolitasbol ugyis kitaladltam: megérkezésiink pillanataban 6n
azon faradozott, hogy kifejezze legmélyebb halajat a legmaga-
sabb kegyért és josagért, amellyel a csaszar ont rendkiviili biro-
dalmi tanacsossa kinevezni méltoztatott.”

Eotvos, mint akit megszégyenitettek, elernyedt 6klébdl az asz-
talra ejti az 6sszegytirt papirost. Majd kinos arcrandulassal las-
san kibontja, kisimitja, hogy lathatova valjanak a tintaval irott
sorok.

»Mar két napja, hogy leirtam ezt az els6 mondatot. A datumbol
is lathatja a grof ur: 1860. majus elseje... Azo6ta itt tartom, az
orrom elé dugdosva folyton. Mivel én csak afféle biedermeier
hés voltam vilagéletemben. Tétlenségembdl csupan egy-egy
nekibuzdulas lenditett ki olykor. Az ilyen, inkabb szenveddle-
ges, mint tevékeny jellemet csak szem el6tt levd inger képes, ha
képes, valamilyen elhatarozasra birni. Miutan sikeriilt magam
elé idézni néhany tragikus emléket, még betegen nyogdécselve
is igyekszem rajta tartani szememet ezen az iv papiroson, ame-
lyikre egy kivételes pillanatban volt batorsdgom rairni a nemet.
Most mar csak a folytatashoz kell er6t gytijtenem.”

LA, baro tr visszautasitja az uralkodé kegyét?... Ha értesiilé-
sem nem csal, nem egy udvarias konnyedséggel elejtett kivan-
sagrol vagy ajanlatrél van sz6. Az on kinevezése az ifja Ferenc
Jozsef csaszar részérdl megtorténtnek tekinthetd.”

~Annal nehezebb lesz felsorakoztatnom indokaimat.”

A grof elképedve nytl a megkezdett fogalmazvany utan.
»--egyszersmind egy minden h{ alattval6 szamara kinos hely-
zetben taldlom magamat, mert be kell vallanom, hogy — olyan
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okokbodl, amelyeknek elharitasa nem all hatalmamban —, a leg-
mélyebb tisztelettel kérnem kell felmentésemet a Felséged ke-
gye altal nekem szant feladat al6l...”

Mialatt a grof olvas, E6tvos hosszasan bamulja belépd lanyat.
Ilona, amint kezében a fehér fiirtli orgonaaggal megall, apja hi-
hetetlen hasonlésagot fedez fel egész alakjaban — mintha visz-
szatértek volna a hajdani majusok: csigakba gondorodo, fekete
hajaval, hiivos patakvizként simogato, jatékos mosolyaval asz-
szonya lépett volt be igy valamikor a lesziiretelt meggyel, vagy a
halovany kerti violakkal, aztan sz6 nélkiil leiilt a zongorahoz, és
Mozart-melodiat jatszott, egy gyengéd dalt, régi hangulatokba
ringat6 almodozast; mikozben 6§ a medvebdrre délve hallgatta,
tudés kalendariumok és almoskonyvek fakult lapjait forgatvan
szorakozottan a karos gyertyatarto pislakolasanal.
A vendég izgatott hangja razza fel 4brandozasabol.

»,Miben reménykedik On, tisztelt uram? A francia nép, amely al-
litolag az Istentdl nyerte a kezdeményezés, a kiildetés jogat e
vilagon, engedelmesen fejet hajt mar miota csaszaranak, pedig
a mi III. Napéleonunk nem 6si kiralyi dinasztia sarja, és harom
esztendeig kénytelen volt elviselni a koztarsasagot.”

,Az, amit az dllamm{ivészet teriiletén Richelieu-t6l a legjabb
korig az 6n hazajaban véghezvittek, engem mindig a francia
kertmiivészetre emlékeztetett, amely mint minden versailles-i
divat, beutazta a vilagot. A szabadon névé erdére egy szabalyos
varos formait kényszeritették ra, és addig nyesegettek minden
fat, amig zold lombja beillett az egyenes falba... De vajon ko-
vetkezik-e ebbdl, hogy annak a forménak, amelybe oly hosszi
éveken at belekényszeritették a fakat, most mar 6rokké meg kell
maradnia? Vajon — ellenkez6leg — nem teljesen bizonyos-e az,
hogy csupan a kertészek eltavolitasara és az 6rokos nyesegetés
és er0szakolas feladasara van sziikség, és mindezek a fak Gjbol
természetes alakot fognak olteni?”

»A baro ur, legalabbis az emigracidéban, a demokratikus esz-
mék gy6zelmét belathatatlan ideig lehetetlennek tartotta. Okos
konzervativizmusat, ha nem csalédom, az a meggy6zddés is
taplalta, hogy orszaguk nyugodalmas fejl6dése csak a torténel-
mi jog talajan maradva garantalt. Amilyen hiiségesen kovette
on az uralkod6 eszmék utjat, mint Gszo fellegekét, tisztelt baro
ar, éppoly kevés figyelmet méltoztat forditani eztttal az elvont
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szamitasokat gravitacioként f6ldhoz kényszerits tényre, misze-
rint taktika nélkiil nem lehet uralkodni. Marpedig a Habsbur-
gok évszazadok 6ta remekelnek az uralkodasban. Ezek szerint
tehat hamarosan ra fognak jonni arra, hogyan évhatjak meg a
Monarchiat a felbomlast6l.”

Ilona vazaba teszi a viragokat. Az agy mellett elhaladva, ujjbe-
gyével konnyedén megérinti apja homlokat.

L~2Apamnak laza van! Tilsagosan felizgatja magat minden aldott
percben.”

»A megalazottsag forrosaga” — gondolja parnara hanyatlo fejjel
Eotvos. Halantékan, nyakan bolondul iit a vér.

A vendég feldll, ellép az agy kozelébdl. A lany tekintete az
egyik faliorarol a masikra szalad. Mindenik manus all. Zavart
mosollyal fordul az id6s vendéghez.

A szomszédasszony jércét siit kakukkfiivel. Mikorra elkésziil
vele, nalunk akkor lesz dél.”

A vendég kezébe veszi kalapjat.
»~Addig sétalok egyet. Nézel6dom egy kicsit.”

»Itt ugyan nem sok latnival6 akad. Az udvarok némak; kereszte-
1és Isten tudja midta nem volt. De van egy kotyagos vénember.
Az aztan egy tucat gyermeknél tobbet ricsajozik.”

6
Kint alabukott a nap.

A szobaban minden sapadt, homalyos, kékes. A mozdulatla-
nul fekvé E6tvos korvonalai szinte kivehetetlenek.

Tlona az ablaknal allva kiilonos, orrhangt énekfoszlanyokra figyel.

»Még mindig az atszéli fan iil, és gajdol. Valamit megint francia-
ul, pedig Montalambert grof mar régota elkocsikazott... Honnan
tud ez a hobortos vénember annyi kiilonos szét franciaul? En
az intézetben titokban még Villont is olvastam, mégsem értem, A

amit mond.” 20
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»Elcsapott tanit6 az 6reg. Amikor gyermek voltam, 61ébe iilte-
tett, és oldalakat citalt nekem konyv nélkiil a Télemakhosz ka-
landjaibol. Az imént, ahogy kivettem, karomkodéasokat szedett
csokorba. A franciaknal a kdromkodasok nem olyan koznapiak,
mint nalunk; elegansabb, bravtirosabb nyelvtudést igényelnek.”

Ilona leiil apja mellé az agy fejéhez. A szoba belseje mar, mint
kttmély, sotét és hideg, csak a falakat vilagitja meg kintr6l némi
fény, végigdereng a festmények képkeretén s itt-ott az olajjal
disan kent ruhak, méltésagteljes arcok vilagosabb, dertisebb
festékfoltjain. Ilona felnézve a szentképek Gabor arkangyalanal
fenségesebbnek latja most a magasban Zrinyit. Nem érti, ho-
gyan képzelhette kicsi kordban, hogy azon a képen kivont kard-
dal atyja hadakozik.

»,Miért volna bolond szegény?” — kérdi E6tvos.

~Mert egyvégtében mindenkit gyalaz.”

»A parasztokat soha. Csak a varmegye urait és a csaszar mi-
nisztereit csufolja, szidja iivoltézve az Gjabb nagy adok meg a
betelepitések miatt. Semmi mast nem tesz, mint koltoget; leg-
feljebb arjegyzékkel toldja meg a poétak panaszait: ahogy a biza
dragul s ocstuval kevertetik — panaszolja —, Ggy lesz testiink-lel-
kiink egyre olcsobb!... Te bolondnak tartod az ilyet?”

»,Hat, hogyha fara is maszik.”

A farol messzibbre latni.”

~2Apam ugrat engem.”

~Meg aztan a foldi eloljarésag, a fogdmegek sem figyelnek
annyira a 1égbdl (el)kapott hangokra. Gondoljak: hamar elszall-
nak, akar a krakogas. Nem gy, mint amikor egy sotét lebujsa-
rokban izgat, 14zit, tiizel egy megkeseredett Petur... Mi az, nem

gyljtasz gyertyat?”

Ilona mintha felrezzenne; majd halk diinny6gés utan — ,,Olyan jo
igy a s6tétben iildogélni...” — mozdulatlanul gubbaszt a székben.

~Apam, latom, nem irt6zik t6le, amiért bolond. Inkabb mulat-
sagosnak talalja.”

»Egyszer felolvastam neki néhany sort Kossuth angliai beszé-
débdl. Azota Kossuth baratjanak tart engem is. Az oreg tanitoroél
beszélek... Ami igaz, Kossuth sok mindent realisabban itél meg
az emigraciobol; akarcsak annak idején jomagam idegenben,



midén 6 vergddott, roskadozott itthon a folos terhek alatt. A
tavolsag vagy talan az id6 kozelit benniinket, régi ellenfeleket
egymashoz? Vagy valami sokkal személyesebb... fajobb erd. A
te korodban, gyermekem, a kategorikus akarat, itélet, az eszme
vagy inkabb a rogeszme indulata volt benniink a donté... Ilona,
alszol, ugye?...”

7
L~2Apam miért égette a gyertyat egész éjjel?”

sLehet, hogy féltem. EIGbb azt hittem, 6nmagamtol kell tarta-
nom. Talan a 14z miatt volt, de mindegyre a csaszar alakjat lat-
tam megelevenedni, pedig ezt a hazat az Isten megdrizte Ferenc
Jozsef képe nélkiil. Az éjjel mégis, mintha kisértetekként ossze
lettlink volna zarva, s én, akar a hatarbeli k6szent, meg sem tud-
tam mozdulni a szine el6tt... Aztan eltlint. Kis id6 mtlva mintha
1épteket hallottam volna a haz koril...”

,Ezattal val6sagosakat.”

,Honnan tudhatndm biztosan. Csak annyit konstataltam ut6-
lag, hogy oreg fejjel gyava lettem.”

~Apam volna oreg és gyava, aki negyvenhetedik esztendejében
két vérmedvét ejtett el?!”

yFelriadva gyertyat gyujtottam. Az volt az érzésem, hogy va-
laki kintrél rdm sunyit, a zsalugateren keresztiil alattomosan
figyeli minden mozdulatomat. TAn még a gondolataim utan
is spionkodik... Reggelig ott iiltem virrasztva az ablak mellett.
Mint attetsz6 forrasviz 0mlott végig a hajnal a kerten. Szinte ki-
tapinthato lett a fakon a forradas, a harmat a viragok gytir6dé-
seiben.”

»,Hadd lassam, nincs-e ragadoés gyanta vagy viragpor sarga
foltja az apam ujjbegyén.”

Ilona jatékosan végigcirdgatja apja kezét, karjat, fazoésan Ossze-
huazott vallat, majd a teleirt papirlapokra téved tekintete.
Ujjongva kapja fel 6ket.

LA csinya éj elszallt, de ez megmarad! Valami nagyon szépet
végre irt megint apam.”
»Szépet? Azt taldn még konnyt lett volna... De azigazat irni!...
Ilona félhangosan olvassa a megszolitast: — ,Felség!” —, és
csalddottan ejti ki kezébdl a papirlapot.

”»

Irodalmi Jelen?
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»,Csak egy hivatalos levél?”
»Csak.”

Eo6tvos kimeriilten iil le az agy szélére, s dideregve hiizza nya-
kaba a takarot. Két keze szivmagassagban 6sszeér. Ajkan meg-
megujul a remegés, mintha hangtalanul imadkozna.

».. Felséged az események soran indittatva érezte magat arra,
hogy a magyar alkotmanyt felfiiggessze. Kotelességem, hogy
legmagasabb elhatarozisainak magam aldvessem, és mint ed-
dig, ugyanagy a jovoben is pontosan teljesitsem azt, amit az
allamnak felséged altal megszabott rendje az egyes polgartél
kovetel; azt azonban, hogy tevékenyen részt vegyek olyan in-
tézményekben, amelyek annak az alkotmanynak a helyébe kell
hogy 1épjenek, amelyre eskiit tettem, és amelyek igy egyenes el-
lentétben allnak ezzel az alkotméannyal, azt, legkegyesebb tr és
csaszar, lelkiismeretem nem engedi meg nekem...

Ha egy olyan ember szamara, aki egész életében kitartott a
monarchikus elvek mellett, 1étezik stlyos helyzet, ugy az ilyen
az, amikor nem tehet eleget uralkodoja kivansaganak. Annak a
helyzetnek, amelybe teljesen varatlan kinevezésem révén kertil-
tem, a stlyossaga kimentheti a nyiltsagot, amellyel eljarasom
indokait kifejteni kotelességemnek tartottam.”

Ilona szalad be hozza, val6saggal ropognak szajaban a szavak.
,Kint ragyog a majus. Ez az igazi orvossag, gyeriink! Segitek
feloltozni apamnak.”

Almosan hunyorog a vakité fényben. Legszivesebben az llat-
bérre fekiidne, mint régen.

»,Konnyli a medvének — gondolja —, neki nem okoz gondot a
tavasz. Télen kialudhatta magéat.”

*Baro Eotvos Jozsef: A XIX. szazad uralkodoé eszméinek
befolyasa az alladalomra, Pest, 1851, 1854 — E6tvos a tanul-
manyt elkiildte kora jelentds tarsadalomtudésainak, koz-
tiik Charles de Montalembert grofnak is.
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GERARD SMYTH versei

KABDEBO TAMAS forditdsaban

Semleges Irorszig

Mikor a ldmpdk elaludtak
Eurépdban, mindlunk [rhonban
vildgitott a konyhat(iz, a

hazi limpa és a villimfény
egy-egy szent helyen.
frorszégnak nem volt veszteni valéja.
Népi gyégymédok voltak
divatban akkoriban,
Connemara

kofalai félre déleek,

a férfiak

bevonultak a templomba is.

A virosokban, ahol temettek

és eladtdk foldjeiket, az emberek
tdncra perdiiltek éjszakdnként,
nappal pedig mulatoztak,

és vidékenként lekaszaltdk

a sporttelepek fuvée.

A parton dlléknak integettek,

és volt, akiknek kiabaltak:

emigransok Isten veletek!

A
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Elképzelt memoridk

Csontos ujjrél lehull a gytirt

a szerencsepénz kihull a lukas zsebbdl.
A koltsk téli 6ddkat zengenek,

a tisztitand6 fényrdl szélokat.

A keleti szél fi, mint a hdbordban,
majd enyhiilésre Eszaknak fordul.

A szantén a varja tintacsepp,

a varosokban sirdlyok szdrnyat vetnek.
Ugyanott lakik az ember,

otthon, munkdja, istentisztelete,
melyeket elrabol tdle az éjszaka.

A hajnal a felh6k mogé bujik,

hdzrél hézra jr, meglatogatja

azokat, kik még belegongyolédnek

a konyhdjukban elmosott edényeknek
piszkos vizébe.

Megérzott dolgok

A dolgok, amiket megdrziink, haszontalanok:

a voros zdszl6, a porceldn lovacska,

a kalenddrium azéta, miéta John Lennont lel6tték.
A padlds kacatjait és a fészerét:

évek avitt tankonyveit

és a nyert serleget,

a szobrot tort darabjaival,

az osszekarcolt gramofon lemezeket.

Az dcsdobozt szerszdmaival,

az tidvozlkdrtydkat,

melyek szerelemre,

hazassdgra, bajokra emlékeztetnek.

A jétékszereket, melyeket eltiintnek

hittiink, a régi Kodak is itt van,

nydri pénzbdl vettem, benne a

film bezarva, mi titkokat 8riz, megfejthetetlencket.
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Vallejét keresem / A Montparnasson /

Az emlékmivek kozott keresem
Serget és érzelgdsen tdncolok

a virdgosldnyokkal, akik
ontozik a virdgokat, és rdejtik
sitjéra a cigarettahamut,

mely maszkja ma mér.

Vallejo, hej a holtak

térképén voltdl mdr,

bér én a Tizenkettek sarkdn
sem leltelek.

Kétszer is eljottem, vasdrnapokon,
majd a cstitortoki esében,

a vasrdcsos kapun dt a te
nyugvéhelyedre, ahol megszabadultal
betegségedtdl, viszdlyodtdl,

a vértanlsigtol és az erdszaktol,
amiket a holtak térképe mutat.
Nagypénteken szakadt el a fondl,

az utolsé hajnalon pérdiilt az 6rok kocka, mely felmutatta
és tisztdzta kijavitott

biibdjversedet.

Caesar Vallejo halott, eltemették.
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Mississippi

A helybeli folyd, mely elejétdl végig
hordja a nevét az északi t6tél
a déli deltdig, Isten foldjén keresztiil.

Az elsé idegen ttjdban az 6rdog
aki éppen Gszni tanul,
de elkertiili a kereszteld helyet.

A folyé idénként sdrtenger,
misszor kitdr, hogy a kormdnyzd
palotdjit Baron Rougendl keriilje.

Vizében csontokat mos, vért kever,
védrosunk sziiksége ez,
és drjaval vdrosokat eldraszt.

A rabszolgasorsok éta keveset véltozott,
bar 6k mar szabadok lettek, amiéta
a muzeumba a folyé képként bekeriilt.

A foly6 ismeri a maginyosok
érzéseit, a fény véltozdsait,
mely megvildgitja a lekopasztott fikat.
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Manyoki Endre készontése

BOSZORMENYI ZOLTAN
Arccal a fénynek

Minyoki Endrének, 6O. sziiletésnapjdra

Olombet(i-csdnd.

Magasodnak koréje a pétosz falai.

A kihivds marad, az engesztel6dés messze téved.
Kereskedni kéne a szavakkal, rdjuk vetni a hilée,
a szeretet lappangd erejét igdba fogni,
megszerkeszteni a csillagok fogaskerék-tincit.
Lépést Iépesre irni, mint mentiettet szoktak

a hozzdértdk, az egymds vonzdsiban uralkoddk.

Horpintek (mindenhez) valddi vildgot.
Bennem még mindig a tengerek.
Fist-jelen plusz eszme

Arccal a fénynek.

Cinikus remény tekint vissza a szoba sarkabdl.

A vildg- és létlemezek kozt élettormelék pihen,
opiumszinezék, fellegek.

Nem bukik le nap kétely nélkiil,

szembenéz veled a tiikor,

totalkdros a kép, ha leszeged fejed.

A tollhegy és a papir metszéspontjiban a lélek hever.

A
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»

Kinn jaték, tdvoli suttogds.

Tindérarct jové vigyorog.

A lathatatlan lehetdség puha szdrnydt bontja,
a ma tehervonatdban ott vagy te is,

milyen jol utazunk.

Augusztusban Székelyf6ldon leesett az elsd ho.
Ejszaka tortént, az édes-zoldet befedték

a fehér termeszek.

Mig munkélt millié csillagfény,

hazamentek a szolgdlatos mandk,

j6 meleg paplan ald bajtak,

az ég hajtotta rdjuk a fejét.

A tej csip8s, meddéd az emlékezés.
Lancfiizérek olvadnak el az id6ben,
utdnuk kérdésekkel terhes jelen marad.
Ami szamit, azt testkozelben 6rzéd:

a szemérmes ellentmonddsokat,

az alkalmak dialektikdjdt,

a csapddr 4llité szavakat.

A szél szarnydra fénypor tapad.

Majd a késébbi lexikonokban,

ahol kolté kolté mellett

békésen elfér,

és a rosszalldsnak nyoma sincsen,

dtszdl az egyik a mésiknak —

engem is Mauyori, emlékszel

arra a Mozgé Vildg, Irodalmi Jelen szdmra?
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Manyoki Endre készontése

CZAKO GABOR
Mainyoki 60 éves

mikor bd harmadszdzada a havilappa alakulandé
AMozgé Vilaghoz keriiltem, Manyoki Endre mar el6-
etolt helyGrségként vart. Mint a szerkesztGség Benja-

minja és a versrovat gondozdja.

Lényébdl és munkajabdl a kozépkort Gjonc kiolvashatta a
Mozgo6-legenda lényegét.

ElGszor is vidam volt, remek tréfamester, orokké szikrazott
koriilotte a levegG. Szokas volt havonta vacsorara hivni a tar-
sasagot — mar akinek alkalmas volt erre a lak4sa. Mentiink Jo-
likdhoz, a takariton6hoz is, csodas toltott kaposztat kaptunk!
Mindig Bandi volt az est fénypontja.

Szakmai alazata valamennyi6nket megdobbentett: lelkiis-
meretesen elolvasta a kocsiderék-szamra érkezd versezeteket.
A vérdilettinsok — ma mar ilyenek nincsenek! — miiveit is, és
hosszt levélben magyarazta el nekik mindazt, amit 6k sajat
kérmolményeikbdl nem tudtak kihiivelyezni.

Most, e percben f6l6tlik bennem valamelyik Pegazus-heréld
szerz6 rigmusanak egy toredéke. Az illet6 a tarsadalom ttlszer-
vezettségérdl irt hosszadalmas klapanciat, és a miiveltségét fi-
togtatando latinul probalta alkalmazni a refrénben. Egy szotag
hijan sikeriilt is neki: ,Csak orgazmus és semmi mas!”

Gyakran segitettem neki a valaszlevelek kazlat elcipelni a postara.
Endre bator volt. Az ilyesmi egy lapszerkeszt6 esetében elsG-

sorban szellemi vonasként értékelendd, de abban az idében po-
litikai batorsag is sziikségeltetett. Miként manapsag...

e
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A f6szerkeszt§ havonta kapott parancsot Aczél titkarsagatol,
hogy ezt a két-harom-négy embert tavolitsa el a szerkeszt&ség-
bdl. Természetesen sem Veress Miklos, sem Kulin Ferenc sosem
engedelmeskedett. Bandi ritkan keriilt a célkeresztbe, viszont
kezd{ volt, benniinket, id6sebbeket — talan — védtek miiveink,
ismertségiink. De az is lehet, hogy a rendszer mar kimilt a 8o-
as évek elejére, csak titokban tartottak, mint Nagy Szulejmén
hal4lat a torokok Szigetvar ostromakor. Kellett azid6 a sorok és
a nagy orszagfosztas rendezéséhez.

Befejezésiil alljon itt egy jellegzetes Makonyi-torténet!

Tortént, hogy behivtak katonanak Tarnok Zolit, Szabados Ar-
padot, Reményi Joskat a sajtoszazadba, kiképzésre. Endre kiil-
dott nekik egy hatalmas, tervrajzok szallitasara szolgal6 karton-
hengert, benne egy zsomlét, amibe belerejtett egy fél méteres
reszel6t, s mindezt becsavarta egy Szokési Utmutatoba, majd
a hengert foltoltotte pattogatott kukoricaval. Az elharitas at-
engedte a csomagot, s megdicsérte Szabadosékat, hogy milyen
rendes kollégaik vannak, akik utanuk kiildik a munkat.

31
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Manyoki Endre készontése

ZALAN TIBOR
Akrosztichon-vazlat

a hatvanéves Manyoki Endre nevére

Mentiink a vizmosasban rogyadozo 1éptekkel meneteltiink és
a partba vajodott kiszaradt meder mindegyre lefelé tartott ve-
liink le a sotétbe és mi felkiabaltunk LE A ROMANTIKAVAL
és mi lekiabaltunk AKARJUK A KALAND S A REND PORPAT-
VARAT és még Gsszevissza kiabaltuk MI ELLENETEK HARCO-
LUNK ES ELJEN A NEM A NEM A NEM

Allatok jartak hangoskodé nyomunkban bétortalanul s mi
egykedvi daccal 1épkedtiink egyméas mogott és egy id6 utan azt
vettiik észre mar nem tudjuk hogy hova megyiink és mi var rank
ha majd odaériink és var-e valami és valaki var-e és legalabb egy
valahogy var-e ott rank

N Yeritettek folottiink a csillagok kézben egyre fogyott az
élelmiink vizet mar csak gilisztas pocsolyakbdl ittunk nagy kor-
tyokban nekihasalva a sarosan csillog6 foltoknak fogaink kozott
hangosan csikorgott a fold éjszakanként hanyatt fekve almatlan
lazban néztiik hogyan férgesedik meg az ég is folottiink

Ot kell lennie mutattal el valamerre pedig mar valamennyien
tudtuk hogy a Nagy Indian Konyvek és a miianyag Winnetou-k kora
végérvényesen lejart és mégis te elmutattal és mégis valamit tudhattal
legalabb annyit hogy valahol mashol lennie kell valaminek és mégis
mi elhittiik ezt hogy valahol mashol lennie kell valaminek mégis

Ki Kellett volna mondani mér az elején hogy eddig is tdl sok vér ke-
veredett el a bakancsaink hagyta nyomokban ahhoz képest hogy nem
jutottunk el sehova és megallapitani kellett volna honnan a vér és va-
lakinek fel kellett volna mérnie meddig és hogy kitart-e még valahara

Lo
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Ellenségeink nem vol-
tak csak gyiilevész gya-
va kis sakalok kornyé-
keztek meg benniinket
néha melyeket egy-egy
rugassal arrébb penderi-
tettlink a kis belez6k ak-
kor még javaban aludtak
késeiket szorongatva
mindkét rancos csecse-
md-keziikben talan még
6k sem tudtik almukban
is késziilnek rank egyre
csak rank késziilédnek

Ne gondold testvér hogy a permanens forradalmak idején
nincs helyiink a térképeken tinGdtél és esténként tibortiizet
raktunk mint az attérék és olyankor a nappal fonnyadt hossza
hajt lanyok testébe is visszaszokott a nedvesség szélbe hajlong-
tak holdfény alatt tancoltak és visongva hanyatlottak el a magas
fiiben hirtelen

Doénteni kellett végiil elhagyjuk-e a vizmosést mert mar til sokéig
vesztegeltiink itt az igéret foldje pedig nyilvin nem ebbdl a szoros-
bol nyilt senki szamara de ha innen elmegyiink elhagyjuk egymast is
tudtuk ezt mert nem tart majd 6ssze benniinket a reménytelen két
part szoros parhuzamosa egyébként pedig mi mas vagy mi a més

Rakétakat 16ttek még ki az el6] haladok néha melyek valasz nélkiil
szantottak végig az égen s haltak bele a horizontba eltévedtiink mar
biztosan tudtuk bizonyara Che is meghalt mondtad vastag bajszod
alatt bizonyara a forradalmak ideje is lejart csuktad be a Nagy Indian
Konyvet és korbe alltunk akkor és a hajnalba csorgattuk ott a kony-
nyeinket és Winetou miianyag szivecskéjére csorgattuk

Elvalasunk halkabb és kénnyebb volt mint gondoltuk nem
szorongattuk egymas kezét biicsizéul megmarkoltuk a lanyok
kemény mellét s csak reméltiik hogy gyereket iiltettiink beléjiik
az ton senki sem nézett hatra lehet mar senkinek sem volt hoz-
za hata és csak meneteltek néman a papirmasé-figurak és csak
hallgattak a hatra hagyott hullaik a vizmosasban
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Manyoki Endre koszontése

NAGY ZOPAN
Kedves Endre!

Ne szdmits most kevesebbre: kiszontésed fény-jelezve!

Minden(féle)ség netovibbja (itt):
Arnyék-lét, Platén, barlang szdja, hit...
Nyir-et(idok, Nap-sorények* lidérce,
Oldésok, Mozgé Vildgok idézve...
Katedrilisban (Vétlen) idzé:

Indireke (j6) Baltazdr, a ldt6. ..

Ellen(el)fojtva sorscsapdsok nyakdt:

Nem nyelve félre viziok mocsarit...
Deriil tehdt, ami(be) deriilhet — és
Remény-1épcsé vibril — ez sem lesz kevés:
Eternitds**, aranykod, elengedés. ..

Halhatatlan mesterek hangja hallik:

A Te rendelésed mind megérzddik...
Transzparencia, ismét ,,csak a méban”.
Vagyunk léptenként:

A bizonyos Idétdv tdvlatdban. =

Nincs sok tévedés. ..

* Feltételezem, hogy az olvaso elfogadja az Oroszlansag orok ideajat,
s fenséges megkonnyebbiilést érez az id6k titkkrében szaporodd egyet-
len Oroszlan lattan. Azt ellenben nem is remélem, hogy ugyanigy vi-
szonyuljon az 6rok Emberiség fogalmahoz...” (J. L. Borges: részlet Az
orokkévalosag torténeté-bol.)

**,Aeternitas est merum hodie, est inmediata et lucida fruitio rerum
infinitarum.” (Nem mas az Orokkéval6sag, mint a puszta ma, végtelen
dolgok kozvetlen és tiszta élvezete.)

Lo
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Manyoki Endre készontése

BOLDOG ZOLTAN
Mainyoki Endrének lenni

anyoki Endre vagyok. Ott iilok a Képz6 mellett egy
Mkévézc’)ban, éppen tonikot rendelek magamnak,
kiilon kisiiveges 4svanyvizzel és jéggel. Osszeon-
tom, frocesot csindlok bel6liik, mert a tonikfroces olyan, mint a
neoavantgard. Mindkett6t szeretem, mert nem mindennap ihat
az ember egy Endrddi Szabo Erné-verset. Példaul 6 az egyik kol-
t6, akirdl beszélni fogok ennek a két sracnak, akikkel talalkozom
délutan harom és négy kozott, az dllamvizsgak eredményhirde-
tésének sziinetében. Multkor valahol ott fejeztiik be a beszélge-
tést, hogy milyen volt a Mozgb Vilagot szerkeszteni, de mesél-
tem nekik a Hitelnél és a Magyar Nemzetnél toltott éveimrol
is. A Kortars Kiado is szoba kertilt. Ahogy ingaztunk ide-oda az
id6ben, rajottiink, hogy szerkeszteni halatlan feladat. ,A szerz6
nem azért van, hogy a szerkeszt6nek j6 legyen” — ez a jelmondat
diszelgett az egyik irodam falan, és azbta sem valtozott sokat a
helyzet. A szerkeszt6 egy lathatatlan figura, aki terelgeti szerzgit
a megfelel iranyba, nevét odabiggyesztik az impresszumba, de
valdjaban a sajat alkot6 idejét més szovegének csiszolgatasaval
tolti. Igy aztan egy lathatatlan életmiivet hoz létre, javaslatai
ott lapulnak a népszeri szerz6k konyveiben, és senki sem tud-
ja, hogy az az 6 munkéja is. Pedig azon a talalkozon a Képzd
melletti kocsmaban 6 javasolta annak a fiatal koltének, hogy a
verset masként kellene lezarni. A kolt6 hallgatott ra, atirta, s fi-
noman szoélva is a huszadik szazad egyik nagy verse lett beldle.
Nem gy6zik dicsérni a kritikusok a koltemény zsenialis zarlatat.
Ilyen a szerkeszt6 munkéaja, éppen ezt magyaraztam mualt héten
a sracoknak, akik mar online szerkesztik, tordelik, illusztraljak
a szovegeket, szigortan 10.000 karakter alatt tartva a cikkek
terjedelmét. Annyit bir el a mai vilag — egy seggel, az iivegre
mered6 szemekkel.



Megérkeznek végre. Azt rendelik, amit én, belekostolnak a
neoavantgardba, velem egyiitt pedig a régi id6k szerkeszt6i munkaja-
ba is. Megtanuljak, hogy a Skype nem elég a komoly témakhoz. Ahhoz
a személyes talalkozok, a szerkesztGségi iilések és szobak vagy mini-
mum a Képzb kozelében 1évE kavézok kellenek. Mert szerkesztének
lenni életforma, kozosségi 1ét, mithelymunka. Ertitek? — kérdezem t6-
liik, és 6k mar mondjék is otleteiket a kovetkezd felolvaséestrol. Szigo-
ruan egy vers mindenkitél — mondja az egyikiik. Feszes felkonfok, sok
bor — egésziti ki a masik. Nem igazan értik, mirdl beszélek. Egy szer-
keszt6 ugyanis szellemi vezets, nem puszta szervezd, aki 6sszehoz egy-
egy rendezvényt. A szerkeszt§ irdnyt mutat, felel a rovataért, amely-
nek szerzdivel legalabb hetente Gsszeiil valahol. Minimum olvassak
egymast abban a vilagban, amikor a sajat miivét gyakran csak akkor
futja at a szerz6, amikor begépeli. Talalkozzatok is az emberekkel, ne
csak levelezzetek veliik, terelgessétek 6ket a helyes iranyba, mondom
nekik, de 6k kattintas-szamokrol és 1ajkokrol beszélnek. igy nehézlesz
kozos nevezore jutni. Nem baj, ahogy a Nyugatot nézem, 6k is hasonlo
rataval dolgoztak. Aranyaiban hasonl6 volt a nagy felfedezések szama,
mint a nagy mellénydlasoké, magyarazom a sracoknak.

Kozben rendelek egy kavét, s most én kérdezem Gket az 1j feliiletrdl.
Hogyan kell cikket feltolteni? Hogyan kell megosztani a Facebookon?
Atszellemiilten magyaraznak, mintha az életiik miilna rajta. Olyan ez,
mintha régen, a Mozgé Vilag fénykoraban nekiink is t6vir6l hegyire
ismerniink kellett volna a nyomdagépek miikodését. Nincs mese, itt
mar koncentralodnak a feladatok, a szerkeszt6 illusztral, képet javit,
videot vag, tordel, terjeszti a lapot, végzi a titkarnGi munkat. Valahol
ott veszitem el a fonalat, hogy ne felejtsek el bepipalni valamilyen rub-
rikat. Visszakérdezek, Gjra elmagyarazzak. Na, latjatok, ez a mihely-
munka, mondom nekik az els6 korty kavé kdzben. Ami nekem lecke,
tanulas nekik is. Igy dolgoznak Gssze a generaciok.

Lassan kifizetem a rendelésemet, megyek vissza a Képzore, mert
ala kell irni ezeket a nyavalyas papirokat. Az adminisztracié nem-
csak lathatatlan feladat, mint a szerkesztés, de még haszontalan is.
Egy allamvizsga-dokumentumbdl soha nem lesz jé vers. Bar biztos
lenne kolt6, aki koltészetté tenné. Majd beviszem ezt az Gtletet a ko-
vetkez$ szeminariumra, és elmondom a sracoknak a jové heti talal-
kan. Akkor mar t6bb mint hatvan leszek, de az életkor 6nmagaban
nem érdem, ahogy Ilia Mihaly szokta mondani. Ezért nem is arulom
el nekik. Kivancsi vagyok, észreveszik-e.

Irodalmi Jelen?
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STILLER KRISZTA
Amorf akrosztikon Mdnyoki Endréhez

Mikor egy férfi felnéte mar az égig,

Almaiban apré, de mégis csak magas.

Néhdny oldalt szerkeszt, a rosszkedve lédig,
Yorick limpdt gyujt, az izz6 hatvanas.

Olykor kézel, de inkdbb tdvol London,
Kivéltképp meg Sexpir, ez itt nem Avon.
Inkabb legyen Pest, jé ez, kis bolondom,

Egyre megy, hogy bdrka, vagy csénak ring tavon.
Nem szdmit, hogy mivel: megmentik az embert.
Délben még csak koltd, este mar celeb.
Rigolydd simogat, mig a tiirelem vert,

Egy sz6, mint hatvan: a szdzhusz jobb szerep.
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Manyoki Endre koszontése

LASZLOFFY CSABA

Asszocidciok négy Manyoki-idézetre
Az bsszetart(oz)as kudarca

»A jégalma a forré tenyerembe tapadst.
Le nem szakadyt, el nem eresztett.
ALOMMASOLAT”

(Manyoki Endre: Velem, nélkiilem)

Leszegett csontjaid. A bdba pillanat.
Folinduldsod utdn, persze, alul

vagy az 6 szemében megint (,magad alatt
végodafit”). Nem 4j: a hajlam az ar!

Elstillyed hdt egyszer a te igazad is?!
Hidba pazaroltad el hitedet —

a simogatds érdes és a sz6 hamis,
valamennyi érved elkérgesedett.

Fogaid kozt ropogtatod, mint perecet,
azt a valamit. Azutolsdesély.

Folriadsz. Jobban ragaszkodni nem lehet
ahhoz, kinek minden dldozat csekély.

Megtépizott az idé? Az Ur?... Ne félj, a2
az (ir kdzonye vér; nincs k6z0s veszély. «i 38
QU
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A tévutak

~A kézgfej régmiilt mozdulatokar keresgél,

a gerine a helyére roppan,

az izmok kifesziilnek, s a hasfal gorcsbe randul,
mintha a savak odabent

a jussukat kovetelnék.”

(Manyoki Endre: Fenn sik)

Miért is rettegnének 6k, akiknek
bolcsessége mindnydjunkat ide vezetett!
Irdnytivel — ugyan melyikkel? —

juttattak el iddig. (Hozd a cikcakkba végott
vildgvégi térképeket!)

A fény — bdrmerre nézz — csak ldtszatszabaduldst
igér; az el nem érhetd vildgot.

(Hol vagytok, ti mesteri tuddst

mimeld fényutdnzok?)

A vaksi bujdokldsban csak kévekre szdradt

sirds, és elsikkadt a maradék 6rom.

Mid8n mdr dra sincs, csak drnyéka a tisztasignak,
arcunkba csap a kihalt utak sotétsége,

mint ellenségdzon.
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Térmagia

» lenyeriink rifagy a jégalmdra.

Elmiiltak a nagy torténetek, mondtam a framnak. Nagy
torténetek nincsenek tobbé.

Felszividrak, mint a viz a homokon. .. Nincsen regény, csak
mesék vannak és legendik,

dlmok és fantdzidk. Kivetiilés van.”

(Manyoki Endre: Velem, nélktilem)

Volt-e kiilon vélgyed a jegenyenydr drnyékéban?
Babonds mezd. A gy6ztes is illGziétlanul, aléltan hever.

A mitosz tartésabb, mint a koveket benévé moha.
Meggyilt a hazugsdg; csak rejtett fészkek, kijarat sehol.

Fé, hogy megvan a kéz, mely kapukat nyithat,
s a d6rombolés nyugtalansdga visszacseng,

Kétfeldl gaz, s nomad szokds szerint
folosleges héskodés. A dolgok ideje

nincs kimérve, még tartjak térfogatukat.

Torvényt is kikezd a métely. Hiszed: szdrny-
suhands vagy mozdulat; de minden 6nérdek.

«*U
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Megoldis nincs

... 0Lt mdr érezhetd a ldthatatlan is. Az anyag csak
az anyagot képes szemre venni. Minden mds: érzet.
Hit vagy kovetkeztetés.”

(Manyoki Endre: Fenn sik)

Szivni magadba megszdllottan a mérget, a rosszat is,

szdrmazdsodtdl utad (tulajdon semmiségeid és dtmenetek

untig ismétlédd sajat-magadba) trhetetlentil rovid, akdr a mimia-korig;
hamis érzés, mimelés minden empdtia. Mennyi minden létez8 meg sem
kisért, miként a halal, mert szdzszor érzéketlenebb. Akdrha a kijel6lt
kettds pélydk, parbajok, értelmezések, perszéndk, I'art pour l'art-ok —
miért kell(emetlen) mindig vélasztani? Mi kényszerit rd egydltaldn:

a kornyezet? az id6? Csontvdzad aprdanként porlik el, sejtjeidet
részletekben falja fel a kikdvetkeztethetetlen csend, a fojtogatd.

ELNIIGAZAN (néha nem t5bb mint) MEGSZABADULNI VALAMITOL,
MEG A TISZTAZATLANSAG PILLANATABAN.
Az dtmenet fdrasztd; ezért érdemes (kdzben persze a halhatatlansdgot
tildozve) talzdsba esni és vakmerdn, vétkezve, még hogyha id§ elétt
meg is vakulsz: egyre kozelebb, kdzelebb a bilivés (a hazug!) tiikorhoz,
mig bele nem verted homlokodat.

S ha a rejtély akkor is rejtély marad?

Ajénlatos mér el8bb felszisszenni.

Sty

Y
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MAJOROS SANDOR
Az utolsé atomredaktor

zon a bizonyos napon Maujori Euobe, a legeslegutolsé
A‘a<tomredaktor viddman, kipihenten és optimista lel-
iilettel ébredt. Ilyesmire emberemlékeztet 6ta nem
akadt példa. Korabbi ébredései nytigosek, hosszadalmasak és
tessék-lassékszertien voltak. Valahanyszor megpittyent a mobil
az agya mellé tett és nachtkasztliként hasznalt Orion markaja
hangfalon, kirdngatta Euobét az alom és a nemlét sziikre szabott
hatarmezsgyéjérdl, ahol csak gy teng-leng az ember, céltala-
nul, mint egy kereszthuzat altal megtancoltatott papirfoszlany,
mely nemhogy a szemétkosar, de még a kozvetleniil mellette ta-
tongo feslett szobapapucs 6blét sem képes benavigalni.

Ebben a se nem alvas se nem ébrenlét, de mindenképpen ke-
seri szajizt és tomény alhasi gdzokat eredményezd allapotban
Maujori Euobé rendszerint sokaig lebegett, mignem raszanta
magat a folemelkedésre. Ugy tiiremkedett 6l a tudat nélkiili
mélységbdl, ahogy a kenderaztatdé medence aljara ejtett bugyel-
laris vagyodik a fényre: éppen elég aprd van benne ahhoz, hogy
ne 16kédjon ki a felszinre, hanem lassan, vontatottan, a lehul-
16 levél cikcakkos-lefelé mozgasat visszajarol megidéz6 utazast
mutatva, mikozben a létezés meg a tudatossag egyiitthat6jaként
keletkezett arvasagérzet gazbuborékja veszi 6t kozre.

Maujori Euobé maga is tevékenyen hozzajarult ennek a gazbu-
boréknak a kialakulasahoz és meglétéhez, &m ennek okait most
ne firtassuk. Maradjunk meg ennél a kivételezett napnal, annak
is a legeslegelsé pillanatanal, amikor az elme mar 6nmaga, de
még nedves herny6fonalként gub6zzak be az éjszaka rémségei
és hanyattatasai. Ez az a hol szornytiséges, hol meg bizakodasos
allapot, amikor barmi megtorténhet. Kideriilhet példaul, hogy
lenolaj illatt vasarnap van, nem pedig csatornaszagt hétfg, hogy pr SN
az este, lefekvés el6tt még nyomasztd teherként magara papla- 42
«*®
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nozott masnapi tennivaldk java része csak potomsag, hogy esik
az esd, és azt a kinos talalkat, ami egy csekély tehetségii szer-
z6vel volt elGiranyozva, erre hivatkozva minden tovabbi nélkiil
le lehet mondani, hogy az 4lom titkos Osszetételd oldoszere az
¢éj folyaman sorban lemarta azokat a berozsdasodott lakatokat,
amelyek elfelejtett és kinlodva keresett tudas- és emlékmorzsak
tarozoiba vezetnek, és az ember — nem gy6zziik hangsulyozni —
ebben a csodas, robbanasszer( helyzetben, amikor sotétségbdl
el6bb id6 lesz, aztan meg tér, és ez a miskulancia a fénysebes-
séget meghalad6 modon terjeszkedik, agy érzi, ismét meguaszott
valamit, szamonkérést, elszamoltatast vagy ilyesmit, szoval ez a
pillanat maga a dimenziok kozé csabitgatott és ott foglyul ejtett
reményteljesség.

Azon a bizonyos napon Maujori Euobé, a legeslegutols6 atom-
redaktor tisztan és tapinthatéan érezte tenyerén ezt a csodala-
tos egyiittallast, csakigy, mint a hurkas kez{ falusi szakacsnék
a lisztet, amikor a rétestésztat nydjtjak a miveletre gondosan
el6készitett konyhaasztalon. Maujori Euobé soha életében nem
gyurt rétestésztat, de pontosan tudta, hogy ezzel a matériaval
ovatosabban kell banni, mint a csalanlevélbol készitett nyakék-
kel. Kezdetben csak egy apré gombolyag, amit a kiméletesség
0si modszerével kell kilapitani, és ha az ehhez sziikséges tiire-
lem is megvan, egyenletesen fesziil6, hartyavékony alakzat hoz-
hat6 1étre, amely a bamészkod6 kisgyerek szemében csupan a
jove almas, tokos, dios vagy éppenséggel makos rétesének 6sal-
lapota, Am egy tapasztalt atomredaktor tudja, hogy itt bizony a
vilagmindenség modellezésérdl van sz0, térrel, id6vel és a mind-
ezek kozé ékel6dé fako csillagkodokkel.

Maujori Euobé régebben konok kitartassal tanulmanyozta
annak lehetGségét, hogy vajon meddig tagithato ki egyetlen pil-
lanat, és vajon mi minden fér belé an block és par excellence.
Arra jutott, hogy a rétestészta hasonlat itt is megallja a helyét,
mert ha goresésen hizzuk és rancigaljuk, hajlamos a megszaka-
dasra, és ez alatt a folytonossag megszakadasat kell érteni, ami
olyan lyukakat eredményez, amelyek mogiil a semmi kukucskal
el6. Ha nem képes magan uralkodni, és a feltarulkozo lyukakra
fittyet hanyva tovabb nyujtja és szaggatja ezt a bizonyos elsd pil-
lanatot, Ggy visszaalszik mint a pinty, és annak mar bizony té-
bolyult iparkodas lesz a vége, mert a késés veszett kutyaja végig



- Elrodalmi Jelen?

a bok4ja utan kapdos, mikézben 6 kabadozva jarja be a reggeli
ritualéjanak szokasos alloméashelyeit.

De ez most masféle virradat volt, az éjjelre nyitva hagyott ab-
lakon akadalytalanul hompolygott befelé a mézsarga szinekbe
0lt6zott nyari kellemetesség, mint valami pallott szokGar ma-
géba foglalva mindent, ami nem odaill§: tompa motorzaj kozé
vegyllt madarcsicsergés, az eresz aljarol lefeslett gombasporak
tisszogésre kiallitott biank6 csekkjei, egy tavoli ventilator fa-
radhatatlan, monoton ziimmogése, kutyaugatas, gyerekzsivaj,
utfelbontas kattogisa, mind-mind benne volt ebben a tomény
egyvelegben, de csak gy, ahogy a kigy6 a vietnami palinkaban:
latjuk és borzadunk téle, pedig nem is vele kell foglalkozunk,
hanem az altala 6rzott nedtivel, amelyet a kigyoval val6 elegye-
dése miatt férfias virtussal kell a magunkéva tenniink.

Maujori Euobé, a legeslegutols6é atomredaktor ebben a koz-
mikus méretiivé tagitott, tobb évet, évtizedet és ebnt magaba
foglal6 pillanatban nem csinalt mést, csak hanyatt fekiidt az
agyaban, és a plafon legsemlegesebb részét baAmulta. Azért egy-
szer még szeretnék sziizbogracsbol gulyast késziteni, mondta
félhangosan, és elmosolyodott.
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LAIK ESZTER

A Szazéves Mester,

aki megalkudott a Jéistennel

Szazéves Mester a folyoparti nddasban iildogélt, és
A}‘i/;)tot faragott. Azért faragott botot, mert a Szazéves
esterek ilyesmiket szoktak csinalni. Példaul. Vagy
fizfasipot hegyezni. Vagy nétazni. O éppen botot faragott, és
pipazott mellé. Valaha nem pipat szivott a Szazéves Mester,
amikor még nem szazéves volt, csak sima cigit, azel6tt meg még
sima mezitlabasat, csecsem&koraban meg még az anyja tekerte
meg neki s dugta a csopp szajaba, és langyitotta mellé a j6 erés
feketét.

De mire a nagy kort megérte, mar csak pipazgatott, mert an-
nal nem kellett azzal tér6dnie, hogy a bajszara potyog a hamu,
és még es6ben sem aludt el olyan gyorsan, lehetett a szajaban
tartva a fodroz6doé felhGket nézni, ahogy atvonulnak a nadas fe-
lett. A Szazéves Mester egyébként is igen szerette az eget kém-
lelni, megmondta bel6le, mikor tiinik fel tehetség a lathataron.

Zorgettek is egyre-masra a kunyhdja ajtajan, ami a nadas
kozelében alldigalt, s nem volt nyugta, szinte még éjjel sem.
Folyton jottek a tanacsaért, hoztak a miiveket, felolvastak neki,
kérdéseket tettek fel, és lesték a bajsza rezdiilését is. Igaz, ez
benne volt a munkakorében, kit6l méastol kérnének tanacsot a
tanacstalanok, ha nem a Szazéves Mestert6l, plane, ha az mar
szaz éve masok gondjat-bajat orvosolja. Régebben, amikor még
nem szazéves volt, emailben, még azel6tt levélben, joval azel6tt
kocsmaasztal f616tt kornyadozva, s csecsemdékoraban az anyja
tolmacsolta giigyogését a tanacskéréknek. De mit volt mit tenni,
ha egyszer valaki annak sziiletik, ami.

Mire a Szazéves Mester szazéves lett, megtehette, hogy kiha-

45 jitsa az ablakon az ifjikorabol visszamaradt ketyeréket meg ma-
»



sindkat, és ha valaki akart t6le valamit, hat annak a kunyhdja
ajtajan kellett zorgetnie, személyesen. Mert a Mester latni és
hallani is szerette, ki kopogtat nala. Az sosem artott, ha az illeté
sort is hozott. Ilyenkor aztan kiiiltek egylitt a nadasba, hallgat-
tak a vadkacsak ijedt sapogasat, a kecskebékak brekegését, a ra-
kocskak motozasat, iszogattak és beszélgettek. Meg hallgattak.
Mert a Mester ezt is szerette, a {6, hogy egyiitt iiljenek.

A zsenge ifjak elGszeretettel zarandokoltak hozza, mar csak a
kora miatt is, mert abban az id6ben, amikor a Szazéves Mester
szazéves volt, mar nem voltak bolcs vének, legalabbis olyan, aki
bevallotta volna, hogy vén. Aki csak tudott, azon ligykodott, hogy
fiatalabbnak lassék, ett6l aztan mindenki roppantul el volt foglal-
va sajat magaval, és a fene se volt kivancsi a masik bajara. Hire
ment azonban, hogy a Szazéves Mester — hacsak nem botot farag
maganyosan a nadasban — nagy gonddal hajtja oda a fiilét, s agy
tud figyelni, mint senki méas. Pedig sokszor tényleg csak hallga-
tott, huncutul csillog6 szemmel elnézett a messzeségbe, hiim-
mogott, dorzsolte az allat, megvakarta a fejét, belettrt a hajaba,
végigsimitott juhdszos bajszan, Gjra megvakarta a fejét, s aztan,
ha elunta a dolgot, Gtjara bocsatotta a tanitvanyt. Sose mondta
meg, hogy tehetséges-e vagy sem, de aki nala jart, tudta, a Mester
az égrél majd ugyis kiolvassa a jeleket, emiatt nem kell aggddni.

Tortént, hogy amikor a Szazéves Mester életében elérkezett
a nap, hogy betolti a szazegyet, hatalmas zérombolésre ébredt,
olyan er6vel verte valaki a kunyhdja ajtajat.

— Ki az? — kialtott ki kaban a Szazéves Mester, aki el6z6 nap
¢éjfél utan ebrudalta ki az egyik nehéz gondolkodasu tanitvanyt.

— A Joisten! — kialtott be a latogato.

— A Joistenit neki! — gondolta a Mester, és korahoz mérten
nagy sietséggel kaszalodott ki az agybol. — Varj egy Kkicsit, fel-
kapok valamit! — szdlt ki a latogatonak, mert azt mégsem érezte
ill6nek, hogy igy neglizsében...

— Nem kell, csak a hangom az! — kialtott be a Joisten. — Azért
jottem, hogy elmondjam, leszolgaltad hiiséggel az id6det, betol-
totted a hivatasod, ideje, hogy menj, és mostantdl csakis ma-

Irodalmi Jelen?
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gaddal torédj. Kapsz még szaz évet, ami csak a tiéd, nincs tobb
tanitvany, nincs tobb zorgetd, csak te vagy, ird meg a magad
miivét, és ne gondolj mas bajara.

— De hét én... — probalta kozbevetni a Szazéves Mester, de a
Joisten dorgedelmes hangon félbeszakitotta.

— Ez az utols6 szavam, punktum, nem kell halalkodnod! — S
azutan néma csend. A Szazéves Mester feloltozkodve kitarta az
ajtot, szolongatta a Joistent, de nem volt ott egy szal 1élek sem,
csak a békak kuruttyolasa hallatszott a nadas feldl.

A tanitvany, aki aznap elGszor érkezett, hidba kopogtatott a
kunyhé ajtajan. Csaktgy az utana érkezg, és a harmadik, meg a
sokadik is. Nem talaltak ott senkit. Amikor mar elég sokan 0sz-
szegylltek, 6sszedugtak a fejiiket, tanacskoztak, s arra jutottak,
elindulnak a nddasba, hatha megtalaljak a Szazéves Mestert, aki
id6kozben szazegy lett. Csortettek a zizegé sas kozott a folyo-
parton, de nem leltek semmi nyomot. Hanem amikor a Mester
kedvenc iildogél6 helyéhez értek, lattak, hogy hever valami a
foldon. Valami botféle. Odaértek, felvették, s hat az a bot volt,
amit a Mester faragott magéanyos 6rain. Forgattak a tanitvanyok
a botot, és lattak, hogy betlik vannak belefaragva. S hat ahogy
kezdték 6sszeolvasni a betiiket, 1ass csodat, ott volt azon a boton
minden egyes szd, amit 6k azel6tt a Mesternek felolvastak. Le-
ereszkedtek lassan a foldre a tanitvanyok, és csak forgattak, for-
gattak a botot, olvastak egyvégtében azt a rengeteg sok szoveget,
s ahogy felnéztek kdzben az égre, a fodrozodé felhGkre, hirtelen
mindegyikiik tudta a valaszt a kérdésére. Hazamentek, és nem
volt t6bbé kétségiik, mit6l jo a j6 md.

Hogy a Szazéves Mester hova lett, arrél csak mendemondak
keringenek. Beszélik, végiil csak megalkudott a Joistennel, visz-
szatekertek negyvenegy évet, még a masinak és ketyerék kora-
ba, s csinalhatja a Mester kedvére azt, ami élteti. Szazegyig még
biztosan.

Y
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RONAI-BALAZS ZOLTAN

— ...akkor ez most szerinted mit jelent, Endre?
— Ez pontosan azt jelenti, Zolikam, ami.

Még nem tudom, milyen hatvan évesen

visszanézni,

hogy milyen visszanézni, azt igen.

A széliik felé opdlosodd, szines foltoknak irndm le a ldtvanyt.
Forditott perspektiviban dllnak a megval6suldsok, a tervek és a torvék.
Abban sem lehetek biztos, biztos hogy nem,

vajon nem egy giccses, szentimentdlis marhasdg ez

a hatratekintés,

ami kotelez8, mint szilveszterkor berugni,

vagy nyaralni menni uborkaszezonban.

Hoéna ald csapott szdrnyakkal varakozik

a legelcsépeltebb riporteri kérdés,

hogy ,,Akkor most hogyan 6sszegeznéd?”,

és tényleg, mi a frdszt is lehet rd mondani.

Mintha valaminek vége lenne, kdzben meg dehogy.

Tén annyi, hogy a hajdan millendorfi vénusz id6

abbahagyhatnd a fogydkurit, -

de hét hipobulids lett 30 koriil, nem tehet réla a driga.

Ellentétben a tennivaldkkal.

Erdekes, ahogy oregszik az ember,

egyre tobb a dolga.

Erdekes, hogy ugy kell tenni, mintha nem is,

és mintha ez természetes volna,

tovabbd érdekes, hogy ennyi évben

tdl van élve minden.

Erdekes, hogy nem minden széveg lesz
szebb attdl, ha rimben. -
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De rim el,

kiilonben is e-s, tehdt nem sokat ér.

Egy biztos, havas hegycsticson dll az ember,

a fejére meg tliz a nap.

Pislog egyet, mire a rohadt cstics mdr megint f6l6tte van,
és esik az esé.

Odafont nem. Lehet nekirugaszkodni.

Ezt a ciklikusan ismétl6dd jelenséget gy hivjdk, hogy élet.
Az élet egyuttal a kedvenc pélénk is.

Az isten Perwolja nem elég, hogy meg@rizze az eredeti szinét.
Nem is kell neki. Ugyis 6sszefogja a tbbi pélé.

Hadd tarkuljon csak be a Nagy, Holisztikus Moségépben.
A Nagy, Holisztikus Moségépben gy mosunk, hogy nem vessziik le a
ruhdnkat.

Kényelmetlen, de ez van.

Két mosis kozt visszanézve meg a sok opdlos karimdju folt,
forditott perspektiviban, mint a kozépkori festményeken,
egymadsra torlédva,

ha pedig az ember elég sokdig bimulja, beszélni is kezd,
valamit, amirél megnyugtaté tudni,

hogy pontosan azt jelenti, ami.

-»
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HARGITAI ILDIKO

Paszuly

z tgy volt, hogy élt egy macska, amikor még senki mas
Aze élt ezen a globuszon, csak f6lotte a hatalmas ég,
latta meg végtelenbe ny1lo rétek, erdsk illatoztak. O

volt a macska, ennek a globusznak a macskéja.

Legalabbis igy képzelte azokon a napsiitotte nyari hajnalokon,
amikor meztelen hevert az 6sszegytirt lepedén. Kavézas kozben
sose nézett a matracan vadaskodo6 lepeddkre, csak az ablakot
nyitotta rajuk, aztan meg gyonyortien bevetette az agyat. Nem,
mert a nagyanyja erre tanitotta, attol csak profibb lett minden.
A régi haborakat akarta elfelejteni, legalabb ilyenkor, amikor
a nap fényesen lebeg a fliggonyok alatt, a sz€él meg porcicakkal
jatszik a padlon. Volt néhany méas tabugondolat is akkoriban.
Onvédelem. Persze, hogy az.

A gépet még pisilés el6tt kapcsolta be, egy rovid mozdulat volt,
kitérét se kellett tennie, mar kavéval a kézben olvasta at Gjra, amit
tegnap irt, aprokat javitott benne, aztan nagy energiaval nekiallt.
Sose kellett gondolkodnia. Készen volt minden, mire a géphez iilt,
hangtalan mondta iras kozben a szoveget, csak a 1égzésére figyelt,
a szoveg légzésére, ahogy megtelik, kiliriil a tiideje, szivdobbana-
sokra, vér liiktetésére, végtelen tiirelemmel varta, mikor moccan
meg, emeli fel a fejét, mikor néz végre vissza ra.

A nap legjobb két 6raja véget ért, a globusz macskéja felallt,
nyajtozkodott, elvégezte szokasos jogagyakorlatait, és foltette
foni a masodik kavét. Mar nem macska volt. Egy n6 csupan, egy
emberi n6, aki munkaba megy.

«*U
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Es tudod, nem is volt semmi, de semmi, mert senkinek eszébe
nem jutott, hogy tenni kéne, barmit. O csak irt, nem izgatta mas,
még az iras sem izgatta. Irt, mert igy kezd6dott a reggel, mert
nem G, hanem a macska ébredt el6bb. Aztan, amint szokott, tor-
tént valami. Egy kaland. Igazi kaland. Nem is részletezem, any-
nyit csupan, hogy egy marékra val6 ezekbdl a fejiiket emelgetd,
liiktet6 kis irdsokbol kiadot talalt maganak, szinte az 6 tudta,
akarata, aktivitasa nélkiil konyvvé valtozott.

Minden mas volt. Minden. Nem ez volt élete legsikeresebb
tevékenysége, iinnepelték mar 6t zajosan. Hanem ez GbelGle
minden kiilsé segitség nélkiil nétt, egy amolyan intellektualis
paszulyfa, nyult, terebélyesedett a messze simul6 rétekbdl egész
fol, a hatalmas égig. Ezért volt maés.

Szép volt. Aztan jottek mindenfeldl szilok, testvérek, favagok,
vilagesavargok, legkisebb kiralyfik, professzorok, egyéb kalan-
dorok, s alltak neki a babfanak flirésszel, konnyekkel, fejszével,
vadakkal, varazsszavakkal, kinek mije volt. Nem lehetett nem
észrevenni. A macska alatt rengett a f6ld, hullamzott az ég, tor-
tek az agak. Segitség nem mutatkozott, a messzi porfelh6k csak
tovabbi bajokat jeleztek. Nem volt mit tenni, egymaga kevés volt
a hordak ellen, leméaszott hat a farol, nyajtézkodott, szell6zte-
tett, 6nmagaba huzddott, amint azel6tt.

Sokéaig nem jott semmi, csak az Gsz, a babfa lehullatta levele-
it, torzse fonnyadt, aszal6dott, decemberre szétrohadt az egész.
Minden ugyanolyan volt kiilonben, legalabbis latszatra ugyan-
olyan, csak a kdvénak nem volt méar az a csupa gyerekkori alom-
illatokbol szovott ize, meg a nap halvanyodott el egész kicsit, de
persze tél volt, ezt azért tudni kell.

Egy nap aztan, februarban, a legeslegreménytelenebb hét kez-
detén, amikor tudod, és én is tudom, hogy sose lesz vége ennek a
kurva télnek, hogy ez a saros, sziirke szar 6rokké tart, hogy mar
legszivesebben megdoglenél, a szived rég szétrohadt, ocsmanyul
beszélsz, csak legalabb siitne ki kicsit, vagy olelne meg valaki, de
sotétség van, és senki se kozeleg, akkor, igen, pontosan ennek a
reggelnek a legsotétebb pillanatadban kinyitotta az ablakot, bele-
meritette arcat a fiistfehér kodbe, belenyujtotta kezeit is, talan
Gszni szeretett volna, am amikor visszatért a szobaba, tenyerén



kicsi, fényes, zold levél fluoreszkalt, mintha a paszulyfa utols6
levele lett volna. Persze az nem lehetett, a fa sarra valt, osszes le-
velével egyiitt, az ablak alatt, minden reménység temetGjévé. A
fluoreszkalas aztan semeddig se tartott, mire a masodik kavé elfo-
gyott, a levél is ellebegett valamerre, de az mar nem volt érdekes.

Van, hogy egy sz0 elég, és ez olyan pillanat volt.

Ahogy legtébbszor a legnagyobb napok éppolyan sziirkék vagy
fényesek, mint a legkisebbek, és éppugy feledésbe is meriilnek,
ez a nap is a semmibe olvadt a tobbivel, pedig megint minden
megvaltozott. Az a kodbdl érkezett levél annyira elgondolkoztat-
ta, hogy gyors hajtogatas helyett a padlon térdelve, lassan simo-
gatta ki végre lepedGibdl a haragot, réges-régi gylirédéseket, és
ezzel véget ért a mindenéjszakai habord. A békében aztan lassan
6 is 6nmagava foszlott.

Hamar tavasz lett, az ablak alatt kikelt a sok paszuly, kétfelé
nyitott tenyérrel nytltak az ég felé. Igaz, elég sok elpusztult be-
161iik, kit a tavaszi fagy vitt el, kit a jégesd, kalandorok is akadtak
még fényes fejszékkel a kozelben, és az égig se ért el mindegyik,
de az, amelyik elég napot, es6t kapott, s a sar nem rohasztotta
el a gyokerét, majusban halvanyzold viragfiirtoket bontott, attol
aztan a nap is felfénylett megint, és a kavé zamata is valahogy
Gjra az a régi lett.

A Kkis zold levelek jottek stirtin, ritkan, valtozatos médokon,
volt, hogy tobbet szeretett volna, sirt, ragott érte, aztan lecsen-
desedett. A gyerek is folyton anyjat akarja, apjat, hogy lovagol-
tassa a nyakaban, kakadt f6zzon neki, de hidba ragkapal, fel kell
egyszer nénie. Eljon a reggel, amikor elég onmaganak, akkor az-
tan mar senki sem kell, el is feled anyéat, apat, almatlan éjszakai
onmagabol sziiletnek, szabadon jon, megy, kiszalad a szajan ez
meg az, talan még levelet is ir néhanap valakinek az ismeretlen-
be, elgondolkodva néz utana, és akarmilyen is az id6, akkor a
paszulyfa jut eszébe, és soha tobbé nem felejti el, hogy ki kiildte
neki akkor azt a fluoreszkal6 kis z6ld levelet!

(Endrusa, nekem te kiildted, és ha lenne egy kicsivel t6bb
iddd, te lennél a globusz legklasszabb szerkesztdje! Nekem igy
is Te vagy.)

Irodalmi Jelen?
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SZOKE IMRE MATYAS
Orségvaltas

mdnyoki endrének ajanlva

mezteleniil all
vizel

céloz

keze csipén

szeme el6tt mondhatni
célkeresztben

egy félrészeg amcsi yuppie

olyan sportos hdtrazselézett haju sric
tegnap estérél

igen igen az a jépofa gyerek

aki bemutatkozdskor igy kidltott fel
dumbledore?

vécét lehtizza
tiikérh6z megy
belebdmul
vallat vonva

sz hajdba tir

6 motherfuckers

hdta mogott

a kis kolesonlakdsban egy wilson nevil
terrier szagldszik

nem az Ové
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basszék meg wilson
ha tudni akarod

ez a tegnap este
sokkal rosszabb is
lehetett volna

gy értem hogy

sokkal de sokkal rosszabb is lehetett volna
az egész

dllitdlagos élet ha belegondolok

wilson az ajtéhoz szalad

cs6vdlja a farkdc

hatra-hdtranéz taldn sétdlni mennek
de & a seggét vakarja még

majd a gazddddal fiam
majd ha itt lesz a gazdi

kisfiam

szép lassan 6ltozik
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ACSAI ROLAND
Beszélgetés egy négyévessel

(kdszontbvers a hatvanéves Mdnyoki Endrének)

— Janka, mi a filozéfia?
— Az egy boci.
— FEsmiaz egzisztencializmus?

— Az egy kecske, te!

— Ki a kedvenc kolt6d?
— Anya.

— Mit csindl egy kolté?
— Koltozik.

— Mi a vers?
— Versenyzo.
—Mi arim?

— Egy erdé.

— Milyen erdé?
— Vildgoskék.
— Mi a haiku?
— Hajgumi.

— Mi a szerkeszt6?
— Csuszda.
— Hovd lehet cstszni rajta?

— Felfelé.

Sy
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VARGA MELINDA

Tovabbragozni a természetet

mikor kerek évszdmhoz, egyfajta vizvalasztohoz ko-
A‘z_neledik az életiink, kicsit 0sszeszorul a sziviink, olyan,
int a vizsgadrukk az egyetem els§ évében, vagy ami-

kor életiinkben elGszor megylink randevira. Ilyenkor Ggy érez-
ziik, a sziv megvaltoztatja addigi természetes helyét, és atkolto-

zik a gége tajékara, csaknem hallhato, tapinthat6 lesz a dobogas.
Cudar érzés, senki sem szereti. . .

Pedig tulajdonképpen aggodalomra semmi okunk, inkabb {in-
nepelni, megpihenni kellene ilyenkor. Az alkot6 ember azonban
nemcsak mashogy él, mashogy is iinnepel, mint az olvas6 vagy e
folott teljesen szemet hunyo, egyaltalan nem olvaso tarsai. Ezért
a szivdobogasa is sokkal mésabb: sotétvoros szinl, hangos,
mar-mar olyan, mint egy vers ritmusa, ami testébe koltozott, s
nem tud szabadulni téle.

Az ilyen vizvalasztok arra késztetnek minket, hogy valamit
okvetlentil letegyiink az asztalra, valami olyat, ami betori azt.
Példaul egy keményboritoés nagyregényt, amivel jol fejbe lehet
verni valakit, vagy ki lehet tAmasztani a labanal megrongalodott
agyat, s egyéb praktikus haszna is van a benne fogalt szellemi
kaland mellett. Persze mar nagyon sok minden ott hever azon
a bizonyos asztalon. De hit az ember mindig tobbre vagyik, s
el6z6 miiveire gy tekint, mint egy kovetkezd elGszobéajara, be-
vezetGjére, utat kitaposo el6futarara. Rendjén is van igy, hiszen
csak ily modon tudunk jobbat és jobbat irni, Gjat alkotni.

A sziiletésnapok és egyéb linnepek, melyek 6hatalanul az id6
mul4sra emlékeztetik az embert, szeretteink, barataink korében pr >N

eltoltott magasztosabb, kiilonlegesebb pillanatok mellett arra 56
«*®
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jok, hogy szdmot vessiink 6nmagunkkal, 6sszegezziink, na meg,
hogy tjabb terveket szdjiink. Az elsé ilyen alkalom, amikor az
ember 18 éves lesz. Bar nem kerek évszam, de mindenképpen
vizvalaszto, hiszen hivatalosan ettdl az életkortol szamit valaki
feln6ttnek, kaphat jogositvanyt, szolgaljak ki alkohollal, ciga-
rettaval a kocsmaban, cselekedeteinek most mar nagyobb stlya
van. S milyen boldog is ilyenkor a halandé... Végre felnéit lett,
kamaszos daccal razza le magarél a gyermekkort, a korlatokat,
szabadnak érzi magéat, holott fogalma sincs, hogy mindez mer6
illazio, teljesen szabad senki sem lehet, mégis naivul azt hiszi,
most kezdddik az igazi, a nagybetiis élet.

Mindenki visszakivanja azt az érzést, amikor a tizennyolcadi-
kat tinnepelte. Ha nem is magat a napot, hanem azt az allapotot,
amikor konokul hitte, meg tudja valtani a vilagot. Kiilonos tiiz
égett a szemében, s még azt is elhitte magaroél, képes megirni a
mai Isteni szinjatékot, s ezaltal majd megmenti a szellemi pos-
vanyban szenveddket, valami nagyot, eget-foldet renget&t csi-
nal, korbeutazza a vilagot, elmegy Jim Morrison sirjahoz, 6 lesz
az 4j Jack Kerouac vagy netan Villon.

A lelkesedésiink aztan évrél évre alabbhagy. Emlékek, rossz
tapasztalatok tesznek egyre jozanabba. Elfeln6ttesediink. Vila-
gosabba valnak szamunkra sajat magunk korlatai, s valahogy a
hitiink is ingatagabb lesz az emberekben, 6nmagunkban, a m{-
vészet tisztasagaban.

Sokszor toprengtem el af6lott, hogy a sziiletésnapokat, évfor-
dulokat, s minden egyéb olyan napot, amit az iinneplés kény-
szeredettsége hat at, el kellene felejteni. Amikor az ember csak
azért iinnepel, mert agy illik, ez a szokas, a nap végére nagyon
faradt, elcsigazott lesz a lelke, s tulajdonképpen nem is érzi je-
lentGségét az egésznek.

Egy alkot6 ember szamara az idG, az tinnep még inkabb re-
lativ. Barmilyen rendszer, aminek meg kell felelni, az alkotéas
14zabol, abbdl a lazadasbol, ami még tizenévesen él benniink,
valamicskét lefarag. Ezért én nem azt kivinom Neked, hogy
csak Osszegezzél, gondolkod] el, 1égy biiszke eddigi munkéaid-

ra, sikereidre, és minden olyan dologra, amelyet az id6 soran
L«' sikeriilt megvalositanod. Persze ezek is sziikségesek, hiszen

57
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mi sem bizonyitja jobban, hogy mégsem volt hiabaval6 eljutni
idaig. Inkabb azt kivinom, hogy minden napod {innep legyen,
egy-egy alkotas iinnepe, egy-egy maradandoé pillanaté, amikor
annak oriilsz, hogy valami tjat, jot sikeriilt kihoznod magadbol
a vilagnak, masoknak, legyen az miialkotéas, oktatoi, szerkeszt6i
munka vagy csaladi koltelesség.

»2Mi mas a mii, mint a természet ragja” — mondja Sziveri. Mi
mas dolgunk van, mint megtanulni a lehetd legjobban ragozni.

A jovers, ajo regény vagy novella id6tlen. Az alkot6 embernek
pedig az a dolga, hogy a lelke mélyén jatékos, nevet6, kivancsi
gyermek maradjon, ezaltal az id6 mulasa jelentéktelenné valik,
és ragozni is jobban megtanulja a természetet.

A hatvanadik sziilinapnak, kétségtelen, siilya van. Torténete.
Onmagéban is sokat mesél. Az igazi fontossaga azonban azok-
nak a pillantoknak van, amelyek a mindennapokat teszik élhe-
t6vé, széppé, apro, kis iinnepekké. Ezért az kivinom, minden
napod legyen olyan kedves, mint egy sziiletésnap, amire érde-
mes visszatekinteni. Ahogy Borges is mondja: ,,Kit érdekel az
aramlo id6, ha sodrasaban egyszer felbukkant egy eksztatikus,
teljes délutan”. Minél t6bb ilyen délutant kivanok Neked!

Irodalmi Jelen?
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JASZ ATTILA
hatvan részlet plusz

Egy nap, amikor a még és a mdr a semmi vizét issza,
csupdn a test oregszik, de tudjuk jél, hogy ettél lesz tiszta.
Mir nem teljesen ember, még nem angyal,

hatvan apré részlet harcol a naggyal.

(Az istened éltessen Bandi Angyal!)
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CSEPCSANYI EVA
Két akvarell Endrének

Manyoki hangulatai

z erd6bdl tisztasra érkezett. Fehér, sarga és piros vi-
ragok. Felnézett. A tavaszi égre csipketerit6ként bo-
ultak a felhGk. A vadviragokat nézte. Izlelgette a szot:

yvadvirag.” Nem jutott még napirendre a sz6Gsszetételen, any-
nyira kiilonlegesnek, zabolatlannak talalta.

A ,vad” szdméra a hiis erd6mélyben iiget§ szarvasbikakat, az
Gserdében vadaszo tigrist, és az égig érd fenyvesekben megbtjo
medvéket jelentette.

A virag pedig torékenység, tiindoklés és elmulas. Védtelenség,
puhasig, rejt6zkodés, harmat. Ez a két sz6 egyiitt — megfogalmaz-
hatatlan képeket, érzéseket, benyomasokat inditott f61 benne.

Mire Gjra folnézett, az ég asztalara boritott ,,csipketeritének”
mar nyoma se volt. Leszedték, mosodaba vitték. Vagy pajkos
kisgyerek rantotta le. Leguggolt, szedett par szal viragot, a haja-
ba fonta Sket. Kisiitott a nap. Lefekiidt, nem gondolkodott, csak
érzett, élvezte a napsiitést, a szelet, a 1étezést. Lehunyta szemét.
Elaludt. Arra ébredt, hogy fazik.

Folnyitotta szemét, méregkék gomolygas nézett vissza ra. El-
dorrent az ég. A virdgok kelyhei bezarultak, kozelebb hajoltak
egymashoz, a f6ldhoz lapultak. A f6ld biztonsag, 6vohely. Fe-
liilt. Az els6 esGesepp lebarnult vallara esett, masodik csepp mar
nem volt: egyszerre szakadt le az ég, mintha egy haborgo folyo
zdulna ala. Befutott a legkozelebbi fa ald. Rettenetesen fazott

és félt. Jégdarabok keveredtek az esébe. \60
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Végig kellett néznie, hogy a virulo, pompas vadviragok cafa-
tokra szakadnak a jégzuhatagban, elttinnek a f6lhabositott sar-
ban, némelyik gyokerests] fordul ki. Ot védte a lombkorona, si-
keriilt egy 6soreg fa ala menekiilnie.

Nézte a vadviragok pusztulasat, és megértette végre a ,vadvi-
ragsag” lényegét: ugyanolyan szépnek, s6t, szebbnek lenni, mint
a kerti viragok, kényes szobanovények, viszont az 6ket koriilve-
v0 védettség, taplalas, biztonsag nélkiil.

Azzal a batorsaggal, daccal virulni és ragyogni, hogy tudja,
a természet erdi barmikor megkérddjelezhetik 1étét. Meg nem
torténtté viszont nem tehetik. Mert, ha barmeddig is, de léte-
zett, mégpedig 6nalldan, szabadon. A folver6do sar bepiszkolta
ruhajat, labfeje is saras lett.

Talan neki is egylitt kell pusztulni a vadviragokkal? Két kar-
javal atfogta magat, rettenetesen fazott. Talan pont ebbe a faba
csap bele a villam. Végignézett 4zott, csatakos ruhajan: hiaba fe-
hér, ebbdl is, akarcsak az arcabol, szemébdl, viragokkal teletiiz-
delt hajabol csak fiistolgs, fekete iiszok marad. Mas semmi. A
fak koziil varatlanul kinyult egy kéz: — Kerestelek! Gyere, gyere
gyorsan! — Irtézatos dorrenés hallatszott, majd a t{iz ropogésa.

Kiszakitotta kezét a férfi kezébdl, iszonyodva fordult hatra: a
vadviragos tisztas fekete folt lett, a fa, amely alatt allt, kettéha-
sadva langolt. ,Ez hat a vadviragok sorsa”, gondolta, megfogta a
férfi kezét, és tobbé nem nézett hatra.

Manyoki elmélkedése
Sémuel dlma

1.
fekete dgy és fekete falak
voros sdv koztiik a lélek.

és a Sz6 a voroson, feketén
egyardnt dthalad.
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2.

Sémuel kékben, aranyban

az Isten, a fid testén is

arany a takard. a gyertya

fekete fényben: Lumen

Christi — mellette semmi a ldng.
szelid testmeleg tlz Gstoke,
gonddal formalt szavait
tenyerével fedezi: egy hang se
vesszen el.

gyertydt markold inas keze férfi,
az ember arca f6lé borulé tenyér
véd8, asszonyi.

tekintetét le nem venné réla,
pedig Sdmuel édesen aluszik,
nem hallja még, hogy kiildetést
suttog fiilébe az Isten.

3.
Héli nagyokat horkant,

az fgéret foldjérdl dlmodik,

gyér haja eziist, és eziist a Hold,
mely tiszta, hideg szemével rdtekint.
szdjdban szunnyad az évente egyszer
mondhaté Név, és nem sejti még:
A gyerek mindjért szétztzza éjjelé.

4.

folkel, 6blos szavak bongnak benne,
eddig csak a f8paptdl hallott hasonlé
szépeket, dtbotorkal, és nem érti,

ha hivta, Héli miért aluszik.

«*U
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Manyoki Endre készontése

DEBRECZENY GYORGY
lelepleztiik a sricpontyot

Mdnyoki Endre tdrcdja nyomdba

a kérhdzfolyoson lelepleztiik a sricpontyot
aki mellettem {ilt a tolészékben

rontgenre vart

és nem volt szabad tdncoltatni

mert apu utdlta ha a halat

tdncoltattuk a forgészékben

apu nem szerette az ilyesmit

a rontgen el6tt a kérhdzfolyoson
osszegytlt végre a csaldd

nem kéne nevettetnem a srécpontyot
ilyen komoly beavatkozis el6tt
cstitortokon mutatjak be

budapesten a szilvafdkat

mert 30 dkg aszalt szilvdt

borban (fehérben) 4ztatunk

mig felpuhul kimagozzuk

és a mag helyére

negyed didbelet dugunk

a kérhdzfolyosén a rontgen elSte

igazdn nem kéne nevettetnem

a férfidpoloe aki

a hal jegyében sziiletett

nehogy elvigyen rontgenre

hiszen nem én vagyok a sricponty
ey akit lelepleztiink az imént

63 ha mdr a csaldd 6sszegy(ilt
»
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tiltiink egymds mellett a toldszéken
rontgen eldtt a kérhdzfolyosén

a halat megtisztitottuk

és {zlés szerint megséztuk
belemorzsoltunk 3 dkg vajat

az aszalt szilvival megtoltottik

én mondtam el6re hogy vigydzzunk
nehogy 6sszekenjiik a toldszéket

amikor kiviilrél vajjal bekenjiik a halat
ha mdr a csaldd is ilyen szépen osszegytilt

stitében siitjitk majd

tepsiben

kozben sajit levével

vagy borral (fehérrel) locsolgatjuk
nem tdncoltatjuk mert azt nem illik
és vigydzunk a toldszékre

krumplipiirével vagy mds
semleges korettel tdlaljuk majd
leleplezziik a szilvds sricpontyot
akkor ott a rontgen eltt

a kérhdzfolyosén
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Manyoki Endre készontése

KORANYI MATYAS
Elére az irodalomtudoMaényoki Endréig!

Endre, kerek a fejed. Nem is, mert szogletes.

Akér a labda és a pélya. Ilyen a szabdlyok otletes

és absztrakt dr-apdlya. Fel. Le. Kéne mdr egy
biintetd. Vagy kidllithatndnak valakit. Akkor
megnyitdbeszéddel felvdzolndd a helyzetet.

Hogy van ez az élet-ajdndék, ami meglepett.

Pl a Larsen-megnyitds. Vagy ébenoni védelem,
netdn vezérgyalog jaték. Hatvan év...

Falakra égett, gyonyord, nukledris drnyék.
Osvulkanikus, livaszilird szavak. Izzadni kezd

a Matra tenyere... Mdr megint itt van a

kegyelem. Ez a fél-gyanus-elem. Esa lényeg:

hogy élhetd pontossdg legyen. Letisztult kdosz.

J6 mintdkkal 4j ruhdkat szabhatunk a méhoz.
Olyan, mint egy 6ra, felhtzzdk, ketyeg.

» Tizenkét kdvéval huszonnégy munkahelyre megyek.”
Mire hatvan lepereg, vitorldzni kezd a nagy sirily.
Fejjel repiil a falnak, ha egy szog még tdlsdgosan kidll.
Valamire akasztani kell a keretet, a képeket.
Arnyékok kozott fehér falakra felirt életek.
Kalimpdl a sziv. Nevezziik taldn Palinak.
Kolesonadtdl egy elészobdt j6 néhdny nappalinak.
Vak Pali, vak Pali, mindent lat... Poétikus potentdt.
Felhéfodor, szalmaszdl, olyan kénnyt az idé,

korzé hegyén, mérlegen, egész korszak billent 4t.
Kiszaladok a retyéra. Nem tudom tovabb tartani:
minden pdtoszt nydri t6 langy vizébe kéne...

clay Miau! Vizibiciklizni. Boldog Sziilinapot Endre!



[rodalmi Jelen?

Manyoki Endre koszontése

HEGEDUS GYONGYI

tettem az iires lapot. Nem tudom, miért jelent meg ez az

opci6. Talan ki akartam 1épni? Valészintileg. Halasztani
akartam az irast. Akkor miért nem léptem ki? Miért a mentés?
El lehet-e menteni a tiszta lapot, hogy a mentést6l magatol ne
mocskolédjon? Hanyszor ment el valaki hatvan év alatt {ires la-
pot? Ha ir6? Ha szerkeszt6? Az ir6 tan tobbszor. A szerkesztd-
nek ez nemigen adatik.

Ilyet még sosem csinaltam. Ugy kezdtem, hogy elmen-

ME

El6szor a monogrammal talalkoztam. Hirtelen azt hittem,
nem is névre utal. Onkénteleniil forditottam angolra. Egy név-
mas. Mintha a s6tétbdl kozeledett volna felém, és ijedtségemet
akarta volna megnyugtatni: It’'s ME. Mert ennyib6l tudnom kell,
hogy bizhatom benne.

Bizom.

Eltesse sokaig a minden szamban Elsé Személy!

«*U



“[rodalmi Jelen?

Manyoki Endre készontése
HUDY ARPAD

Mainyoki Endre leleplezése

a szobrot kapott volna téliink, kollégaitél fennalla-
Hsénak hatvanadik évforduldjara, most iinnepélye-
sen lerantanank rola a leplet. Am nem kapott, ezért

kénytelen vagyok magat az linnepeltet leleplezni. Eloszlatni a

tévhitet, hogy Manyoki Endre esetében egyetlen személlyel van
dolgunk.

De menjlink sorjaban.

Amikor néhany éve (Gjra) az Irodalmi Jelenhez keriiltem,
Endre a versrovatot istapolta. Aztdn nemsokara gazditlanna
valt hazunk t4jan a proza, és az is az § gondjaira bizatott. Szer-
keszti még folybiratunk nem csekély képzb- és fotomiivészeti
anyagat. Emellett szerkeszt6ségi fogadoorakat tart és koltészeti
performanszokat rendez, lapszdmbemutatokat, szerzdi esteket
szervez, kiallitasokat nyit meg.

Manyoki Endre ugyanakkor nemcsak teoretikusa és dajkaja
jol felépitett, cizellalt szépirodalmi, kritikai és publicisztikai szo-
vegeknek, hanem ir6i mivoltaban évtizedek 6ta gyakorlatban is
példat ad mindségi, revelativ novellara, esszére, tarcara. Kozben
ugyancsak Manyoki Endre néven valaki, aki a megszolalasig ha-
sonlit r4, jo ideje a Magyar Képzémiivészeti Egyetemen tanit,
iranyit, vizsgaztat.

Manyoki Endre — bar méltésagteljesebb megjelenésti, mint
kortarsai jelentSs része — elsG ranézésre ugy fest, mint a tébbi
haland6. Ennek megfelel6en valoszintileg enni, inni, aludni és
kikapcsolodni is szokott. Raadasul férj és csaladapa, ami — ha

<8,  tiszteletben tartjuk is egyes feleségek kiilonvéleményét — szin-

67 k tén felér egy f6allassal. A kotetlen barati vagy szakmai tarsasa-
-»
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goknak szintén kedvelt alakja, nemcsak a kozelmault és a jelen
magyar irodalmi életének 6rokmozgo vilagarol el6adott ta-
nulsagos és mulatsagos historiai miatt, hanem a bogracsgulyas
vagy mas inyencségek szakavatott mestereként is.

Summa summarum: Manyoki Endrének hosszt évek 6ta si-
keriil elhitetnie a magyar kulttraban, hogy & egyetlen személy.
Holott mar a Wikipédidban is ez all neve mellett: tanar, iro, Gj-
sagird, kritikus, szerkesztd, riporter. De ajanlom a gyanttlan
olvas6 figyelmébe eddigi életmiivének egy-egy cimét is, amely
arrdl arulkodik, hogy itt tobb valakivel van dolgunk: TriNaplo,
novellafiizér. A Dunanal, 2005/4.; En-ek.Radikalis formaji-
16 kisérletek a szovjet-orosz irodalomban, tanulmany és fordi-
tasok, Iskolakultira, 1992. (kiilonnyomat); Tagjai Vagyunk
Egymasnak, Irasok Mészoly Miklos 70. sziiletésnapjara, Szép-
irodalmi Kiado, 1991.

Remélem, ezek utan vilagos, hogy Unnepeltiink nincs egyediil!
Isten éltesse sokaig e szamos Manyoki Endre mindegyikét kii-

16n-kiilon is, legf6képpen pedig azt az egyet, akinek az egyszeri-
ség kedvéért kozosen kiadjak magukat!

Elrodalmi Jelen?

68
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AZ INTERNET

AZ ON GONDOLKODASAT?

SZELSZKI AGNES internetes
Esuca e nyelvhasznalatrol sz6l6 tanulméanya a

2014-es magyar nyelv és irodalom iras-
LT - beli érettségijén szerepelt. A vilaghaloba kevere-
dett ember cimi kotetében miivészek, tudosok,
irok, pszichologusok, iizletemberek, szerzetesek
beszélnek arrol, hogyan valtoztatta meg gondol-
kodasukat az internet. BRAUN BARNA mu-
tatja be és értékeli a kotetet.

Az internet idegméreg?

o

»Napi minimum egy liter folyadék

és egy oranyi felesleges informacié elfogyasztasa:
vegetativ sziikségletek.”

Briickner Janos

eszelszki Agnes, a tavalyel6tt megjelent Netszotar

‘ ; szerzGje 2013 végén Gjabb érdekességgel lepte meg az
internet irant érdeklédé olvasokat. Uj esszégytijtemé-

nyében 77 értelmiséginek, tudésoknak, egyetemi tanaroknak,
kutatoknak, fejleszt6knek, miivészeknek és iizletembereknek
tette fel a kérdést: Hogyan vdltoztatta meg az internet az On
gondolkodasat? Egy-két oldal terjedelemben olyan nevek vala-
szoltak, mint Réz Andras, Vekerdy Tamas, Kukorelly Endre, de

77

még Baojte Csaba is nyilatkozott a papa internetes jelenlétérol.

Mint az el6sz6 irja, a konyv nem paratlan. A magyar ,,okos em-
berek” internethasznalatat firtaté konyv 6tlete a John Brockman
szerkesztette és 2011-ben megjelent Is The Internet Changeing
the Way You Think? The Net's Impact on our Minds and Future
cim( kiadvany kapcsan mertilt fel. Annak koncepcibja a mosta-
nihoz hasonl6: nem interjikotet, hanem egyféle gondolatgyj-
temény arrol, hogyan hasznaljak az internetet a kiilonb6z6 ge-
neraciok és szakmak képviseldi.

A vilaghaloba keveredett ember szerkesztésén is megmu-
tatkozik a haldézatelv. A kiilonb6z6 valaszok nem logikai-



lag (vagy sziiletési datum, foglalkozas, tudoméanyos fok, a
megszolalok nevének kezdGbetiije) szerint kdvetik egymast,
hanem a valaszokb6l korvonalazhatoé probléméak mentén.
Erdekes olvasni, hogy az egymés szakmajatol oly tavoli bol-
csészek, képzémiivészek és természettuddosok mennyire ha-
sonloképp élik meg az internethasznélatbol kévetkezd val-
tozasokat.

A konyvben mégis zavaro, hogy — tisztelet a kivételnek — egyes
valaszadék tgy nyilatkoznak meg, mintha nem allna mellet-
tiilk még 76 hasonld szoveg. Az is meglehet6sen probara teszi
az olvasoé figyelmét és tiirelmét, hogy a valaszok nagy hanyada
ugyanazt a torténetet meséli el az internetrol.

Ez a mintatorténet igy hangzik: Az internettel 1995-ben, az
egyetemen talalkoztam, ekkor még csak IRC volt, a Netscape-en
bongésztiik az AltaVistat, ha valamit kerestiink. E-mailcime még
alig volt valakinek, hat még weblapja. Aztan lett e-mailcimiink,
weblapunk, rdadasul mar a napi dolgokat is Facebookon intéz-
ziik. A vilag megvaltozott, bizony, bizony.

Persze ez az édes nosztalgia csak nekem, a konyv szerint
~bennsziilott” internethasznalonak lehet furcsa. Mélyen egyet-
értek a konyvben azokkal a véleményekkel, melyek azt mond-
jék: nem a tavoli jov6, hanem az internet el6tti (vagy mint ahogy
tobben roviditik: i. e.) korszak elképzeléséhez kell fantazia. Ez
féleg nekiink, az 1990 koriil vagy az utan sziiletetteknek lehetet-
len feladat. Abba pedig mar egyenesen borzalmas belegondolni
is, hogy mi lesz, ha az internet egyszer csak leall.

Hogy is nézett ki az a bizonyos ,tavoli”, internet el6tti vi-
lag? A valaszadok tobbsége a konyvtarban, a konyvkupacok
halma felett gornyed6 bolesészt vizionalja, aki a konyvekben
(Ctrl+F hijan) keresni nem tudvan szépen bet(ir6l betfire
mindent végigolvas. A mai id6fogalmunkhoz képest ideje,
mint a tenger. Nem csipog az okostelefon, ha valaki bejelolte
Facebookon. Igaz, nem is volt mindenkinek 2000 ismerdse.
Sokkal kevesebb ,kapcsolattal” rendelkezett, és 6k is ritkan
talalkoztak. A levelek postan hompolyogtek, az lizlet telefo-
non folyt, informacioboél pedig pont annyi volt, amennyit ez a
lassu vilag elbirt.

Irodalmi Jelen?
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Ma mindenki tal gyors, til sok mindent tud meg, tal sok
csatornan, masképp, nagy sebességgel fériink hozza korlatlan
mennyiségli informécidohoz. A pszicholégus szerint az ideg-
rendszeriink ennyit mar nem bir el. A biolégus szerint a halo-
zatok jok: az agyunk igy ért, erre van kitalalva. Az esztéta oriil:
minden alkotés elérhetd, a miivészet szabad. Az egyetemi tanar
szomoru, a didkok megbizhatatlan informaciokbol dolgoznak,
rossz tudashoz férnek hozza, a gyakorlott felhasznal6 szerint az
interneten ,kidobtak a lexikalis tudast az ablakon és még utana
is koptek egyet”. Az ir6 szerint viszont soha nem olvastak any-
nyit a (fiatal)emberek, mint ma. A gyakorl6 sziil§ aggodik: gye-
reke biztonsagban van-e az interneten? A jatékfejleszt6 szerint
nagyon j6 hatassal van az internet a személyiségfejlédésre, ha
megtanuljuk helyesen kezelni. A k6zosségi portalalapitd szerint
,»,az emberek imadnak félni a tdlzott kiszolgaltatottsagot jelen-
t6 és tal sok személyes adathoz hozzaférd szolgaltatoktol”, de a
kényelmiik tobbet ér, mint a biztonsaguk. A szkeptikus szerint
éppen ezért fogjak majd gonosz emberek elleniink forditani sa-
jat lustasdgunkat, mig az optimista szerint ez a transzparencia a
valodi szabadsag.

Amint latjuk, és amint tapasztaljuk, az éremnek itt is két olda-
la van. A kérdést viszont, hogy a gondolkodasukra hogyan ha-
tott a net, nem tudjak megvalaszolni. S6t inkabb abban értenek
egyet: a gondolkodésuk, koszonik, ugyanolyan, de mar mas esz-
kozoket hasznalnak gondolataik kiteljesitéséhez.

Nemcsak személyes, hanem tudoményos szempontbol is re-
agalnak a kotet szerzGi az internet jelenségére. Az elmilt 15-20
évben ugyanis az emberiség nagyobb mennyiségli informaciot
gyartott, mint az azt megel6z6 500 évben 0sszesen. Sokan — vé-
leményem szerint nem tul helyesen — a médiakutaté Marshall
McLuhan f6bb téziseire (vilagfalu, a technikai protézis, a médi-
um az lizenet) hivatkoznak, anélkiil hogy ralatnanak: az internet
nem olyan jellegli médium, mint amelyekrol a jeles tudds élet-
miive soran elmélkedett. S6t érdemes belegondolni (egy kicsit
keményebb, technikakozpontd médiaelmélet felSl), hogy pont
forditott a viszony ember és gép kozott. A gép, a net van elGtér-
ben, az ember pedig az igy el6allitott ,matrixban” oldodik fel
(oszlik szét). Mivel éppen a technika tulajdonsagai azok, melyek
mentén atalakul az életiink: a tér- és id6hasznalatunk, alapfo-



galmaink, tapasztalataink, vilagképiink. Olyan, egy pontta zsu-
gorodott, mégis totalis vildgban éliink, melynek minden pontja-
b6l minden masik elem konnyen elérhetd. Egyfajta folyamatos
jelenben éljiik meg a képernyén villogo, ezeken megképz&dds in-
formaciokat. A mult, a torténelem nem futtathatok a vilaghalo
hardverén. Nem avulnak el, nem enyésznek el, csak méas kondi-
cioba helyezkednek.

De kozelitsiink akarhogy is az internethez: hasonlitsuk csébu-
torhoz, sziréndalhoz, konyvtarhoz vagy miiszerhez, mindenkép-
pen beszélnilink kell rola, és ezért fontos a konyv. A Veszelszki
Agnes szerkesztette kotet jol dokumentalja azt, hogyan gon-
dolkodik a ma embere arrél a technika-medialis kdrnyezetrél,
melybe ,belekeveredett”. Mindezt pedig olyan formaban tarja
elénk az E6tvos Kiado, melyet kellemes élmény forgatni, olvasni,
vagy ahogy manapsag mondani szokas: jo beszkennelni agyunk

cse 2

szit§ Jaska Timea fotdirdl.

Irodalmi Jelen?

IS THE INTERNET
CHANGING THE
WAY YOU THINK?

EDITED BY JOHN BROCKMAN
teaseon T oL suis

Veszelszki Agnes: A vilaghdaléba keveredett ember. Hogyan
valtoztatta meg az internet az on gondolkodasat? Eotvos
Kiado, 2013
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SZAVAI GEZA Kivégezziik nagyapadat
cim{ regénye az izgalmas csaladtorténet mellett
~mélyrehatd szociografia” is a néhany évtizeddel
ezel6tti Székelyfoldrsl. CSEPCSANYI EVA
recenzioja.

Mégsem végezziik ki
nagyapadat!

regény

Kivégezziik nagyapadat Szavai Géza elsé regénye,
amelyet 1977-ben fejezett be, de csak 1982-ben je-
enhetett meg, akkor még Progéria cimmel. Az idei

konyvhétre adta ki ijra a Pont Kiadé immar Gj cimmel és stilaris
javitasokkal.

Az elsé lapok utan Kundera vilagaban érezhetjiik magunkat, kii-
lonosen a cseh ir6 hires, Tréfa cim( regényével rokonithatd Szavai
Géza miive. Nem véletleniil, hiszen mindkét ir6 ugyanannak az ab-
szurd rendszernek az &mokfutésat és visszassagait irja le, csak az
egyik Csehorszagban, a masik pedig Romaniaban. A kelet-kozép-
europai létérzés és tapasztalat viszont egy és ugyanaz.

A cselekmény nem linearis, a fészerepl§, Gaspar Aron érett
férfiként emlékezik vissza gyerekkorara és a kamaszévekre. A
regény feszes mondatai, jol megvalogatott jelz6i mogott mind-
végig a tragédia arnyéka lappang.

Az Igy kezdédétt a vildg cimii elsé fejezetben a miltbol bon-
takozik ki a torténet, mindaz, ami Gaspar Aron tovabbi életét
meghatarozza. A csaladi kereszteket testvérével, Benedekkel
egylitt hordozza. A nagysziil6k nevelik 6ket, akikhez, kiilonosen
a nagyapahoz, ambivalens a kot6désiik: egyszerre gytlolik és
csodaljak, lazadnak ellene és ragaszkodnak a keményfejti, g6gos
székely oreghez. Az anyjuk Marosvasarhelyen volt cselédlany,
ott ,szedte 0ssze” a két gyereket két apatdl, akikr6l semmit sem
tudnak a fiak.



Ezt a szégyent a Keresztur kozelében 1év( kis faluban viselni-
ik kell a gyerekeknek. ,,Kurva gyerekei, apatlan bitangok” —
cstfoljak Gket a tobbiek. Aron és Benedek kozott nagyon erds a
kotelék, egymasba kapaszkodnak, mig Benedeket el nem ragad-
ja egy iszonyu betegség, a progéria. A masfél évtized alatt meg-
oregedd kamasz betegsége szimbolumma novi ki magat. Ahogy
Benedek id6 el6tt, megmagyarazhatatlan bioldgiai folyamatok
kovetkeztében megoregszik, ugy ,véniil meg lelkileg” id6 el6tt
Géaspar Aron és szamos kortarsa.

Aron a batyja nélkiil szornyen egyediil marad, és sajat elhata-
rozasabol bekoltozik a kereszturi gyermekotthonba. Nem akar
tovabbra is a faluban maradni, ahol mar annyi fajdalom érte. Ez
a keresztuari arvahaz lesz szaméara az alma mater, innen indul el
a nagybetiis élet forgatagaba.

A regényben fontos motivum a borotvalkozas. Mig gyerekként
a siettetni probalt feln6tté valas eszkoze volt, férfiként az 6nma-
gaval val6 allando szembenézés ritusa, az elmélkedés, a vissza-
tekintés és a tervezgetés lehet&sége.

Az emlékeken kiviil 6rok kapocs marad a két testvér kozott a
batyjanak egy kamaszkori kalandjabdl sziiletett kislanya, Fru-
zsina, akit a még szintén kamaszlany anyja a nagysziil6k ajtaja
el6tt hagy. Igy 6k nevelik fol, majd az 6regek halala utan Aron-
hoz és feleségéhez, Annahoz keriil.

A Kivégezziik nagyapadat az izgalmas csaladtorténet mellett
mélyrehat6 szociografia is. Olyan korszakrol, a Ceausescu-rezsimrol
tudosit, melyre még sokan emlékeznek. A reménytelenség, a kese-
riiség és a félelem évtizedeirdl. Szavai kemény szavakkal és irdniaval
szamol be a képtelen rendszerrél, amely egyik naprol a masikra akart
joOl képzett és mindenaron parthi vezetoket ,,csatasorba allitani”:

»Hat nem kacagas, a traktoristak fénoke, az érettségizett elv-
tars: pincér-, cukrasz- vagy szakacs-érettségivel. Ebben a varos-
ban a fénokok, akiknek a mesterségiik mellé érettségi diploma
is kell, hogy fé6nokok maradhassanak, mindannyian pincérdip-
lomaval fogjak szolgalni a munkasosztalyt. A keresztiri prole-
tariatus élcsapata a pincérosztaly — évente egy-egy érettségizo
pincérosztaly —, Grammer igazgaté elvtars pincérserege...”

Irodalmi Jelen?
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A regény kozponti része a Kivégzdsdi cim fejezet, amely mind
az els6, mind a mésodik felét érthet6bbé teszi a cselekmény-
nek. Az id6sikok itt is gyorsan valtakoznak: hol a jelenbe, hol a
multba ugranak. Egyszer a masodik vilagh&bort végén jarunk,
amikor egy hatalmaskod6 érmester el akarta (izni a ciganysagot
a falubdl, és a tytiklopason ért Pipe Lajit ki akarta végeztetni.
Am végiil az egészbdl egy megalazo, csak az Grmester szamara
svicces” komédia lett. A bekotott szemmel falhoz allitott cigany-
embert nem I6tte le, mondvan, nem pazarol ra toltényt... Ezt, és
az ezt megel6z8 procedurat, targyalast jatszottak el a felnéttek
elbeszélései alapjan a falubeli gyerekek.

A mi egy csaladi fényképpel zarul, egy fényképpel, melyen
a mult alakjai — a sziil6k, nevelGsziil6k — és az 1j tavlatok felé
indul6 fiatalok, Fruzsina és v6legénye, Gerzson egyiitt tekinte-
nek a fényképez8&gépbe: ,Meneteliink, szinte. Ahogy igy allunk,
alltunkban és iiltiinkben szinte meneteliink, ritmusra, mint a
katondk. Hatunk mogott a semmi: fehér fal el6tt késziilt a kép,
ezért tiinik a hattér olyan végtelenbe-tetszének. Atellenben
(szemben veliink): az bizonyadra a jovs.”

A sOtét tonusok, a sokszor nyomaszt6 1légkor és tragikus em-
1ékek ellenére reményt ad6 a torténet. Egyrészt Gaspar Aronon
keresztiil megmutatja a ,,mégis kiizdeni, haladni és megmarad-
ni” eszményét, masrészt a fiatalokban felcsillantja a jov6, az 4j,
talan szebb, talan jobb vildgnak a lehet&ségét.

75 L' Szavai Géza: Kivégezziik nagyapadat. PONT Kiadé, 2014
»



verses regény feltimasztisa utan
ATEREY JANOS 1j miifajjal je-
entkezett: verses novellakban irta meg
Budapest rejtett torténeteit. Varosi bolyongasa-

iban nem a turistalatvanyossagok mentén, ha-
nem emberi sorsok tutvesztGiben kalauzol.

TEREY JANOS

Budapesti balladdk ‘ \ Busaoarsan

tetként ajanlottak a konyvheti kindlatban, igy a konyvet

eliitve meglepve konstataltuk a verses forméat. Ugyan-
akkor nem volt meglepetes a koltd életmtivének markans szele-
tét teszi ki a verses epika, és ha az Atkelés... Gj hirokat penget is,
Iényegileg mégis szerves része — taplalé mellékfolyoja, artere — az
Asztalizene, a Jeremids, a Protokoll trilogidjanak. De megtalal-
hatjuk a kapcsolatot a Moll cim{ verseskdtet kolteményeivel is,
és a kotet zarodarabja vélhetGen bekeriil majd a beharangozott,
Legkisebb Jégkorszak cimi verses regénybe (melybSl mar tobb
részletet publikalt a szerzd).

q z Atkelés Budapesten cim 4j Térey-opuszt novellasko-

Téreyt 2013-ban hallottuk el§szor hosszabban beszélni varos-
élményeirdl, s bar ezen a vetitéssel egybekotott eléadason eltlint
budapesti épiiletek helyszinein kalauzolta végig kozonségét, a
képkockakhoz fizott néhany mondata mogott béven felsejlett
egy novellaskotet lehetGsége. Az mar az el6adasbol is Kkitlint,
hogy a kolt6 viszonya ,,fogadott” varosaval joval a felszin al4, és
bizonyos értelemben f6lé nyulik. , A kovetkezd torténetekben az
a dertis kisértetvaros nyilik meg, amelyik alattunk vagy mellet-
tiink 1étezik” — irja Térey a konyv ajanl6jaban. A varos szinte
minden eddigi mivének meghatarozo szin-tere, legyen az kép-
zeletbeli metréallomas Debrecenben, mitikus szerepkorrel fel-
ruhazott Frankfurt és Berlin, ,Drezda februarban”, vagy épp
Briisszel. Az is sokatmondd, hogy a Nibelung-laképark szinhazi
véltozatat egy-egy emblematikus budapesti helyszinen — a Szik-
lakérhazban és a bezart ,Lipoton” — lathatta a kozonség.

A cim ,atkelés” szava nagyobb szabas torténelmi-foldrajzi val-
lalkozas képzetét kelti, s erre erdsit ra a kotet bels6 boritdin meg-

ATKELES
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jelené Budapest-térkép. E rajzolat még nem a Google-korszak
lenyomata, nem miihold-, csupan madartavlat, amely magan
viseli az emberkéz nyomait, és szinte miivészi alkotasnak hat a
magasbol rapillant6 szemlélének. Az okos navigacios rendszerek
koraban a barangolés ritualéjahoz tér vissza torténeteiben a szer-
26, még akkor is, ha a verses novellak tobbsége épp a (foldrajzi ta-
volsagokon talmutat6) bejarhatatlansagra, a partok kozotti atke-
1és nehézségeire vagy lehetetlenségére fokuszal. A Mondj nemet
a vasarnapjukra torténetében Radler, a fiatal értelmiségi nem
tudja ravenni magat, hogy elzardndokoljon a Terézvarosbol Ra-
kospalotara, ,a vilag végére”, ahova Nora, a néla tiz évvel id6sebb
franciatanarnd hivta meg nyarspolgar csaladjahoz egy vasarna-
pi ebédre. A Partraszallasban Barany, az 6zvegy énektanar agy
dont, elvonul a varos zajatol, és letelepszik a Haros-szigeten leg-
alabb egy honapra, &m a lakaskulesat leejtve becsipddik a dereka-
ban egy ideg, és félholtan kell visszavonszolnia magat a varosba.

Az apr6 dramak mogott mindig ott bujkal a humor, a szati-
ra ténusa hol a tragédia, hol a komédia felé toldodik. Kicsiny-
ségiikben megrenditéek a Térey kibontotta emberi torténetek,
melyek a jardakd repedései kozil kisarjadé fiiszalakhoz hason-
l6an tornek a nap felé. Natasét, a gazgyari telepen €16 lanyt egy-
szerre hagyja el volt fitja és haldokl6 macskaja (,Ah! Perfido!”);
a decens, példas életli budai f6orvost telefonos zaklatd veszi
iildozébe (Egy makuldatlan ember); Regls, a rendez6 tombolo
ifjasaga helyszinén, a Fekete Lyuk nevi szérakozbohely marad-
vanyain forgat, amikor szinészn6 baratndgje fellazad ellene, és
megtagad egy porndjelenetet (Kigyoverem).

A torténetek stiritettsége valtozo, hol egyenesen balladaként
szolalnak meg, hol az epikusabb elbeszél6 hang erésodik fel. A
kotet legballadisztikusabb — és egyben legmegdébbentSbb — da-
rabja az Aki él6, zajjal jar: ebben egy szellemjarta svabhegyi vil-
la titk4ra deriil fény. Amikor a h4zat megvasarl6 fiatal hazaspar
elhivja mérnok rokonét az atalakitasi munkak miatt, az felisme-
ri a régi liftaknat, ahol a Gestapo megkinozta, és ajultan rogy
egyértelmtien ballad4sitja a szoveget, de hseihez valo viszonya-
ban is felfedezhetd az Arany-rokonsag: az elbesz€lG a szenvtelen
kronikas szerepét olti fel, itélkezésnek és szanakozasnak nines
helye, a moralitas a mélyrétegek titka marad.

A verses elbeszélések nem teljesen fiiggetlenek egymastdl: visz-
sza-visszatér egy-egy szerepld, akirdl tobbet is megtudunk, és a
foldrajzilag mashol méas fénytorésbe helyezi a karaktert. A finoman



atvezetett szalakbol azonban nem all 6ssze egységes szovet, nin-
csenek kész regénnyé fonddo sorsok, csupan felvilland epizodok,
amelybdl az olvaso konstrualhatja meg a maga torténeteit. (Hason-
16 eljarassal taldlkozhatunk Kotter Taméas Rablohalak cimii novel-
laskotetében, melyben a ,fiizért” csupan mint lehet6séget villantja
fel a szerz6, s épp a szerepl6k kozt felsejlé kapcesolati halo tires he-
lyeivel, kifejtetlenségeivel késztet tovabb gondolasra.)

A helyi érték Téreynél mindig viszonylagos: a tizenkettedik ke-
riilet elit ,Beverly Hills”-e nem magasodik a nyolcadik keriileti
TisztviselGtelep lapalya f61é, még ha fogaskerekiivel emelkedik is fel
ide az ember. ,,....a hely szelleme benniink van” — mondja az Aki
¢élo zajjal jar cimd novella férj szereplGje, s ezzel fel is dobja a kotet
kulcsmondatat: a torténetek helyének szelleme mintha ,,megagyaz-
na” az ott forgolodo6 his-vér figuraknak, akik egyszer(ien betoltik az
utcakovek, épiiletek, enteri6rok diszletei k6zé megirt sorsukat.

A hely szelleme Téreynél a mult és a jelen Gsszekapaszkodasa
altal kezd remekiil mtikodni (ahogy a ,,szellem” szoba egyarant be-
lehallhatjuk a régmilt kisérteteit és a jelen atmoszférajat). A hu-
rokban egy ,hurokvagany 6lelésében” jeleniti meg a f6hdés életének
félresiklasat; a Joszolgalati nagykovet két baratndje egy divatos
kavézo tavolabbi asztalanal pillantja meg hajdani iskolatarsat, aki
az iskolai menza lazere volt. A kotet leginkabb lirai darabjaban, az
Early Winterben a f6hés volt felesége nyomaban jar az asszony hi-
anyaval kiizdve, s mikézben hajdani lakasuk ablakan les be, a so-
tétben hajladozo agak arnyat szeretkezd parnak véli.

Az Atkelés Budapesten szovegeihez szervesen kapcsolodnak a
Fortepan archivumébol valogatott fotok. A kép—szoveg dialogu-
saban ismét a genius loci, az atmoszféra erdsodik fel — olykor a
tajnak, a jelenetnek, a figuraknak csak egy kicsiny, 4&m annal kife-
jez6bb darabkaja tarul a szemiink elé. Képkivagatok ezek, ahogy
a torténetek is sorskivagatok: egy-egy szilankba tobb évtized ese-
ményei stirlisodnek bele. S bar a fotok java része a hatvanas-het-
venes évek vilagat kelti életre, a térképen mozgd figurak dilem-
maikkal, ballépéseikkel, kétségeikkel egyiitt kortalanok. A varos
id6tlenségére felel e kortalansag: valtozhat az utcakép, atalakul-
hatnak az épiiletek, felverheti gaz a vaganyokat, azokat a bizonyos
felszin alatti rétegeket érintetleniil hagyja a korok divatja. Térey
ilyesfajta varosnézésre invital, s annak, aki kedveli a multimédias
kalandokat, a kiad6 még egy virtudlis térképpel is rasegit az él-
ményre. A 1ényeget azért a kdtetben érdemes keresni.

LAIK ESZTER

Irodalmi Jelen?
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Térey Janos: Atkelés Budapeste, Libri Konyvkiadé, 2014
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Dehreczeny bydrgy EBRECZENY GYORGY teriilettel
terdlettel srzatt hutya

orzott kutya cimi verseskotetében soraldo-
_ zatokat mutat be a sorbuddha tiszteletére, ellato-
gat a miniszterhez, avantgard turmixsza alakitja
kortarsak és klasszikusok alkotasait. A kolt6 mi-
helyébe BOLDOGH DEZSO latogatott el.

A Rorschach-teszt lepkéje
foldet ért?

Debreczeny Gyorgy Uj verseskotete, a teriilettel 6rzott kutya
a 2013-as nincs karacsony folytatasanak ttinik. Hasonl6 a meg-
sz6lalasmod, hiszen a ,sajat koltemények” mellett a kotet ne-
gyed-0todrészét montazsok, atiratok, hommage-versek teszik

ki. A nincs karacsonyban hasonl6 volt az arany, az ezt megel6z6
sot mi tobb pedig teljesen ilyen neoavantgard darabokbol allt.

A vendégszovegek felhasznaldsa Debreczenynél sajatos koltészet-
technikai eljaras, értelmezd, Gjraformald poétikai jaték. A tertilettel
Orzott kutyaban tobb ismert kortars kolt6 szoképeit, sorait, mondat-
toredékeit alakitja at (pl. Nagy Koppany Zsoltét, Payer Imréét, Széll
Zso6fiaét, Jonas Tamasét, Hegyi Botos Attilaét), de klasszikusokat is
megidéz (pl. Déry Tibort, Nagy Gaspart, Weores Sandort). Emellett
felhasznalja a Lanyok és anydk antologidjanak tartalomjegyzékét,
prozai kiadvanyokat és internetes folydiratok verscimeit. Nincs mér-
ce, 0sszehasonlitasi lehetGség annak megallapitasara, hogy ezek az
alkotasok mennyire sikertiltek. Legfeljebb a korabbi Debreczeny-
konyvekben szereplé hasonlo versekkel vethet6k 6ssze, hiszen mas
kolt6kre nem igazan jellemzé ez az alkotasmod. Ennek soran nem
torédik massal, minthogy sajat képére formalja az anyagot a véletlen
sziilte vagy a logika alkotta jaték természete szerint.

A mintegy sz4zhtisz oldalas kotet nagy részében régi és 1j verseit
olvashatjuk. A bdséges termés ismét lenytigozo, liiktetd, gondolat-
ey ritmusokkal teli, ironikus, szamos helyen filozofiai, vallaselméleti
79’ kérdéseket feszeget6 szabadvers. Debreczeni humora érdekesen



idomul jelenkorunk és a kozélet ziirzavaraihoz, és hogy megszaba-
duljon mindezekt6l, a Tavol-Kelet motivumait felhasznélva soral-
dozatokat mutat be a sérbuddha tiszteletére. Vagy csak hajszalait
és konnyeit hatrahagyva visszavonul 300 évre meditélni.

A kotet els6 részében fontos szamara, hogy sajat koltészeté-
nek fesztavjait bemérje, tisztazza viszonyat vershez, olvaséhoz,
onmagahoz. ,[T]e ha ezek az emberek tudnak / hogy milyen
Jjokedvvel irod / ezeket a szornyii verseket...” — irja visszatérd
feliitésként egyik hosszi kolteményében. Barmilyen fanyar is a
hangulat, ha hozzéaszokik az olvasd, kedvét lelheti benne: ,le-
hetne a vers / parkban parkolé falevél [...] aztan lehetne Gszi
koszort / széchenyi istvan homlokara / a krisztinai templom
oldalaban / mert mi lehet szebb a verssel / egyiitt ébredés vagy
a verssel elalvas?” (a vers hatésugaraban) .

Az avantgarddal vegyitett abszurd képbombazo eszkozei nem
tlirik a lazsélast, a ledllast Debreczeni koltészetben: ,a pillanat
foglyat a pillanat bortonébe kisérik / a széttépett nagymamak
a kertben // naszagyak préselédnek at a szoros kapun (hatat
fordit a vers azonnal)”. El6fordulhat, hogy az olvas6 nehezeb-
ben birja az iramot a képhalmozas miatt: ,,6sszedorzsolodik két
szem kockacukor / és abbél lesz a foldrengésfény”. Ugyanebben
a versben akad olyan rész, ahol mar letisztult, groteszk tanicsait
fogalmazza meg a megszolalo: ki kell tiinni valami egyedi / ki-
vérzéssel vagy kinhalallal itt” (nincs ra sziikségem).

A kozéleti utalasok idétalldak, rendszerektdl fliggetlenek: ,,bi-
zony volt aki elesett / a héban a h6sok terén (elmondom téli ver-
semet)”. Hiszen teljesen mindegy, ki van hatalmon, és azis, lazado-
zik-e még a koltd. Nincs maodja atirni a torténelmet, még az Gjsagok
napihireit sem: , kifejezetten jobban lett a miniszter / mindig job-
ban lesz a vérado napon [...] az elndk iir / nem tér be / a sajat re-
zidenciajaba / nem tapossa le a viragoskertet / és nem ragja meg
/ alocsolocsovet / mert ez egy kéztarsasag” (cafolat).

A versek ir6ja tudja jol, hogy egyszerre szeretne csillag és szent-
janosbogar lenni. Tudja, nem repiilhet f6l 6nmagahoz, de zakatold
tovisbokrok kozott a mindenség tiindérei céljahoz segitik: ,biz-
tos utakon viszem / a tenger felé / ezt a kiskanal vizet” (az oreg
werther). Nem lehet mar t6bb probléma egy olyan vilagban, ahol

Irodalmi Jelen?
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sarga esernyOk nyilnak a szelektiv gy(ijté mellett, hiszen ,,szerencsé-
sen foldet ért / a rorschach teszt lepkéje” (konnyebb a nehézség).
Az expressziv zuhatag kozepette talalhatunk egészen visszafogott,
lirai, talanyos darabokat is (Gdlomkristalyok, a hosszan éntorvényii
1d6, 6nmagat latja a vizben), és egy hangulatdban Dylan Thomas
miiveire emlékeztet verset (aznap gyalog ment haza).

Debreczeny sokszint, sokhurt alkoto, maga el6tt vallalt poétikai
feladatait kitinGen oldja meg, bar id6nként, hasonléan a nincs ka-
racsony egyes részeihez, elragadja 6t a vers, a szavak és gondolatok
pazarl6 jatéka: ,,gubacs lehetnél a gubacsi hidnal / felavathatnad
a margitot az avignonit / de ki vinnyog itt [...] jeanne d'arc nagy
arc [...] raccsol a sziv és raccsol a racsni” (te ha ezek az emberek).

Maskor az 6nismétlések fulladnak érdektelenségbe, példaul
a kis magyar héeltakaritas cimi, Wedres emlékének ajanlott
darabban, ahol a kolt6 ugyanazt a mondatot varialja egy tel-
jes oldalon keresztiil. Noha néhany sor utén is érthetd a jogos
neheztelés a hazai hoeltakaritasi viszonyok miatt. Egészében
kihagyhat6 lett volna a veszélyes vécépapirtekercsekrdl szo-
16, inkabb pihent agyi futam, mint vers (veszélyes) és néhany
hasonlo6 tarsa. A Jozsef Attila-sorokat atir6 fiizér, Az étteremig
és tovabb sem emeli a kotet szinvonalat, bar vége mar kell6en
fanyar, debreczenys bokverssé alakul: ,Visz a vonat / megyek
el6tted / talan ma még / biztos lel6nek.”

A Variaciék botra labnyomra és repiilésre haikuib6l az is-
métlédés konok lancesorgése hallatszik ki, porég a vers ima-
malma, annak bizonyitékaul, hogy néhadny motivumbo6l milyen
kiting koltemény varazsolhato.

A kolt6 akkor a legjobb, amikor onmagahoz tér vissza. Még
olyankor is, amikor azt irja: ,egy elhajitott test / roppalydja az
éjszakaban / a legmagasztosabb onkifejezés”. A teriilettel Orzott
kutydaban szamos efféle pillanat mutatkozik, a gyarapodd és foly-
ton atértelmezett tavol-keleti motivumok gazdagsagaval diszitve.
Emlitett hibaival egyiitt is Gijra egy karakteres, erds kotetet kapunk,
izgalmas latvanyelemekkel Debreczeny Gyorgy koltéi miihelyébdl.

Debreczeny Gyorgy: teriilettel 6rzott kutya. Syllabux
Konyvkiadé, 2014
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K&ivid attekintés arrél, mi tortént a Janus Pannonius dijak idei atada-
an, elGtte és utana.

SZOCS GEZA

Janus Pannonius 2014-ben

ugusztus 29-én, Janus sziiletésnapjan, megkoszoriz-

A::k a koltd siremlékét a pécsi székesegyhaz altemplo-

aban. Délutan a templom mdgott, a Varfalsétanyon

adtuk at a dijakat. Azért itt, mert ezt a teret maganak az ezeréves

plispokség székesegyhazanak, tovabba a vilag egyik els6 egyete-

mének és a Cella Septichoranak a falai hatarozzak meg és hata-
roljak.

Két parizsi kolt6 kapta a nagydijakat, Yves Bonnefoy és a Szi- .
ridban sziiletett, Libanonban felnétt (akkor még nagyjabdl egy
orszag volt a kett§) Ali Esber, azaz Adonisz vagy Adunisz. Mind- \32



“[rodalmi Jelen?

kett6 a kortars
vilaglira klasszi-
kusa. Rola Tiiske
Laszl6  arabista-
orientalista, az Or-
szagos Széchényi
Konyvtar féigaz-
gatdja (nemrégen
még a kairdi Ba-
lassi Intézet igaz-
gatdja) mon-
dott laudaciot,
Bonnefoy-rol pe-
dig Sepsi Eniké,
a Karoli Egyetem
dékan asszonya.
Ugyandk a kulcsfigurai az Adonisz meg a Bonnefoy verseibdl
késziilt magyar koteteknek is, 6k valogattik a verseket és iranyi-
tottak a forditok munkajat.

A nagydij (idén a két nagydij) mellett miifordit6i dijakat is
kioszt évente a PEN. Most Csehy Zoltan kapta az egyiket (azt,
amely magyarra tortént forditasokért jar), Hannu Launonen a
masikat (magyar miivek idegen nyelvre valo atiiltetéséért, jelen
esetben finnre). Kivételesen egy miiforditoi kiillondijat is kiad-
tunk, a 80 éves, magyarra, angolra, angolbdl, lengyelre, lengyel-
b6l fordit6 Gomori Gyorgynek.

A konyveket az esti 6rdkban mutattuk be a Palatinus Szallo
baltermében. Hobo mondta a verseket, M6zes Tamara dzsessz-
zongorista és énekesné pedig — a francia—magyar kulturalis
kontinuumbdl valé izgalmas mintavételként — Joseph Cosma,
Budapestrél Parizsba szakadt s ott vilaghirivé lett hazankfia
dalaibdl adott el6. A napot remek koncert zarta: ennek elsé ré-
szében Kelemen Barnabas és Kokas Katalin hegedtjatékanak
tapsoltunk, a masodik részben Erdi Tamas zongoristanak.

Masnap délel6tt ugyanazon a helyszinen elbeszélgettiink a két
koltével, akik szavaltak is a verseikbdl. A matinét Isabelle Farcat
asszony, a budapesti Francia Intézet igazgatohelyettese nyitot-
ta meg és Orban Janos Dénes kotetbemutatoja zarta. A kotetet,
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amely A koltd, a ringyo és a kirdly cimmel jelent meg, és Janus
Pannonius atkoltéseket tartalmaz, a PEN Club felkérésére irta a
szerz@. Maris nagy sikere van.

Augusztus 31-én este az
Abigail Galéridban nyilt ki-
allitas Franciaorszagban él6,
ott tanult, ott alkot6 magyar
miivészek munkaibdl. A kial-
litast Bogyay Katalin parizsi
magyar UNESCO-nagykovet
nyitotta meg, Adonisz jelenlét-
ében. Bonnefoy-nak ekkorra
mar sajnos haza kellett térnie
Parizsba csaladi okok miatt.
A PEN Club felkérésére meg-
rendezett kiallitds még mindig
megtekinthetd.

Végezetiil, szeptember else-
jén a budai, Var alatti Kapuci-
nus utcaban egy most feldjitott
kozépkori épiiletben Adonisz
Ujabb beszélgetésen vett részt
itteni tisztelGivel. Verseit ma-
gyarul ezuttal is Hobo adta
el6, franciaul pedig Gérard
Depardieu. A talalkozét sza-
badtérinek terveztiik, am az
esé beverte a tarsasagot a boltives pincékbe. M6zes Tamara ez-
attal is remekelt, és a Mokus fed6néven ismert Szirtes Edina és
vonosnégyese is érezhetGen képes volt megérinteni a kozonsé-
get. Leszamitva azt az Gjsagirét, aki a zenei feldolgozasokat si-
keriiletlennek nevezte, velem kapcsolatban pedig megjegyezte,
hogy szereplésemet tuldimenzionaltnak tartja: nem elég, hogy
elnoke vagyok a Magyar PEN-nek, de még a dijakat is én adom
at, tul sokat beszélek, tul lathato vagyok.

Igaza van, engem is farasztott a sok szereplés. Jovore legyen
masképpen. «i

84
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Janus Pannonius 2014

Holgyeim és Uraim, nagyszert koltok,
itt megjelent kivalésagok,
tisztelt érdekl6dok, kedves barataink!

Janus Pannonius és Francois Villon élete, vagyis a 14. sza-
zad dereka 6Ota, tobb mint félezer év alatt sokminden tortént a
nagyvilagban, és sokminden tortént a koltészetben is. Egy do-
log azonban biztosan nem valtozott: a koltészet célja és értel-
me. Valtozhattak az eszkozei, a témai, a hangneme, de az ember
mindenekel6tt valé 6sztone, hogy viszonyba helyezze magat a
léttel és dialogust kezdeményezzen vele, ugyanaz maradt. Ep-
pen ezért torténhet meg, hogy ezer évekkel ezel6tti kolt6k szava-
it ma is korszertinek érezziik. Es éppen ez hivja fel a figyelmet a
mai vildgban mindinkabb visszaszoruldban levé koltészet szol-
gai, ministransai, miniszterei koziil azokra, akiknek beszéde ezt
az 6si id6kben elkezdett monolbgot folytatja. A 1étértelmezés, a
rakérdezés, az onmegismerés monoldgjait, amelyek hatalmas és
lenytigoz6 dialogussa adodnak ssze.

Kedves Barataink, ma azért talalkozunk itt e helyen, hogy két
kival6 koltének megkoszonjlik mindazt, amit életiikben tettek
azért, hogy az ember ne valhasson egydimenzids lénnyé. Bi-
zonyara Onok is talalkoztak mar modern mosobgépekkel, ame-
lyekrdl a kereskeddk biiszkén hirdetik, egymasra licitalva, hogy
héanyféle programot képesek futtatni. Nos, félre nem érthetd je-
lek utalnak ra, hogy napjainkban mindinkabb eszménnyé kezd
valni a jol programozott ember. Akibe sikeresen beiiltettek né-
hany programot, persze vigyazni kell, hogy ne tal sokat. Eze-
ket a haszonelvii programokat olyan nagyravagyo technokratak
buheraltak Ossze, akiket mar Babel tornyanak épitésénél is ott

e, lattunk siirg6l6dni: akkor is bele akartak javitani a Teremtés
85 L' nagy programjiba és most is ugyanazt teszik. A Teremtésnek
»
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adott vilagraszolo valaszon torik a fejiiket, s kozben 6sszekavar-
nak mindent. Vagy értelmetlen tornyokat épitenek, vagy azt sze-
retnék, hogy az emberek mint iigyesen programozott hasznos kis
berendezések, pl. mint moso6gépek miikodjenek. Mik6zben méar
azt is elfelejtették, hogy eredetileg maga ez a jelentés, a tisztitas
az alapja a katarzis fogalmanak, ma is vannak Gorégorszagban
mosodak, amelyeknek cégérén az olvashatd, hogy Katharszisz.

Lord Byron allitolag azt irta, hogy az emberiség egy adott pil-
lanatban valaszthatott Shakespeare és a szappan kozott, és az
utobbit valasztotta. Gondolom, ezen azt érthette, hogy a katar-
zis igénye helyett megelégedett a bdr gyors és hatisos lemosa-
saval, sorsa megtisztitasa helyett a kézmosassal, a dramak és a
szinhaz helyett a pacsulival és a borbélyiizlettel. Marpedig nincs
Poncius Pilatusnak olyan hatasos szappana, amely III. Richard
biineit lemoshatné. Talan erre gondolhatott Byron.

Holgyeim és Uraim, mindezek alapjan nyilvan Ondknek is viligos,
miért szolgal kiilonos elégtételiinkre, hogy Janus Pannonius varo-
séban atadhatjuk a rola elnevezett dijat korunk két klasszikusanak.
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ALI AHMAD SZAID ASZBAR — ADONISZ
laudacigja

Tisztelt Unnepeltek, Holgyeim és Uraim!

A Janus Pannonius Nemzetkozi Koltészeti Dij idei egyik di-
jazottja Adonisz, Ali Ahmad Szaid Aszbar, sziriai kolt, aki a
klasszikus arab nyelv modernizalt valtozatan alkotja miiveit,
hosszt ideje Parizsban él, miiveit a vildg szamos nyelvére lefor-
ditottak, magyarul tobb kisebb kozlése volt, most ezen iinnepi
alkalommal 6néll6 magyar nyelvii kotete jelenik meg.

Adonisz korunk egyik legjelentGsebb arab koltGje, kritikus,
egyetemes gondolkodo, vilagpolgar, aki koltészetében radikalisan
szakitott a klassszikus arab koltéi-poétikai hagyomannyal, Gj mo-
tivumok, tematika és képanyag bevezetésével iskolat teremtett.

Verset olvasni jo. Es j6 Adonisz verseit olvasni. Olvasni és em-
lékezetbdl mondogatni és morzsolgatni mar-mar varazslas és ri-
tus. A szohasznalat, a metaforak meghokkentéek, a versek egye-
dili dinamikat mutatnak, hangjuk a romlatlan tisztasag, valami
megfoghatatlan 6siség dallamat idézik fel. Benniik az élet min-
dennapi apro jelenetei kapnak hangsilyt és kiilonos jelentést.

Hallgatéztam:

egy veréb csiripelt a Szannin hegyén,
hogy ne a csond uralkodjon,

hogy éles hangja, mint a kés pengéje
sikollyal és sivdssal sebezze meg

a vdros hidegét.

Adonisz a képanyagban az arab-iszlam és a nyugati kulttirabol
szarmaz6 mivel6déstorténeti hagyomanyra tdmaszkodik, az
életmi valojaban a Mediterraneum kulttrajanak posztmodern,
posztkolonialis 6sszefoglalasa, amelyben egymas mellett élnek a
monoteista vallasokat megel6z6 poganysag, a kereszténység és
L' az iszlam vallas hagyoméanyai.

Sty

87
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Megeskiidtem, hogy én irok a vizre,
megeskiidtem, hogy Sziszifusszal cipelem majd
siiket szikldjdr,

és eskiiszom, hogy Sziszifusszal maradok,
villalom a ldzt, a szikrdkat,

vildgtalan kébdnya mélyén kutatok

az utolsé toll utdn,

mely a fiire, dszre irja majd a por

kolteményér.

Megeskiidtem én, hogy Sziszifusszal élek.

A Sziszifusz motivum gazdag nyugati vonatkozasai nem sza-
bad, hogy elfedjék el6liink a vizre iras mozzanatat. Sokfelé hasz-
néalt kép ez is, ami Adonisznal mintha Khalil Gibran Khalil, a
Proféta szerz6jének Kormenet c. kotetét idézné fel: ,meg van
irva az ember sorsa, de persze a vizre...” Fajruz libanoni éne-
kesng el6adasaban népszerl dal sziiletett bel6le az arab vilag-
ban, és akar csak utalasos elGtlinése is azonnal asszociaciok
egész univerzumat hivja el6 a befogadoban.

Ha politizal, a szekularis értékek melletti elkotelezettséget, a
vallas és az allam szétvalasztasat képviseli, emberi jogokat, tobb
orszag diktatorat is éles kritikaval illette, élete soran tobbszor
volt persona non grata egy-egy arab rezsimben. De a Nyugat és
a Kelet hataran szemlélédve éles kritikaval tAmadja a Nyugatot,
mert az a modernizmust a Nyugat gazdasagi-politikai hegemo6-
nidjanak eszkozévé tette. S tamadja az arab és az iszlam vilagot
tragikus rezsimjei miatt, az arabok félreértett 6nképét, a masok-
kal szembeni tiirelmetlenségét, a masik megismerésének eluta-
sitasat, a parbeszédre val6 képtelenséget, a Kelet bezarkozasat.

Ritusok szervezik napjainkat. Mindennapi cselekvéseink, az
ébredés, a kézfogas szinte ontudatlan rendet kovet. Rendet,
amely a cselekvések és a cselekvésekhez fiizott szovegek egyiitt-
hatasaval kiilonos tapasztalat részesévé emel benniinket. S ez
a tapasztalat mind nagyobb biztonsagot ad nekiink, uralmat
esend6 dolgaink folott, és végs6 soron identitisunk megtarto
ereje lesz, amely meg6v benniinket a megtantorodastol, és a
meghéatralastol, a széteséstol. A kozosség életét ugyanigy ritusok

Irodalmi Jelen?
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szervezik, az ismétl6d6 eseményekhez kapcsol6do tapasztalat és
élmény pedig elrendezi szamunkra a vilagot, az Istenhez, a vi-
laghoz és egymashoz val6 viszonyunkat, a baratsag és a szerelem
fesziiltségeit, az ellenség megvetését. Cselekedetek és szakralis
szovegek ezek, amelyek totalitasként ragadjak meg a vilagot, és
bevonnak minket a vildg-egészbe, és a vilag-egészt személyisé-
glink részévé varazsoljak. Magikus, érzéki tapasztalatta, amely
kiemel korabbi 1étallapotunkbol, és j vilagértékelésre biztat, és
még ha homalyos modon is, 4j fogddzokat kinal. A vers talan ezt
az atalakit6 mozzanatot siiriti egyetlen szokészletbe a fesziiltség
és az elernyedés ivben kirajzol6d6 dinamikéjaval. Adonisz ver-
sei ilyenek: ahogy az élet kis jeleneteit fogjak meg vagy rendezik
hossztversbe, ahogy ezt a ritusvilagot idézik fel.

A rézsa elébiijt a virdgdgydsbol,
hogy fogadja ét.
A Nap meztelen volt ezen az dszon,

csak egy felhébol font cérndt viselt a dereka koriil.

[:gy sziiletik a szerelem
a faluban, ahonnan jottem.

Igen, Tammuz, a meghal6-feltAmado sziriai istenség gorog
nevét — Adonisz — miivésznévként valasztd kolt6 mintha az at-
menet ritusanak (rite de passage) koztes szakaszat — magat az
atalakulas tapasztalatat és mintazatat tarna elénk a miiveiben.
Nem az el6zetes, jol ismert, de elhagyni szandékozott élethely-
zetet megannyi bajaval és gondjaval, és nem is a megérkezést
jelent6 4j vilag utodpiajat, hanem a két vilag kozotti atmenetet,
a vissza- és eldrekapcsolasok motivumaival, ezek egymasba
jatszasaval, varazsaval, hogy élhessiik, mondogassuk, morzsol-
gassuk eleven tapasztalatként ezt a sajatos zamatu, iz és illata
adoniszi verset —

Mester, koszonjiik a miiveket!

TUSKE LASZLO

Pécs, 2014 augusztus 29.



ALI AHMAD SZAID ASZBAR — ADONISZ
beszéde

Tisztelt Uraim,

A Janus Pannonius Nemzetkozi
Kolt6i Dij Bizottsag Elnoke és Tagjai,
Kedves Barataim, Megjelentek!

Boldogga tesz, hogy atvehetem a Janus Pannonius Nemzet-
kozi Kolt6i Dijat, koszonom a Bizottsagnak, az Elnokének és
minden Tagjanak. Nagy megtiszteltetésnek érzem, hogy a dijjal
valo elismerésben tarsa lehetek kedves baratomnak, a nagy kol-
tének, Yves Bonnefoy-nak.

»A baratod egy masik ember, és § te vagy”, mondta egyik nagy
klasszikus irénk, Tauhidi. Lehetdségiink van ma arra, hogy ezt a
mondatot Gjrafogalmazzuk, és azt mondjuk: ,A kolt6 egy méasik
ember, és 6 te vagy”, hiszen az ember kolt6i 1ény, aki, Holderlin
kifejezésével élve, valdoban ,kolt6ként él a f61don”. Marpedig a
koltészet és a koltemény az a legemelkedettebb és legmagasz-
tosabb forma, amelyben talalkozhatnak egymassal az emberek,
messze tul az orszagokon, az etnikai hovatartozason, a nyelve-
ken és a kultdrakon — hiszen a koltészet az, amelyik hangot ad
a kiilonbozoségnek, mikozben meghaladja az ellentmondéaso-
kat. Elképzelem, hogy a vilag egykori és mai kolt6i egyiitt élnek,
egymas mellett, harmoénidban és egyetértésben, mint a fenséges
fak, amelyek a létezés egyetlen hatalmas kertjében, id6n és té-
ren til egyszerre bontjak viragszirmaikat.

Ez a koltészet sajatossaga, az ember humanista eredetisége.
A koltészet olyan levegs, amit a beszéd talal fol, hogy a nyelv
1élegezni tudjon, és meg tudjon Gjulni, és ezaltal maga az univer-

zum tudjon lélegezni és megtjulni. Hatartalan és kimerithetetlen.

A Kkoltészet az ember és a jelentés,
1ényege a ,szabad szabadsag”, ahogy Rimbaud fogalmazta,

Irodalmi Jelen?

e



s koltGisége ember-
nek emberrel valo ta-
lalkozasa —,

ezek azok a vilagi-
totornyok, amelyek
bevilagitjak nekem az
utat.

Es én ezek fényé-
ben latom a népek és
a kultarak talalkoza-
sat, tal a politikan, a
rezsimeken és a kon-
tinenseken. S ugyan-
igy fogom fel, hogy a
kiillonbozdségek tisz-
teletének emberi és
kulturalis  jelentése
van. Hogy ne lenne
sziikségképpeni ez a
tisztelet, hogy ne len-
ne elvalaszthatatlan
a fliggetlenségtél, az
emberi méltdsagtol
és az emberi jogoktol!

Igen, a Kkoltészet
hona nem a politika
és nem az ideologi-
ak vilaga, a koltészet
hazija a huméanum,
emberként értve, és az emberi jelentés vilaga. Mert ebben rejlik
a legmélyebb és legnyitottabb lehetfség a masik ember felé, és
ezaltal emelkedik fel a kolt6i nyelv, hogy kimondhassa a szabad-
sagot, az igazsagot az egyetemest.

Forditotta: TUSKE LASZLO
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ADONISZ-versek*

Hét nap

Anya! Miért giinyolod szerelmem,

miért giinyolod gytlsletem?

Hét nap alatt teremtettek téged,

s te hulldmot teremtettél, horizontot

és tollat a dalnak.

Csupa seb az én hét napom, csupa varjak
lehetsz-e vdlasz a miértre?

Ha szél és por vagyok én is?

(Mestydn Addm Sforditdsa)



»

_Elrodalmi Jelen?

Az elsé ige

A gyermek, aki voltam
odajott hozzdm egyszer,
arca idegen.

Nem szélt. Sétaltunk,
s mindkettdnk a mdsik csondjét figyelte,
nyomainkban folyé eredt, s dradt idegen.

A szélbe vetett levelek nevében kotottek 6ssze minket

a gyokerek.

Szétvaltunk,

mint az erd$, mit a f6ld fogalmaz, mit az évszakok mesélnek.
Gyermek, ki egykor voltam, j6jj kdzelebb, mondd:

most micsoda kapcsol 6ssze minket? Mirél is szélhatunk?

(Tiske Laszl6 forditasa)
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[A Hold]

A Hold. Milyen gy6ngéd volt a Hold
mikor vizet mert a medencéjébe
és tdvozbéban elkoszont.

Milyen gyongéd az 4gy, a lepedd, a takaré
mikor dsszegabalyodnak tagjaink
hosszti olelésben és mi konyorgiink
az ébrenlét angyaldhoz, hogy
induljon el a hidjin
de lassitsa még a [épteit.

Milyen gyongédek voltak a csillagok.

Enekeltek
valahdnyszor taldlkoztunk
s egymdsba 6ltoztetett minket az este.

(Molnar Miklés forditasa)

pr >
* Adonisz: Tukor Orfeusznak, Pen Club - Pluralica, Budapest, 2014 f‘ 9
QU
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YVES BONNEFOY
laudacidja

Tisztelt Dijazottak,
Tisztelt Elnok Ur,
Kedves Vendégeink!

Yves Bonnefoy kezdetben matematikai és filozofiai tanulma-
nyokat folytatott, és André Chastel miivészettorténeti szemina-
riumait latogatta. André Breton koréhez tartozott, de 1947-t6l
folyamatosan tavolodott a mozgalomt6l, mert a sziirrealista kép
— mint mondja — a valdsag helyébe a val6sag felettit (surréalité),
egyfajta ,rossz”, kett6s jelenlétet allit. Yves Bonnefoy szdma-
ra a koltészet olyan moralis cselekedet, mely a beszéd legele-
mibb dimenzibjara szeretne ratalalni, hogy ne elégedjen meg
a nyelvben olcson beszerezheté metaforikus végtelennel. Ez a
»po-etika” a jelenlét kolt6iként emlegetett generacio (Jacques
Dupin, André Du Bouchet, Philippe Jaccottet, Lorand Gaspar)
torekvéseibe illeszkedik: egyszerre torekszik a valésagon tali ér-
zékelésére és a besz€l6t koriilvevé immanens valésagban valo
kolt6i, azaz legteljesebb létezésre, otthonossagra. A szembefor-
dulasban is megérzott hagyomany koti Yves Bonnefoy koltésze-
tét a Mallarmé altal hatrahagyott kudarchoz, a véletlen beépiilé-
sét, az idGbeliséget és mulandosagot elfogadni nem tudo ,tiszta
koltészet” eszményéhez is.

Yves Bonnefoy kolt6i karrierje 1953-ban indult, amikor a
Mercure de France-nal — melyhez mindvégig hliséges maradt —
megjelent a Du mouvement et de I'immobilité de Douve (Douve
mozgasarol és mozdulatlansagarol) c. kotete. 1955 és 1959 ko-
zott a CNRS kutatojaként dolgozott, szakteriilete az angolszasz
irodalomelmélet volt. Kolt6i, miiforditoi és elméleti életmiive
parhuzamosan bontakozik ki. T6bb tucat vers- és prozakotet
ir6ja, Shakespeare szamos draméajanak és versének, valamint
Yeats kolteményeinek francia fordit6ja, forditasokrol szolo je-
lentGs esszék szerzdje. Tanulmanyokat irt az eurdpai koltészet
jelent@s alakjairdl (Baudelaire, Mallarmé, Paul Celan), de az
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europai festészet hozzad ko-
zel allo képvisel6irdl is (Goya,
Giacometti, Alexandre Hollan,
Miklos Bokor, Tapies, Chillida,
Alechinsky, Garrache).

1981-ben a Collége de France
osszehasonlito poétikai tanszé-
kének élére valasztottak (funk-
cibjdban Roland Barthes és
Paul Valéry el6zték meg). 1993
6ta ennek az intézménynek
professzor emeritusa. Eurdpa
és az Egyesiilt Allamok t6bb
egyetemének  vendégtanara,

JANUS
PANNONIUS

GRAND PRIZE FOR POETRY
KOLTESZETI NAGYDIJ
WBHRT « BERSHIFRAR

PREMIO DE POESIA

INTERNATIONALER LYRIKPREIS

GRAN PREMIO DI POESIA
MOSTUUYECKA A MTPEMU A
WIELKA NAGRODA POETYCKA
PREMIO DE POESIA

GRAND PRIX DE POESIE

meghivottja volt. Magyarorsza-
gon 2007 novemberében jart
el6szor az Eotvos Collegium és
a Francia Intézet meghivaséara.
A valogatott irdsait tartalmazo
Kép és jelenlét c. kotet bemuta-
tojara Jérome Thélot egyetemi
oktato, kolts, az alapmiinek szamit6 Poétique d’Yves Bonnefoy
(Droz, 1983) szerz@jének tarsasagaban érkezett.

Yves Bonnefoy tizenhét irodalmi dij kitiintetettje: tobbek ko-
zOtt a Francia Akadémia koltészeti nagydijanak, a Goncourt-
dijnak, a Franz Kafka Dijnak a birtokosa, s 2011-ben elnyerte a
Griffin Poetry Prize életmiért jaré dijat is. A vilagon tobb egye-
tem tiszteletbeli doktora: az Université de Neufchatel-é, a pari-
zsi American College-é, a chicagoi egyetemé, a dublini Trinity
College, az edinburgh-i, romai, oxfordi és sienai egyetemeké.

A 2014. évi Janus Pannonius Koltészeti Nagydij atadasara a
Masik otthon c. valogatott kotettel tisztelgiink a dijazott el6tt.
Kedves Mester, koszonjiik az életmfivet, s koszonjiik, hogy itt
van kozottiink.

SEPSI ENIKO
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YVES BONNEFOY beszéde
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N Elnok Or,

Polgarmester Ur,
Holgyeim

~ és Uraim,

Barataim!

Nagy megtiszteltetés sza-
momra, hogy megkaphatom a
Magyar PEN Club-tdl a nagy
kolt6rsl, Janus Pannoniusrol
elnevezett dijat.

Ez nemcsak a magyar vers-
sel valo talalkozast jelenti sza-
momra, amely Pannonius 6ta
Eurépa nagy koltészeteinek
egyike, hanem egy mélyebb
elmélkedés lehetGségét is. El-
mélkedés, amely mar koltGisé-
gem kezdete oOta foglalkoztat,
s amelyet napjaim végezetéig
szeretnék folytatni, mert az
elme lényeges feladatanak te-
kintem. Ez alatt az elmélkedés
alatt mindenekel6tt az Euro-

parol valo gondolkodast értem. Ma a nyugati nemzetek kozotti
eszmecsere jegyében gy(ltiink itt 6ssze, nemzeteink potencialis
egységének jegyében, mely a civilizacié tovabbélését hivatott biz-

tositani.

Adonis baratunk jelenlétének koszonhet6en azonban az a par-
beszéd is felmeriil elttem, amelyet Eurépanak a tobbi jelentGs
civilizacioval kell folytatnia, manapsig még inkabb, mint valaha
ezen a jelenleg oly boldogtalan bolygon.

Ko6szonom nektek, magyar barataim, az egyetemes koltészet-

be vetett bizalmatokat!

Forditotta HORVATH TUNDE

és WEISS RAOUL
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YVES BONNEFOY-irdsok*

Egy isten
Un dieu

Itt nyugszik egy isten. Tudatlan,
Miként mi. Nem szeretett, ahogy

Egy gyermek képes red. Esetlen volt,
Er8szakos, hijén megvildgité szavaknak.

S meghalt, s nem vette haszndt
Készségeinek. Mindig meglepddott,
Hogy 6 milyen; miként mi is

A legvégsé napunkig.

Fia volt valakinek? Az, de ldzadé,
Aki megsértette apjdt. Halni
Akart, mértékrél se tudva mar.

De ki virt volna, hogy még élhessen egy 6rit,
A gyermek kezét fogva, aki mdr nem lehetett,

Noha még kénnyiik is ugyanaz.

(Bardos Laszlo forditasa)
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Kéhajitas

Jeter des pierres

Ejszaka végre megérkeztiink oda, ahol koveket lehet hajigal-
ni. A lehetd legmagasabbra, a lehetd legmesszebbre akartuk
Sket dobni az el8ttiink elteriil erdében, amely Ggy szaladt le
a meredek lejtén, mintha vizmosds volna a ldbunk alatt, s a
mélyén a fék alatt csdrgedezd viz.

A koveket, a hatalmas koveket nehézkesen, de sietésen sza-

baditottuk ki a bokrokbdl. A sziirke kévek a sotétben csak
gy ragyogtak.

Két kézzel emeltiik Sket a fejiink f6lé. Milyen nehezek vol-
tak igy, magasabbak, nagyobbak, mint bdrmi mds a vildgon!
Milyen messzire fogjuk Sket eldobni a névtelen masik oldal-
ra, a szakadékba, ahol se magassdg, se mélység nincs mdr, se
vizmorajlds, se csillagok. Nevetve néztitk egymast a felhdta-

karé mogiil fel-felbukkané holdfényben.

Sebes kéz, nemsokdra véres kéz, keziink, amellyel gyoke-
reket huzunk ki, feltdrjuk a foldet és megmarkoljuk a foga-
sunknak ellendll sziklat. A vértdl arcunk is ellilult, de tekin-
tetiink Ujra és Gjra felemelkedett a felddle talajrél a tobbiek
tekintetét keresve, és még mindig az a nevetés.

(Gyuris Kata forditasa)



A Erodalmi Jelen?

Ulysses elhajézik Ithaka partjainal

Ulyssepassedevantlthaque

E homokpart, e szikldk? Ithaka.
Tudod, itt lakik az olajfa meg a méh,
Meg a hii hitves és az 6reg eb,

Nézd, a hajéorr feketén csillog a viztsl.

Nem, ne nézz a partra! Nem mds tdrul eléd,
Mint szegény orszdgod. Kezet se foghatsz

Azzal a férfitval, aki vagy;

Hiszen mdr nem bdsulsz, s nem is reménykedsz.

Hajézz el. Légy csalédds! Balrdl elttinik.
Mar kimélyiil a masik tenger, a tiéd,
Az emlék, amely kisért, és halni akar.

Tovabb! Iriny most mdr a mdsik
Stippeteg partvonal, ott! A habokban
Még jétszik a gyermek, ki volt. Magad.

(Bardos Laszlo forditasa)

ol
*Yves Bonnefoy: Mdsik otthon, Pen Club — Pluralica, Budapest, 2014 (‘1.00
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Szocs Géza foleg borokrdl vitdzik a
versrajongo Depardieu-vel

Az alapito

a Janus Pannonius-dijrél

Club a Janus Pannonius koltészeti és miiforditéi dijakat.

A magyar koltészetet ,megalapit6”, latinul ird, a XV. sza-
zad reneszansz vilagkoltészetének ismert figurai kozé tartozo
Janus Pécs piispoke volt, ezért a kultarak kozotti parbeszédet
hirdet6 dijat is itt adjak at.

Idén harmadszorra osztotta ki a Sz§cs Géza vezette Pen

A dij alapitasa kiilonosen merész otletnek téinik éppen Ma-
gyarorszagon, ahol megfelelG életkorban és hangulatban nagyon
sokan irnak, de aranylag kevesen olvasnak verset, kortars kiil-
foldi koltéket kiilonosen kevesen. Noha a versforditas mult sza-
zadi hagyomanyai — Babitst6l Szab6 Lérincen at Nemes Nagy
Agnesig — tekintélyesek, az utobbi évtizedekben visszaszorult a
kiilfoldi koltészet kiadasa.

Sz6cs reménykedik abban, hogy a Janus Pannonius-dij hozza-
jarulhat ennek a folyamatnak a lassulasdhoz: , El6szor at kellett
torniink a kozvélemény érdekl6désének ingerkiiszobét, bizonyi-
tanunk kell, hogy olyan vallalkozésba fogtunk bele, amelynek ko-
molysagahoz és jelentGségéhez nem férhet kétség”, nyilatkozza.
A dij presztizsébdl szarmazo tobbletbevételeket a vilagkoltészet
népszertisitésére, a forditasok tAmogatasara forditanak. Jelenleg
is kitiintetnek a kolt6k mellett magyarrél és magyarra forditokat
is, idén Csehy Zoltant — Pasolini-forditasaért, Hannu Launonent
— amagyar koltészet finn tolmacsolasaért és Gomori Gyorgy Ang-
lidban é16 magyar koltét, irét és miiforditot ismerték el.

A dijazas, mikozben az eddigi kitiintetettek vitathatatla-
nul nagy kolt6k — tavalyel6tt a hires beatkolt6t, Lawrence
Ferlinghettit valasztottak, aki politikai okokbdl visszautasitot-
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ta a részben korméanyzati pénzbdl finanszirozott dijat, tavaly a
par hete elhunyt Szimin Behbahani perzsa kolt6nét, idén pe-
dig a francia Yves Bonnefoyt és az Adonis néven iré szir kol-
t6t, akit par éve a Nobel-dij esélyesei kozt is emlegettek —, kul-
turdlis allasfoglalasként is értelmezhetS. Adonis Kkitiintetése
Szécs szerint ,Figyelmeztetés is, hogy a vilag néhany legrégeb-
bi magaskultirajanak sziil6foldjét az onfelszamolas fenyegeti.
Fontosnak tartottuk, hogy a robbantasokrol és kivégzésekrdl
sz010 hirek helyett a térségbeli ezredéves miiveltségi gyokerekre
hivjuk fel a figyelmet. Politizalni nem akarunk, ezt a zs{iri 6ssze-
tételének sokszintisége ki is zarja, de a kultdra s igy az épelméjti
emberiség jovGje miatti aggodalom és felel6sségérzet ohatatla-
nul befolyasolja az itéleteinket, ideértve az értékitéleteinket is”.

Részben a térségben zajlo folyamatokkal kapcsolatos aggo-
dalom befolyasolhatta mar a perzsa kolt6 és Itamar Jaoz Keszt
izraeli miifordito tavalyi kitiintetését is.

sKelet vilaga a legtobb kolt6 szdmara az Gskulttrdk, a misz-
tika érintését jelenti, esélyt magaval a Teremtéssel vald szemé-
lyesebb viszony megélésére. Ez sokkal fontosabb, mint bizonyos
geostratégiai megfontolasok. De hadd beszéljiink ezekrdl is: ugy
gondolom, torténelmiink nem volt képes annak megfelelGen si-
keresnek lenni, amennyi energiat, szellemet, szorgalmat, dldozat-
készséget és aldozatot vitt be sajat sorsanak alakitasaba. A rafor-
ditas és az eredmény kozott dramai aranytalansag érzékelhetd,
hacsak nem azt tartjuk a nemzet nagy sikerének, hogy életben és
talpon maradt. Nos: ez nem a tatar, nem a t6rok, nem a labancok,
nem masok miatt alakult igy. Hanem — mindenféle hibaink mel-
lett, amelyeket a politikai elitiink kovetett el — ez azért tortént igy,
mert szarazfoldi nép maradtunk. Pedig — mint erre Nemeskiirty
Istvan is felhivta a figyelmet — valhattunk volna tengerjar6 nem-
zetté is. Méas kapcsolatokat, més értékeket jelentett volna ez, mas
nyitast a vilagra, mas esélyeket. Mi a bezarkozast valasztottuk, a
védekezést, a szekértaborokat, a korkoros védelmeket. Elfelejtet-
tiik, mit jelent az expanzio, az Gj terek és valésagok megismerése.

Ma, agy gondolom, megint csak keresztithoz érkeztiink.
Megint valaszthatunk biztonsagot kinalé strukturakba valé be-
menekiilés, masok altal nekiink leosztott szerepek csondes elfo-
gadasa kozt vagy akozott, hogy kilépilink a vilagba, megnyitjuk

Irodalmi Jelen?
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magunknak a vildgot és magunkat a vilagnak. Az én értelme-
zésemben igy jelenik meg a Kelet, a Kozel-Kelet is — aminek
nyilvan van kévetkezménye és lenyomata az értékvalasztasaim
szempontjabol is.

Ami szamomra kapcsolatba hozza, illetve egyméas mellé he-
lyezi a Janus Pannonius-dijas életmiiveket, az nem mas, mint
az archaikus és antik értékek koltGi osszekotésének képessége
a mai kor értéktudataval. Az a tehetség, amely az utébbiba be
tudja emelni az elbbieket, képes azokat Gjrafogalmazni. Ez ve-
zethet el benniinket olyan felismerésekhez, amelyek talan mar
korvonalazodnak a tudatunkban, és amelyekhez talan sikertil
mar ebben a szazadban eljutnunk. Ebben pedig a koltékre is
legalabb akkora szerep jut, mint mondjuk a filozo6fusokra, aszt-
rofizikusokra és pszicholégusokra”, foglalja 6ssze Szdcs.

A miniszterelnok kulturalis f6tanacsaddjaként is tevékeny ala-
pito, bar tgy véli, hogy ,a kormanyzat donté érdeme, hogy lehe-
tové tette a dij elinditasat”, arra torekszik, hogy id6vel minden
korméanyzati finanszirozastol fliggetlenné tegye, mert ,,amikor
mar réges-rég nem lesz Orban-kormany, ennek a dijnak akkor is
léteznie kell, szaz év mulva is”. Egyel6re a maganadomanyozok
koziil csak Nyul Sandor bankarnak kivan név szerint is k6szo-
netet mondani, aki tavaly és idén is 5000 euréval (6sszesen va-
lamivel t6bb mint 3 milli6 forinttal) tAmogatta a dijat, de, mint
mondja, immar nemzetkozi szponzorok is akadnak, koziiliik az
Ursus nevi lengyel gépgyarat emlitette meg.

Az utobbi hetekben sokat targyalt tarsadalmi felelGsségvalla-
lasi programjanak részeként a Magyar Nemzeti Bank is hozza-
jarul 3 évig évi 16 milli6 forinttal a koltségekhez. Sz6cs szerint
ugyanakkor ,A magyar kultira pozitiv képének megerdsitése a
vilagban olyan cél, amelyr6l a kormanyzat legkeményebb kri-
tikusai sem gondolhatnak rosszat. S ha mar itt tartunk: hadd
emlitsem meg, hogy az idén miiforditoként, de koltsi életmiive
és kultarak kozotti kozvetitbi szerepe elismeréseként is kiilon-
dijjal kitiintetett GOmori Gyorgyot nem azért jutalmaztuk, mert
kritikus a kormanyzattal szemben, hanem annak ellenére”.

A dijazottak kolteményeib6l Gerard Depardieu olvasott fel,
aki az utébbi id6ében tobbek kozt Vlagyimir Putyin melletti kial-
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lasaval keltett kozfigyelmet. Sz6cs szerint viszont: ,,Emberként
igen rokonszenves fickd, jelent6s miivész és polgarpukkaszto
provokatérként is jelentfs életmiivet mondhat a magaénak.
Van benne valami az 6rok kisfiabol is, az adészedék elleni Ro-
bin Hood-os lazadébol és nyilvanvalo, hogy a kalandorbdl is.
Szerencsére nem szoktunk a politikarol vitatkozni, legfonnebb
borokrél — de persze nem emiatt jott el Budapestre, hanem az
Adonisz személye és koltészete iranti rajongasa miatt”.

VARI GYORGY

LES ol
CANDIDATS

Az iras eredetileg roviditett formaban megjelent oal>,
anol.hu-n
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MANDICS GYORGY
Frazisok a parafrazisokrol

Janus Pannonius-dij masodik napi rendezvényeinek
A‘isﬁcsa egy nem remélt kolt6i ajandék volt. Orban Ja-
os Dénes erdélyi kolt6 apokrif gytijteménye A koltd,
a ringyo és a kirdly cimmel. Az 6tlet Sz6cs Gézatol szarmazott,
aki a kotet el6szavaban elmondja, hogy Faludy hires és hirhedt
Villon-atkoltése 6ta nem sziiletett igazi atkoltés. Pannonius —
f6éként ifjakori versei kapcsan — nagyon rokonithat6 Villonnal,
s csak kevésen mult, hogy a két kolt§orias fizikai értelemben is
nem lett kebelbaratta, bar Szécs Géza szerint kilométerekben
mar kevés valasztotta el 6ket, amikor Janus Medvevaraban Kki-
lehelte vagy kikopte a lelkét, Villon felé utaztaban. Orban Janos
Dénes, a Faludy-tanitvany kapta a feladatot, hogy gyorsan irjon
egy villonos-faludys parafrazist Pannonius miiveibgl.

Irodalmi berkekben kétellyel fogadték e hirt, &m az eredmény
Sz6ces Gézat igazolta, hiszen amikor Orban Janos Dénes olvasni



kezdte az j mi verseit, a kozonség viharos reakci6ibél hamar
kideriilt, hogy a kisérlet sikertilt. Az erdélyi kolt6 kitlinG érzék-
kel oldotta meg feladatét: friss, vagany, korhely, kocsma- és
bordélyillatt verseket faragott, melyek kovetik az eredetik te-
matikajat, f6bb motivumait, kibontjak az abban rejl6 modern
verslehetGségeket, de mégsem lesznek sem klapanciak, sem
parodidk. A latin eredetik sikamléssagait, az adott korban szo-
kasos, kozvetlen pornograf székimondasat mar a Pannonius-
forditok is rejtegetni probaltak, parafrazisokkal élve, s ebben
Orban Janos Dénes sem kivétel, hiszen az egyik leggyakoribb
kifejezést, a férfi nemi szervet, példaul, mentullaként aposzt-
rofélja, mely sajatos talalat, hiszen Gsszecseng Janus legendéas
Mandula-facskéjaval.

Sz6cs Géza és Jankovits Laszlo tanar Gr beszélgetGpartner-
ként tovabb bdvitették a parafrazisok szdmat a Janus Pannoni-
us-jelenség megértésében. Hiszen sz6 esett Drakula vajda realis
pécsi tartdézkodasi helyérol, az egykori Pécsi Egyetem romjairdl,
amelyek kozt a Janus Pannonius-dij atadasa zajlott, s arrol is,
hogy Janus a legeurdpaibb kolt6 a maga koraban, milyen senkik

e

vadoltak ,barbarsaggal”, épptgy, mint Bartokot késébb. Ennek

_Elrodalmi Jelen?
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kapcsan a talalkozé szelleméhez pontosan ill6 Kozma-parafra-
zisok és -atdolgozasok hangzottak el francia nyelven Moézes Ta-
mara ihletett tolméacsolasaban. A kitlinG dzsesszzongorista és
-énekes az atélés és a beleérzés olyan csticsaira jutott, hogy a
kozonség felallva, onkiviiletben tinnepelte produkcidjat perce-
ken at.

Sz6cs Géza és Jankovits Laszld Gjabb beszélgetésiikben sort
keritettek Janus Pannonius elveszett Iliasz-forditasara, amelyet
gorogbdl latinra készitett — a hagyomany szerint bravirosan,
s ezzel kapcsolatban felmeriilt az a kérdés, hogy lenne-e kedve
Orban Janosnak e forditas rekonstrukciojat, parafrazisat elké-
sziteni. Az erdélyi kolt6 erre inkabb Arisztotelész Poétikajanak
rekonstrukcidjat jelolte meg szamara kedves célként. S hogy
erre is képes lehet, azt a masodik részben felolvasott verspara-
frazis-sor igazolta, amelyben nem a szajhak, hanem a Kiraly,
Matyas volt a kozponti elem. Ezzel eljutottunk Pannonius éle-
tének masodik korszakahoz, amikor egy hosszu és keserves ut
vezetett a dics6it6 verst6l a Matyassal valo szembenallas kol-
tészetéig. Mert Matyas csak a nép utolagos emlékezetében valt
azzi az igazsagban hivé csodakirallyd. A valésagban sarcolo,
hataloméhes, diadaléhes zsarnok volt. Orban Janos Dénes ezt
igy Osszegzi:

Eposzt akartam irni rélatok,

Aeneist az 11j magyar koroknak.

Am tiizbe dobtam minden vazlatot:
Nem dallitok versszobrot zsarnokomnak.

Ebben a kontextusban mar nem a szexualis teljesitmény, a fér-
fiassag igen sziiken értelmezett jellemzGje a lényeg, hanem az er-
kolcs, az, ami kiviil rekedt az elsé versek cinikus szempontjain:

A kolt6 puha dllat,
magdaban él6 alkat.

Ha megfizetiink, irja.
Ha megfizetjiik, hallgat?

A hatalom e g6gos szempontjait Janus tallépi, mert felismeri,
hogy a pénzen és hatalmon tdl van az orszag, van a Nép. S ezt
muszaj szeretni, akkor is, ha nem viszonozza szerelmedet:
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Lehull az éj és ram boritja biijat.
Félek. A kbhogésem is besugjak.

Nem tudhatjak, mit6l a biiskomorsag,
és mi a gyilkos koérsag

origoja. A szerelem.

Es ez az orszdg.

Ezek megfogalmazéasaval Orban Janos Dénes eléri a parafra-
zis csucspontjat. Pannonius miiveit — mint tudjuk — cenzaraz-
tak. Csak a Matyast dics6ité versek maradtak meg. igy akartak
biztositani a kolt6 statusat udvari kolt6ként. Az erdélyi kolté
helyreéllitja az igazsagot. Helyreallitja a kolt6 igazi statusat, aki
mindig a csillagokra emeli a tekintetét, és ezt az egyetlen igaz
meércét alkalmazza még az akasztofa arnyékaban is, mint Villon,
vagy a méregkeverdk arnyékaban, mint Janus.

Es e felismerés tal van a jatékon, és tdl van a frazison. Felis-
mert 0rok erkolcesi vilagtengely.
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alkalmabdl rendezett tinnepi programok mdsodik napjan sor

eriilt ORBAN JANOS DENES A kiit6, a ringyo és a kirdly

ciml konyvének bemutatéjira. Az aldbbiakban a kotet sziiletésérdl
mesél a szerzé.

!. Janus Pannonius Nemzetkozi Koltészeti Nagydij dtaddsa

ORBAN JANOS DENES
A PANNONIUS-PROJEKT

Az atkoltésrol

A Pannonius-projekt mar nem ismeretlen az Irodalmi Jelen
online olvasoi szadmara, olvashattak egy elméleti felvezetést, és
mar olvashattak verseket, részleteket is a késziil konyvbdl.

A koényv munkacime A ringyé és a kiraly volt, aztan ez ha-
tasvadaszobba — és jellemz6bbé boviilt: A koltd, a ringyd és a
kiraly. Janus Pannonius apokrif versei.

Marciusban valamikor, postan — mert gy stilusosabb — f6l-
kéré levél érkezett Sz6cs Gézatol, aki a Magyar PEN Club elno-
keként keresett meg. Egy Sz6cs Géza-levél pedig nem lehet csak
olyan egyszerli, mert mit is szo6lna majd az utékor, ha megtalal-
na. Idézek:

»Volna egy testhez allo feladat szamodra. Eziittal nem egy
noérol, sem egy ujabb kocsma megnyitasarol volna szo. Az
Oreg Villonja 6ta nincsenek igazi atkéltéseink. Nemesak a PEN
szandékaroél beszéliink tehat, hogy a Janus-kultuszt megers-
sitstik, hanem egy hagyomany ujragondolasarél: a poétikai
teljesitményre, amit vdarok téled, évszazadonként legalabb
egyszer sziiksége van a magyar koltészetnek. Bizonyos vagyok
benne, hogy képes vagy ra, bar nem vagyok bizonyos benne,
hogy ez a par hét elegendd e feladathoz. A kotetnek augusztus-
ra meg kell jelennie.”

it Nem kell kiilonosebb bolcsészlogika kikovetkeztetni a provo-
102 kaciot. Egy verseskonyv — 35-40 vers megirasa, megszerkesztése,



illusztralasa, kinyomtatasa nem egy
par hetes munka. A verset nem le-
het szalagra gyartani, ha napi rend-
szerességgel irod, az olyan, mint
mikor egy iivegb6l harom iivegnyi
bort probalsz kionteni. Akinek van
fogalma a szerkesztésrdl, az tudja,
ez sem egy egyszeru feladat, a kéz-
irat kering a szerzd, szerkeszto, lek-
torok, korrektor kozott.

Réaadasul ez atkoltés, melynek
ugyan kiilonosebb szabalyai nin-
csenek, de az tény, hogy igen jol
kell ismerned az illet§ koltészetét,
életét és a kort, amelyben élt, el-
lenkez$ esetben nem tudod atiil-
tetni az életérzést, az atkoltésnek
ugyanis az életérzés atmentése a
Iényege.

A csipkel6dés folytatodott:

Irodalmi Jelen?

Orbén Janos Dénes

% . ’” ’ r
/€ofto, a rin jyo
és a kdz'rtifr}/
Janus Pannonius
apokrif koltemeényei

SAlapitasanak kozeleds, 20. éuforduldjara nekilattam egy
nosztalgia-parédiat irni az El6retolt Hely6rség szerzoirdl, azzal
a cimmel: ,Az El6re Letolt Gatya 4j lapszama.” Veled kezdtem:

SINGAPORE-I EMLEK

Kikétojében Szingaptrnak
az utcaringyok fingva kiirnak.

Ezzel ossze is kotottelek derék elédoddel, meg vedd figyel-
meztetésnek is: itt nagyon vékony jégen jarunk, vigyaznod
kell, nehogy parédiat irjal. Olyan szovegeket varok téled, ame-
lyek olvastan Csezmiczei Pannonius Janos is nagyot csettin-
tene és azt mondana: ez olyan jo, mintha én irtam volna! Az
atkoltéseket ne hagyd abba csalédottan, amikor eltiinedeznek
a pajzansagok — azaz Janus Padudba valé koltézése utan —,
olvass batran tovabb és nagy meglepetések fognak érni, ott ta-
lalod meg majd Borges gondolatainak el6képét...” 110
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Ez olyan SzGcs Gézas. Persze, hogy nem allt 6 még neki a Hely-
Orség-linnepségre valo folkésziilésnek, elvégre nem egy fél 6ra
milva kezdddik... De ilyen 6, mar mondtam, hogy egy Sz. G.-
levél nem lehet mindennapi, kell lennie benne mindenféle cstir-

csavaroknak.

A provokalas el lett fogadva. Persze milyen az 6rdog, az én éle-
tem is agy alakult, hogy hol tudtam foglalkozni a feladattal, hol
pedig nem, igy arra ébredtem, hogy most mar tényleg egy iiveg

borbo6l harmat kell kitoltenem...

e szakitsuk meg az értekezést egy verssel. Ezzel indul a konyv,

ez Janus Pannonius belépdje:

EXORDIUM
A belépd

Uton vagyok, a havas tdj mégéttem,
folottem mar felhétlen nap ragyog.
Egy napja még prémekbe oltozotten
dideregtem, tigy hittem meghalok.
Hajnalra Adriamat iidvozoltem,

kék Amorok és vizes angyalok

lejtik az oszton tancat koriilottem,
és matol férfitogat hiizhatok.

Hazamban néhany fagyosszent vacog,
és Krisztus, jeges hittdl tildozotten.
Egy trénuson két kiraly abajog,
keresgélik az orszagot a kodben.
Romagnaban Apollé andalog,

olébe pajkos sz6ke nimfa szokken,

és részeg, ajzott istenallatok
oromkodnek mitoszi biivkorokben.

Orémkod. Még. De elmém visszazokken:
6, magam mogott mégis mit hagyok?
Emitt a menny, hazdmnak atka ott.
Ez én. Az én. De mi lehet kozottem?



Hoppéa! Hat nem agy tudjuk (ha tudjuk), hogy Pannonius an-
tik metrumokban irt?

Netan van egy Pannonius-6sszesiink — de Guglink minden-
képp —, és keressiik a vers eredetijét. Nem talaljuk...

Hat épp ezért atkoltés. Faludy Villonjanak — szoveg szintjén —
nincs sok koze az eredetihez, csupan hangulataban. Ha keziink-
be vesziink egy Villon-forditaskotetet — tehat nem a Faludyét —,
tobb tucat oldalnyi jegyzet kiséri a verstestet. Masképp nehezen
lenne érthetd. Hogy is magyarazzam jobban: ha én irnék most
egy verset, melyben Kelemen Hunort, Marko Bélat, Toré Tibort
és az RMDSZ-t meg a Néppartot emlegetném, ehhez a tavoli jo-
vében jegyzetek sziikségesek. Ha a Diablo nevii szamitogépes
jatékrol irok, majd ahhoz is, elvégre ma sem tudjak sokan, hogy
milyen jaték is volt a régi id6k faramucija.

A 16. szdzadban azon kevesek, akik verset olvastak, miveltek
voltak. Legtobben behat6an ismerték a gorog és a romai mitolo6-
giat, irodalmat és filozofiat. igy akar egy epigrammaba is torté-
net- és utalashalozatot lehetett begyomoszolni egy-két mitologi-
ai név emlegetésével.

Példaul Weores Sandor, mid6n leforditotta Pannonius egyik
leghiresebb versét, kihagyta bel6le a Janus altal megemlitett
Proknét (valoszintileg formai okokbdl, nem jott ki az antik rit-
musképlet) — igy azonban elferditette a vers értelmét, hiszen a
vers értelmezésének kulcsa Prokné és Phiillisz mitoszi sorsaban
rejlik...

Manapsag a mitolégiak, az antik irodalom és filozofia ilyen
fokt ismerete még a mivelt olvasokra sem jellemzs, Ggyhogy
ezt is 1abjegyzetelni kell — mind Villon, mind Janus Pannonius
esetében.

Az atkoltés egyik lényege az, hogy jegyzetek nélkiil is érthetd
legyen. Janusnak kodolnia kellett a véleményét, atkoltje nyu-
godtan elmondhatja.

A vers utan folytatjuk...

Irodalmi Jelen?
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DE BELLO TRANSALPINICO
A havaselvei hadjaratrol

Igazak, mondd a hirek, 6, kiraly,

csak hoba tapos sereged, sose vérbe,
és foglyul ejtéd a Karobahtizot,

bar érte indultal, nem pedig ellenébe’?
Dicsoség néked, kiraly, ki jé atyad
véres metodusai helyett borral
locsolgatod a kiegyezés viragat,

s érdekeid nem rendeled ala
igéreteknek, kontraktusoknak,

adott szavadnak s holmi fityfenéknek.
Hiibéresed volt Dragula, és a térokok
réme. Mégis ugy lattad jonak, occse,
Radu, a Szép ringé valaga

tiljon az ingé walach trénra.

Derék fické. A szultan is szerette,

s mig tisza volt, egymast huztak karéba.

Ennek torténetesen van eredetije, éspedig a De captivitate
Dragulae, Waivodae Transalpini (Dragula havasalfoldi vajda
fogsagbaesésérol) cimi vers és még néhany ugyanakkor ir6dott
epigramma. Mi is tortént? A hirhedt torokveré Dragulat, azaz
Vlad Tepes vajdat 6ccse, a szultannal szovetkezd Szép Radu (aki
allitolag I1. Mehmed fitiszeretdje is volt tasz koraban, a szultani
udvarban) letaszitotta a tronrol. Matyas elindult hiibéresének
megmentésére, de végiil kiegyezett Szép Raduval és Vlad vajdat
ejtette foglyul. Dragula ugyan kegyetlen uralkodé volt, de a t6-
rokok réme, kivalé had- és gerillavezér, azaz Magyarorszag ér-
dekeit hiven szolgalta. Janus Pannonius atélte Konstantinapoly
elestének az egész keresztény vilagra kihato sokkjat (Matyas
még gyermek volt), és latta a jov6ben a mohdcsi veszedelmet.
Ezért mindenképp a keleti front megerdsitését szorgalmazta. A
verseket megfejtve kideriil Janus rosszallasa. Nos, ezt mar nem
kell véka ala rejteni, és egy versbe bele lehet stiriteni ezt a fontos
mozzanatot, hiszen valamikor ekkor kezdddhetett Janus csalo-
dasa Matyasban, mely aztan a 1azadésig fajult.

ity Az atkoltésnek az életérzést kell visszaadnia — és Janus lelkét,
1 li kikovetkeztetett gondolatait. Az utészoban igy fogalmaztam:



»,Mindazt, amit élete és a kor tanulmanyozasa, valamint kolté-
szetének elemzése soran kikovetkeztettem — a sorok kozott —,
és azt, amit megéreztem — a sorok mogott. Amit nem irhatott le,
ami elveszett, ami kddolva van. Amit érzett. Vagy talan azt, amit
én éreztem volna, ha a helyében vagyok.”

No de el6reugrottunk az id6ben és a konyvben is. Koltészetének
elsg, ferrarai periddusaban a kamasz Janust az érdekelte, ami ma-
napsag is a didksagot — persze a tanulas mellett, mert Pannonius
nagyon komolyan vette tanulmanyait —, a duhajkodas és a szex.
Az oskola — maganintézmény, nem pedig egyhazi — meglehetGsen
szabadelvii volt, vezetGje, Guarino mester nemcsak poétaként és
tanarként volt hirhedt, ifjabb koraban maga is tébb varosban ri-
katta a csirkéket és 6rvendeztette a korcsmarosokat. Ugyhogy a
pajzan epigramma-iras szakmai gyakorlat volt, és a versek alap-
jan legalabb is tigy tiinik, a didkokat nem terrorizaltak a pedellu-
sok, szabadon koszalhattak és duhajkodhattak a varosban.

Nem csoda, ha vaskos versek sziiletnek ekkor. Ideje volna t6-
kosebb forditasokat is produkalni, mert nem igazan értem, hogy
miért kell az Ursula picsajat Orsolya mindzsdjaként forditani,
ami egy roma argoszo...

Nagy rajongodja vagyok Janus pajzan lirdjanak és székimon-
déasanak. Soha nem féltem a tragar szavak hasznalatatol, ugyan-
olyan teljes jogi szavai nyelviinknek, mint a t6bbi. Mégsem ki-
vantam obszcén szavakkal megtiizdelni a konyvet, hiszen nem
a tragarsag a f6 erénye ezeknek, hanem a szellemesség. Gon-
dolkoztam, hogy milyen szinonimat hasznaljak a fasznak, me-
lyet tobb izben ,megkivant” a szoveg. Aztan szerintem pompas
megoldast talaltam. A latin eredetit, azaz a mentulat. A mentula
egy az egyben faszt jelent, és az egyik legvulgarisabb szonak
szamitott a latinban. Mégis, a magyar fiilnek masképp cseng,
vidam, pajkos, dallamos — no meg a manduléra is hajaz. Lett is
mentulafa — de errél majd késGbb.

A picsat pedig pelcsaval helyettesitettem. Szép, régi szo, bar
kevesen ismerik. De Faludy t6bbszor hasznalta.

Szinte szaz pajzan epigramma4ja van a derék mesternek, de a
legkiemelked6bbek, legdurvabbak és legszellemesebbek a rette-
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netesen tagas pelcsaji Ursuldhoz és az iizekedés kozben bélfu-
rulyazé Lucidhoz szolnak. Ezek verhetetlenek, megprébalkozni
ezek Gjrakoltésével értelmetlen, olyannyira expressziv, olyany-
nyira foliilmualhatatlan az eredetiekben Janus. Mit tehet ilyen-
kor az atkolt6? Mert ezeket a ,,motivumokat” nem lehet kihagy-
ni... Hat egyesiti a két ,tulajdonsagot” egy harmadik ndbe, és
mély érzelmeket visz bele. A végeredmény egy groteszk hibrid,
reményeim szerint elég iit6s ahhoz, hogy ezeket a motivumokat
belevéssiik az olvasok elméjébe. Es ezzel biicstizom is mara.

IN MERETRICEM LASCIVAM
Egy buja ringyoéhoz

Szerelem volt elsé latasra, Libera,
szerettelek, miként kolt6k szeretnek,
égrengeton és feliiletesen.

Hittem, te vagy a reneszansz tokély,
mindaddig, mig a ladikanyi scudo

— busas arad — végtére osszegytilt.
Mint aggastyan, kinek kamaszlany vetkezik,
szivemhez kaptam, hogy lehullt ruhad,
nem voltam férfi, ugy megilletédtem.
De gyozott bennem a vér s az ifjusag,
és mégis parzasra duzzadt — hittem én,
nem sejtvén azt, hogy mi is var ream,
és mily mélyre siillyed e kéltemény.

Pelcsad helyén mi tatong, Libera?
Kinek szerszama tolti bé ez tirt?
Létezik oly irigylendd lovag,

még akkor is, ha loval érkezik,

ki kopulalni nem miniatiir?

Libera, benned elférne Guarino
oskoldja, s a konviktus nemkiilonben,
palazzét épit Este herceg itt.

Egy tarsadalom tenyészhet 6lodben.

S mig kinlédom, hogy bar partjahoz érjek,
1j fordulatot vesz e beteges kaland:

1 li hatalmasat dordiil a valagad alant,



harsan a dallam a btizfuvolabdl,
és pottyan a hofehér lepedore

mi pottyan,
s lefordul a szornyrdl a féldre a koltd,
folhaborodottan.

S még biztatsz, hogy vissza, hogy agyba, hogy fébe
nyugodtan,

hisz francia, taljan, burkus imadja e jatszmat,
tobb zegzugodban.

Es ekoré még bolcseletet is kerekitesz,
és Agostont, a szentet, a megtért latrot idézed,
te ostoba kurva!

De te vagy a Latvany, a Latszat és persze a Végzet,
s hogy bar partjahoz érjek,

befizetek hat

Ujra meg tjra.

Bepillantas a mihelybe

Joggal teszi {6l az Olvaso6 a kérdést: ha mar atkoltésekrdl, legin-
kabb apokrif-fiktiv versekrél van sz6, miért a latin cimek? Hat ez
azért van, hogy azért ne feledjiik, poétank latinul irt. Ne hanyjuk
ezt neki szemére, egyrészt kiilfoldre kiildték tanulni, mert itthon
nem volt ahol, és latin versfaragasra oktattak. A korabéli magyar
nyelv nem is lett volna alkalmas egy ilyen kaliber( koltészet hordo-
zaséra, szokincse messze elmaradt a latinétol, nem beszélve arrol,
hogy a magyar nyelvnek nem volt tudoménya sem.

A latin egy magasztos, gyonyort nyelv, és igen sajnalatos, hogy
eltavolodtunk téle. Ismeretében szinte két évezrednyi europai kul-
tirahoz allnank kozelebb. Mar oda jutottunk, hogy az ifjabb nem-
zedékek a régebb kozhelynek szamito latin sz6lasokat sem értik.

A konyvben talalhat6 latin cimek és itt-ott elhintett szavak,
latinizmusok a gyonyorid holt nyelvnek allitanak emléket, egy
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kis antik izt probalnak nyuajtani. Meg azt is sugalljak: Janus
Pannoniust legjobb kétnyelvii kiadasban olvasni, még akkor is,
ha csak alig konyitunk a latinhoz. Bdmulatosan jatszott a holt
nyelvvel, és ezt még akkor is észrevehetjiik-érzékelhetjiik, ha
csak minimalisat konyitunk hozza.

*

Tartsunk egy verssziinetet. Kommentar nélkiil.

IN ABBATEM RELIGIONIS ERGO SE CASTRANTEM
A hitbuzgoésagaban magat kiherél6 apathoz

Ki kést fogtal herédre, csodallak, 6, atyam,
barki mas sarlatan, ez am a colibatus.

Mily ereje a hitnek! Mért nem te vagy a papa?
Hat nem elég egy penge s egy par tojas a talba’?
Es meg ne orrolj, Frater, hogy tovabb kérdezek,
de izgalomba hoznak az aproé részletek:
tokéletes légyen ez a tokés alazat,

ugye a mentulad is tovénél lenyiszaltad?

*

Most pedig lassuk, hogyan késziil egy mértani vers. ime az
eredeti, Kurcz Agnes forditasaban:

DE CORPORIBUS MATHEMATICIS
A geometriai idomokrol

Pont az, melynek mar részét felfogni se tudnad,
megnyijtod, s karcsti egyenes fut barmely iranyban.
Sik feliilet sziiletik, ha meg is duplazza futasat:
széltében terjed, nem nyilik meg soha mélye.

Két-két sik a szilard testet jellemzi, kiadja
hossziisagat és szélességét, meg a mélyét.

Kockanak, kobnek hivjak s négyzetlapti testnek,
barhogy esik, mindig jél latni a részeit ennek;

hat sikot foglal be magaba, a széglete épp nyolc.
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Lam, barmi lehet egy poéta téméja. Pompas vers, &m hogyan
lehetne atkolteni? Ha térelemekrdl értekeznék, nem lenne értel-
me, ugyanazt mondandm. De meg kell mutatni, hogy Janus ja-
tékossaga és témagazdagsaga a matematikara is kiterjedt. Hat
akkor: kombinaljunk. Mondjuk, egy kis szerelmet és erotikat egy
kis geometridval. Es mert a hiromszég még izgalmasabb, mint
egy egyenes, legyen (szerelmi) haromszog. Derékszogi, mert agy
pikansabb. Mely geometriai alaptételek vonatkoznak a derékszo-
gl haromszogre? Hat kapasbol Thalész meg Pithagorasz tétele.

Thalész tétele imigyen vazolhat6 f6l: Ha egy kor atmérgjének
A és B végpontjat osszekotjiik a koriv A-t6l és B-t6l kiilonbozd
tetszoleges C pontjaval, akkor az ABC haromszog C-nél 1év6 szo-
ge derékszog lesz.

Van ennek egy forditott tétele is: ha egy haromszog derékszog,
akkor harom csticsa olyan koron van, melynek atmérdje az atfogo.

Hangstly a forditotton!

Piithagorasz tétele legalabb ennyire ismert: Barmely derék-
szogli haromszog leghosszabb oldaldnak, azaz atfogdjanak
négyzete megegyezik a masik két oldal, azaz a befogok négyzet-
osszegével. A képlet: a2+b2=c2

Atfogd, befogd — hii de érzéki!
Lassuk mi kerekedik ki mindebbdl:

Geometrica
Mértani

Ime a kor. Az Gtméré végeit

a kor ivén egy nékiink tetszé ponttal
kotvén ossze, a haromszog csucsa
koztudottan egy derékszoget képez.
E felvezetés a laikusnak furcsa,

nem sejtheti, mi koze is a téthez.
Thalészi am a forditott tétel is,

nem ildomos targyalni semmiképp, «i

de megstigom: egy ajzott harmadik 118
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1 12 Gall Attila szerkeszt, tisztafejezik, korrektaraz, Jankovits Laszlo
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sziikséges itt is, két pont nem elég.
Vezényszoéra a kérvonalra lépiink,
és tartjuk a szoget, holnap hajnalig.
Hoharmatig. Végzeted s végzetem
piithagoraszi: én a négyzeten,

meg te az onnoén magad szorzatdval,
kitessziik 6t, bar im, hatvanykodik,
szoba nem dall a két részeg didkkal.
Mily talalé: mi ketten befogok,

és vagyainknak 6 az atfogdja.
Elragadé, hogy bolcsészek vagyunk,
s ily idomokat vizeliink a hoéra.

Aztan hogy a harmadik résztvevé né vagy ugyancsak férfi, ki-
nek-kinek az izlése szerint. A mindenevé Janusnak nagy valo-
szinlséggel mindegy volt...

*

A konyv megirdsaval parhuzamosan, a legelsé szovegek
alapjan folyik a konyvtervezés. A tipografus-designer a Sep-
siszentgyorgyon tevékenykedé Kopacz Attila, akit én korunk
Misztotfalusi Kis Miklésanak szoktam nevezni. Masfél évtizede
miikodiink egyiitt; ha az ember kiilonleges, szép konyvet akar,
hozz4 kell fordulni.

Remek otlete tAmadt: Gyulai Liviusz metszeteit fogja folhasz-
nalni, tobbek kozott a Villon-illusztraciot. Mégpedig gy, hogy
darabjaira szedi. Kiilonleges, sziirke papir, kézirashoz hasonlo,
agressziv bet{itipus a latin cimekhez (melyeknek inkabb esztéti-
kai szerepiik van) — a tobbi, a magyar cimeket is beleértve pedig
egyszert, elegans bettitipus.

A késziil6 verseket folyamatosan kell kiilldenem neki a meg-
felel6 illusztracié kivalasztasdhoz. A tordelés, utokorrektura,
nyomtatas — a végleges kézirat leaddsa utdn — két hetet vesz
igénybe. R4 kell szamolni a biztonsagi napokat is... (...)

Ugyhogy sietni kell. Es nem elég a verset megirni, kell hozza
a lektor, a tiszta fej. Ugyhogy cikkaznak az elektronikus levelek.



a latin konzultans meg a Pannonius-szakértd, de remek kolt6i
megoldasokat is javasol, amellett, hogy kijavitja-forditja a latin
passzusokat, no meg folhivja figyelmemet, ha torténelmi téve-
dést eszkozolok. Szées Géza pedig atyaskodik a szovegek folott
és 6 is javasol jobb megoldasokat a sietségt6l idénként bumfor-
dira sikeriilt képek helyett. Az artatlan olvasoénak nagy valdszi-
niiséggel fogalma sincs, milyen kalvaria van még a megirastol a
nyomtatasig...

*

II. Pal papa (1464—1471 kozott iilt Szent Péter tronjan) a
magyar torténelem szemszogébdl egy pozitiv alak, hiszen még
anyagilag is tdmogatta a magyarok torokellenes kiizdelmeit.
Amugy a szazad legnegativabb figurai kozott tartjak szamon.
Hogy mi a torténelmi igazsag, nem tudjuk, de a korabeli halado
értelmiség gylilolte humanizmus-ellenessége miatt, és kigyot-
békat ramondtak. Maria Pietissimanak cstfoltak érzékenysége
miatt, elterjesztették rola, hogy fajtalan, mi t6bb, azt is, hogy az
aprodjaval iizekedvén halalozott el.

Igy jar, aki ujjat hiiz a miivészekkel...

Janus Pannonius, mint papai kovet, t6le kapta a bullat, mely-
nek koszonhet6en nemrégiben azonositani tudtak a holttestét.
Minden bizonnyal nem szimpatizilta &szentségét, mert meg-
tisztelte néhany gunyversikével, melyekben erkolcstelenségét és
lustasagat taglalja.

Példaul:
Roma, ne vizsgalgasd, hogy a szentatya férfi-e, vagy sem;
Lanya, ki raja {itott, hirdeti férfinemét.

Az atkoltésekben a derék papa két verset is kapott:

DE PAULO SUMMO PONTIFICE
Pal papa 6szentségérol

Fondakul él, nappal alszik és éjjel
tart kihallgatast — de csak néhanapjan,
leginkabb tiikorben csoddlja magat.
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Erz6 lélek, Pietissimanak becézik,

és lattak mar rajta néi ruhat.
Rossznyelvek szerint uj Angliai Janos,
félnek, netdn megsziil egy kérmenetben.
Vizsgalta 6t a konklavé alant,

de semmi gyanus nem taldaltatott.

Tan néi lélek szorult a férfitestbe?
Mas nobis nominus est*— tanusitja,

ki tojasként hasonlit ra: leanya,

kit uigy szeret, akar az igaz Istent

s a mtivészetet. De 6nmagat imadja.

* Valasztottunk férfi

AD FILTAM SUMMI PONTIFICIS
A papa lanyahoz

Egyszer lattalak, akdresak atyad az anyddat,

de, csibém, sose band, bar nem emlékszem nevedre,
atyad ha ébred — éjjel —, és netan audiencidt ad,
térden allva palyazom kis kezedre.

Akadaly lenne a colibatus, a papsag?

Ha atyad lehet romai pdpa manapsag,

plispok férjed ugyan mért ne lehetne?

*

Végiil egy borgesi jaték. A tigrisek aranya cimi, 1972-ben
megjelent Borges-verseskonyvben szerepel egy vers, melyet az
argentin mester az elsé magyar kolt6hoz cimez. Eppen 500 év-
vel Pannonius halala utdn. Somly6 Gyorgy és Szécs Géza is le-
forditottdk magyarra. Mint minden Borges-vers, ez is latszolag
egyszert, val6jaban igen szofisztikalt és komplikalt.

Ime a Borges-vers, Szécs Géza forditasaban:

AL PRIMER POETA DE HUNGRIA
Az els6 magyar kolt6hoz

E pillanat neked még jovd id6,
melynek tiltott alakzatdba belatni nem képes még a jos sem,
kinek a langolé planétak
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vagy a bikak zsigerei meg szoktdak a jovenddét mutatni.
Mi sem lehetne egyszeriibb, testvéri arnyék,

mint neved felkutatni enciklopédidakban,

és megtalalni, mely folyok tiikrozték vissza arcod,
amely elporladt mara, és milyen kiralyok,

mily balvanyok s miféle kardok,

mily csillogasa végtelen Hungariadnak

thlették meg a hangod, hogy elészor énekeljen.

Az éjszakdk s a tengerek valasztanak egymastol benniinket el,
a szazadévek megvaltozasati,

az éghajlat, a birodalmak, a mas-mas nemzetségek,
de 0sszekot minket megfejthetetlentil

a szavak rejtélyes szerelme,

a hangzasok és jelképek k6zos tarsasaga.

Valaki, mint Eledban hajdandan az fjész,
maganyosan eqy lires késé délutanban

ezzel a képtelen nosztalgiaval l6voldoz

célpontjara, mely nem mds, mint egy arnyék.

Soha nem fogjuk egymast szemtdl szembe latni,

te felmendém, ki nem hallod a hangom.

Meég csak visszhang sem vagyok fiilednek

sajat magamnak is csak szorongas egy titokban,
sziget-orszaga biibajnak s félelemnek;

vagyok, mint minden ember,

amilyen te is voltal,

feje folott mas csillagokkal.

Mindenképpen meg kellett valaszolni. A multbo6l. A borgesi esz-
mébe és furfangba ez abszoltte belefér. Kezdetben az volt a szandé-
kom, hogy egyszertien csak megforditom. De aztdn bemelegedtem,
és elszaladtak velem a borgesi lovak. Nem csak a Borges altal is
hasznalt zénoni apoériat sz6ttem bele a versbe, hanem annak egyik
cafolatat is, mely szerint a ,minden relativ” Gsfilozofusa ott téve-
dett, hogy azt hitte, végtelen sok véges Osszege csakis végtelen le-
het, holott igazabol: egy... igy még lehetett egyet csavarni a jatékon.

A vers végén ott van a maganyrol, idegenségrél szold6 passzus
(,sajat magamnak is csak szorongas egy titokban, / sziget-orsza-
ga biibajnak s félelemnek; / vagyok, mint minden ember stb....”).
Hét ezt bizony a mi Ady Endrénk fogalmazta meg a legszebben. otz
Teketoriazas nélkiil atemeltem szavait a versbe, mely igy szol: «1122
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AD POETAM MUNDI NOVI
Egy Gjvilagi kolt6hoz

E néked multbéli pillanatban

(mely annak is titok, ki krénikat
szazaval olvas dt, és egy osszariumban,
a koponyak kozt ismerdsre bukkan,
és atlatja régmult korok talanyos
szerkezetét) tan csillagképletek
fednék fol neved, és haruspicium
sejtetné arcod, arnyam a jovében,

és nem tudhatom, mily folyok vizén
fog alakod tiikérre lelni — ha igém
hts-vérré valik, sajgo testeddé —,
mily fegyverek, vezérek, mily hitek,

a Mundus Novus mind fényei
thletnek téged elsé énekedre.
Ejszakak és tengerek gytilnek kézénk,
szazadévek nagy valtozasati,

és birodalmak és a délkorok

és vérvonalak és mennyi-mennyi vér,
de valami az id6kon atoroklik:
rejtélyes szerelme a szavaknak,
melyek hangok és jelképek ruhdai.

E pillanatban magany és halal van
(mire leirom, mult lesz nékem is);
mint hajdandn az fjasz Eledban,
gondolatom a joud felé feszitem,

és célba ér nyilam, de mindhiaba,

ha fennakad minden id6atomban
(bar végtelen sok véges Osszege

nem biztos, hogy csak végtelen lehet).
Uj poéta, 1ij ég alatt, az 1ij vilagban,
invokallak e versben, légy az Egy!
Féluton a meggorbitett id6ben
talalkozunk, egy lélek, két halott,

de szamodra is csak az maradhatok,
mint esend6 onmagamnak: fenség,
észak-fok, titok, idegenség,

és minden, mit még Isten adhatott.

12; Es aki te is leszel, az vagyok!



Sz6cs Géza is megérdemelt egy kis megorokitést, hiszen az
otlet t6le szarmazott. Ezért réla szdl a vers jegyzete:

Notatio

Georgius Ludovicus Borges 4jvilagi hispan poéta és konyv-
taros Ad primum poetam Hungarorum (A magyarok els6 kol-
tGjének) cimet visel$ episztolajara egy helvéciai librariumban
bukkant ra Geovitsas, ismertebb latin nevén Geysa Socius, a
claudiopolisi (de sajat allitdsa szerint memphisi) szarmazasa
kései humanista. Személyesen adta at a mar sdlyosan beteg
Janusnak, ki Id6t és faradsagot nem kimélve, feltehetGleg né-
héany nappal a halala el6tt valaszolt...

A kolto és a kiraly

A leegyszertsitett torténelem, mely a laikusoknak szél, nem
szokott arnyalni. Inkabb idealizal. Hat még akkor, ha nemzeti
romantikaban szenved az ember...

Matyas kiralyt — Szent Istvant és esetleg Szent Laszlot lesza-
mitva — a legnagyobb magyar kiralyként tartjak szdmon. O a
mesék igazsagtévs, alruhas hése, a verhetetlen hadvezér, a biro-
dalom- és kultiraépit6 meg minden.

Erdekes modon életében nem igy vélekedtek rola. S6t, kozuta-
latnak orvendett. A f6urak azért gytlolték, mert megnyirbalta
jogaikat, a nép pedig azért, mert hatszorosara emelte az adokat.

Gondoljunk bele, hogyan vélekednénk mi most egy olyan kor-
manyrdl, amelyik meghatszorozna az addkat...

Tl koran izlelte meg a hatalmat, és gy érezte, minden kijar
neki. Nem kiralyi csaladbol szarmazott, és véletlen szerencse-
sorozatnak készonhette tronra jutasat, no meg két kivalo stra-
téganak, nagybatyjanak, Szilagyi Mihalynak és Janus Pannoni-
us nagybatyjanak, Vitéz Janosnak. Ezt hamar elfeledte, és agy
viselkedett, mintha az Isten iiltette volna a tronra. G6gos volt,
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hirtelen haragt, késébb betegségei (pl. a koszvény) még inger-
1ékenyebbé tették.

A vagya az volt, hogy német—rémai csaszar legyen — vagy
ha nem, akkor egy birodalmat kovacsoljon 6ssze maganak. Az
allam éves bevételének joval tobb mint fele katonai célokra
fordittatott. Megjegyzendd, hogy Eszak-Korea sem kolt ilyen
aranyban a hadseregére. Matyas hirtelen halt meg, tronorokos
nélkiil, egy kifosztott allamkasszat hagyvan maga mogott. Azaz
jol megagyazott Mohacsnak. Raadasul a tront szerz6désben a
Habsburgoknak igérte, amennyiben 6rokos nélkiil halna meg.
Igy azokat is voltaképpen neki koszonhetjiik.

Lehet, ez igy sarkitott, és hosszasan lehetne vitatkozni rajta, de én
nem igazan latom benne a politikai langelmét — bar az ilyen egyénisé-
geket sajnos amugy sem a mindenkori magyarok kozott kell keresni.

Mit gondolhatott Janus Pannonius Matyasrol? Hogy a végén
mit, azt tudjuk: le akarta taszitani a tronrél. De az elején?

Az biztos, hogy majd kibijt a bérébdl, midén Méatyas tronra ke-
riilésének hire eljutott hozza, hiszen nagybatyja és patronusa, Vitéz
Jéanos az orszag leghatalmasabb emberévé valt, nyilvan a kiraly meg
Szilagyi Mihaly korményzé mellett, de Matyas még kamasz volt,
Szilagyi pedig inkabb impulziv katonaember, mintsem politikus.

Arrol viszont meg vagyok gyéz&dve, hogy nem volt elragad-
tatva az ifji Matyastol. Gondoljunk bele: kilenc évvel idGsebb
volt, tiz évig tanult és csiszolédott Italidban. Elképesztéen mi-
velt volt, és nemcsak okos, hanem bolcs is. Hogy milyen humora
volt, verseibdl lathatjuk. Kétlem, hogy hasra esett volna az izga-
ga, hozza képest félmiivelt kamasztdl, akinek arroganciaja gyors
iitemben nétt, el egészen addig, mig f6l nem pofozta tanitomes-
terét, Vitéz Janost, akinek nemcsak tudasat, hanem részben a
tront is koszonhette.

Matyas fokozatosan kicsaszott két rafinalt, okos tanacsaddja
kezébdl, és elkezdett kiizdeni sajat dlmaiért. Janus meg Vitéz
egy 1j keresztes haboru vezet6jévé szerették volna megtenni.
Erre meglett volna a lehet6sége, hatalmas hader6t tudott volna
mozgobsitani, hiszen a Fekete Seregen kiviil a rendi seregek, a



székely hadosztalyok és a moldvai meg havasalfoldi csapatok is
rendelkezésére allottak, egyiitt tobb, mint 150 ezer f6. Mashon-
nan is érkezett volna segitség. Persze, nem tudhatjuk, mi lett
volna a kimenetele egy nagyszabast torokellenes habortnak, de
bizonyara tobb eredménye lett volna, mint a rovid életli nyugati
héditasoknak — és talan masképp alakult volna torténelmiink.

Valoszintileg Janus nem rejtette véka ala véleményét, és vi-
tatkozott a kirallyal, aki nem t{irte az ellenvéleményt. Nem tud-
ni, mi torténhetett k6zottiik, de minden bizonnyal fokozatosan
elfajultak a dolgok, odaig, hogy Janus és Vitéz a tronrol is le
akartak taszitani a kiralyt, ezért lazadast szerveztek ellene. De
Matyas feliilkerekedett. Vitéz fogsagba esett, Janus pedig elme-
nekiilt. Ugy tudjuk, tiidébajban halt meg, de konnyen meglehet,
hogy ebben segitettek is neki.

Az atkoltésben Janus végre Matyas szemébe mondhatta §szin-
te véleményét — melyet sajat verseiben nem mert elmondani,
s6t a kisebb csipkel6déseit is kodolnia kellett.

Kulesmotivum 1évén, egy hossza koltemény — a konyv legtes-
tesebb opusa — 0sszegzi ezt a vonalat:

POETA ET REX
A KkOIt6 és a kiraly

I.

Mely orszagnak nem tizennél hadat,

s mely portat nem sarcoltal meg hazadban?
Van-é fogalmad, mennyibe kertil

a poérnépnek héditéi rogeszméd?

M tiizeli, mondd, harci szellemed?
Alexandrosszal halt netan anyad?

Hittem egykor: im, époszi csalad,
dicsé atyad, hazanknak hérosza,
bajnok batyad, antik tragédiak
elbukott héseit

1déz6 figura,

és te, a mesében a legkisebb kiralyfi,
a rég szenvedd orszag

megvalté, jo ura...

Irodalmi Jelen?
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Egy hést ének kérvonalazodott,
nem felségaruld,
baljés episztola.

O, te trénoddal oly elégedetlen,
izgaga hés, mielétt képzeletben
letipornal tjabb s tjabb vidéket,
olvasd a kegybdl kipottyant poétat,
s hallgasd meg jo Vitézed!

Atyad hazajat védelmezte batran,
céltalan nem hoditott.

Nem volt hit. Foldon halt,
kozkatondkkal ivott.

Nem pénzért mentek érte a tiizbe.
A nép szerette. Téged?

Téged eliizne.

A szeretetrdl ennyit.

A pénz kévetkezik.
Rettegett sereged

két aranyat eszik.
Havonta — és fejenként.
Két hizott 6kor ara.

Es mindekdzben tudjuk:

a zsoldosnak nincs hazdgja.

Mindig nyugatra nézel. En ellatok keletre.
El nem feledhetem Konstantinapoly
alkonyat. Es most a végeken

egy szal karddal halalra szant vitézek
varjak, mit hoz redjuk

a kutyafejii végzet.

En szeszélyes kiralyom,
nem tudhatod, mi les rad,
gyilok, nyavalya, méreg...
Es fejvesztett hazdankrol
borzalmas latomasom
mar elzokogtam néked.
De fontosabb Podjebrad
megleckéztetése,

s jabb s tjabb vidékek...
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Eposzt akartam trni rélatok,

Aeneisét az uj magyar koroknak.

Am tiizbe dobtam minden vézlatot:
nem dallitok versszobrot zsarnokomnak.

II.

Folpofoztad nagybatyam, jé Vitézt.
Ellentmondott, mire te folpofoztad.
Téle tanultal mindent, discipulus,
mégis kezet emeltél mesteredre.
Kiraly mivoltod mentség nem lehet.
Kushadtal bortonokben,

valami csodat vagy inkabb
konnyti halalt remélvén.

Vékony hajszalon fiiggott,

vagy néhany vaskos érmén

az életed. Ki volt, ki

meguvadltott 6reidtol?

Most labaidnal fél Eurépa.
Memento mori: egy tetves bortondér,
néhany eziist, egy szaros tor,

ennyi

a torténelemoéra.

Nem lettél volna nélkiile kiraly,
nem tamadt volna ujabb alkalom!
Mellékszerepld lettél volna tan
egy batyadénal kisebb vérpadon.

III.

Ki valasztott? A nép avagy az Isten?
Kit képuiselsz? Tézist vagy népedet?
Vagy egyszeriien onnon

hatalmad rabja vagy?

Teérted, tbled él az orszag,

vagy érte, téle létezel magad?

Mar most tudom a vdlaszod, preon
tudom, kiraly, hisz t6lem rendeled... «ilzs
QU
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Iv.
Es a koltérél mit tudsz?
Hanyszor hany kézhelyet?

Talan félsz téle? Szarsz ra?
Bar félig tiszteled?

Nyelvjaték ez szerinted?
Csupan koltéi patosz?

Fogai kozt a vizen
valami szépet athoz?

A kolt6 puha dllat,
magdaban él6 alkat.

Ha megfizetjiik, trja.
Ha megfizetjiik, hallgat?

V.

Fo6uri cim nem szallott énream,

tudas emel mas halandok folé.
Tanultam. Sokat. Es tGébbet tudok,
mint te, kiraly és egész udvarod.

En masképp latom, mds aspektusaban
e kort. A mult és kozelmult kusza
rajzabdl sejlik a borzalmas jové.
Gondolj Bizancra! Miként dulta fol

a keresztény — illetve keresztes Nyugat,
majd elfoglalta Kelet, a hitetlen,

s atrendezédtek az erévonalak,

és most Buda vara van metszetiikben,

és mar vetik a sarkanyfogakat...

Erés vagy, til erés és iszonyu okos.

Retteg tdled a csaszar s a szultan nemkiilénben.
De nem vagy bolcs. Es f6képp: nem halhatatlan.

Meggyilkolnak. Ez ilyen egyszerii.
Memento mori: egy tetves akarki,
testér, szakacs, apréd, lovasz, cseléd,



néhany eziist — és ennyi volt a lét.
Ha lesz fiad, jut néki is gyilok.

A hatalom ezért komplikalt dolog:
miel6tt 6 gyilkolna meg,

meg kell gyilkolnod gyilkosod.

VI

A kolté tudja a harc miivészetét,

és nemkiilonben az uralkodasét.

O gondolattal, érzelemmel jatszik,
koltoi eszk6zok hadat vezérli

a megcélzott hatasért.

Nevetsz, ha ugy akarja, vagy zokogsz.
Szerelmes leszel. Lazadsz. Csillapodsz.
Irdnyit téged, hiszen 6 az ur.

Akar egy verset, olyan ravaszul
faraghatsz 1, gyoztes stratégidkat.
A sorok mégott ott lapul a terv,

és a beavatatlant

megtéveszti a latszat.

Lehettem volna, kiraly, beavatéd,
ki megtanit a vilag harménidjat
épitd, mozgdasban tarto titokra.
De hitted, tudas is jar a trénnal,
hat tobbé senki nem oktathatott.
Cizellalt koltemény helyett,
uralkodasod zavaros proza lett,
mit tovabb olvasni

mar nem, mar nem lehet.

VII.

Ezt az orszagot én is épitettem.
Altalam sarjadt itt a bolcselet,
s e vilaghirii alkotéi miihelyt

— biiszkeséged —

én teremtettem neked.

En koveztem le az udvarod,

Irodalmi Jelen?
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hol addig disznok rofogtek,

most miivészek peripatetizalnak,
miuizsak porognek,

s fényezik csillagod.

Igen, nem az enyémet,

én majd pofont kapok,

s mit egyiitt épitettiink,

te eltékozolod.

Szemedbe mondom: mindenkori jatszmad
kapraztaté — de mégis gyermeteg.

Es jol tudom, hogy felségarulds,

de immar nékem kell

hazam sorsat kezembe vennem,

s halalig tarté parbajt

vivnom, kirdly, veled.

Talalkozunk tehat...
Hogy hol, nem tudhatom.
A harctéren. Bortonben.
Szin- avagy vérpadon.
Es igazsagunk eldél

— bar értelmezhetetlen —,
megrendelt kréonikaban,
vagy fizetetlen versben.

*

Egyszer minden véget ér, még a munka is... Nem volt konnyt,
de rég nem irtam ilyen szivesen valamit. Olyannyira megtetszett
atéma, hogy elhataroztam, regényt is irok, Janus harmadik arca
cimmel. Janus Pannonius élete és figuraja regénybe és filmbe
ill6, nemkiilénben a szines, izgalmas, kegyetlen kor, melyben
élt. Az atkoltés-kotet megirasa kittin6 rahangolodas volt. Remé-
lem, jov6 ilyenkor mar regénytorténésrél szamolhatok be.

Bticsuizéul pedig alljon itt Janus viddmabb biuicsiverse. Van
egy szomorubb is, azt majd a konyvben megtalaljak. Egy igaz
kolté emelt fével fogadja a halalt, akar ganyt is {iz bel6le, de
semmi esetre sem nyavalyog:



Confessio. Ad animas aliorum
Szamadas. Masok lelkéhez

Megagyazott az 6rdog,

a tilvilagra varnak,
ideje, ime, eljott

egyféle szamadasnak.
Gyénas vagy szindarab?
Az enyészetnek irom?
Esetleg fennmarad?
Egy végso vallomas,

és lelkem mar szabad?
Hisz a beismerés
bocsanatta dagad...

Hat sorrél sorra gyaktam
ugyan, a mentulam

és pajzan rigmusom

hire végigvonult

egész Italian,

de biinnek mégse szamit,
amig Pietro Barbo
tilhetett Réma trénjan,

e szemtelen kalandor.
Oszentségét, susogjak,
aprodja toszta holtra,
tiiz lobogott faraban,
minét csak phallosz olta.
(De van egy szép leanya,
végiil is nem volt far-kan?)
Ha 6 bocsanatot nyer

— bar minden likba’ jart mar —,
hat artatlan a... rimem.
Mindent meghag az ifj,
mi nedves és mozog,
mutatnak néki példat

az ajzott fépapok.

A biinbanat révid.
Johet a hagyatékom!
Van fél ezernyi versem,
els6rang papiron.

Irodalmi Jelen?
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Legyen a Gryllusé,
torolje véle seggét,

ové a karorom,

mig enyém az oroklét.
Kirdlyom s persze Ernuszt,
amim van, rekvirdlja,
véletleniil ha mégsem,
koltsék ezer didkra.
Alkalmazandé még e
paidagdégoszi fortély:
fele légyen a tandij,

a tobbit nyelje el

a kocsma meg a bordély.
Hiszen csak egyszer éliink,
akkor is igy-ahogy,
legalabb néhany évig
legyenek boldogok.

A vagyonomon kiviil,
mit persze elkoboz,
maradjon kiralyomra
egy korhadé doboz.

Ha erre jar, s kinyitja,
néhany csontot taldl,

s egy cetlin irva ennyit:
Te tetted ezt, kiraly!

Appendix

Miizsaim koszorumat
oroklik és legendam,

és invokalom Oket,
hantoljak el a pennam.
A Dundn til. Es egykor
majd virdgzasnak indul
a mentulafa, virgonc,
lam, télen is ver(e)slik!
Versében él a kolté,
csudalkozik, ki latja,
tollabol mit névesztett
133 Matydas bolond didkja.
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Ne csak

123 ember értse

Nemrég Salvatore Quasimodo-emlékdijjal tiintettek fi.
Hogyan kitédik Orbdn Jinos Dénes koltészete Salvatore
Quasimodo lirdjdhoz?

Mis  koltészeti  er6vonalak mentén mozgok, mint
Quasimodo, de foloteébb kedvelem a koltészetét, mellyel
15-16 éves koromban taldlkoztam. A csalddi konyvtdrban
megvoltak Salvatore Quasimodo legszebb versei a bukaresti
Albatrosz Kiadé gondozta sorozatban. A klasszikus kultiira
irdnti rajongds k6z6s, no meg én rajongok Itdlidére, § rajon-
gott Magyarorszdgért... Most meg nyilvan osszekot az, hogy
megnyertem a tiszteletére rendezett koltdversenyt, a versem
bekeriilt abba a konyvbe, amelyet 8 nyitott, magyarorszdgi
jelenlétével.

A nemzetkizi koltdversenyt egyik Janus Pannonius-dtkol-
téseddel nyerted, a Guarino salutem [Guarino koszontése]
— Janus Pannonius Itdlidba érkezik cimii verssel. Miért
épp ezzel neveztél?

Roppant egyszerd: megirtam a két elsé Janus Pannonius-
apokrifet, és rd két napra megakadt a szemem a palydzati hir-

Irodalmi Jelen?

Ugyanolyan marha és hiperaktiv va-
9gyok, mint egy-masfél évtizeddel ez-
elétt” — jelentette ki ORBAN JANOS
DENES, a Quasimodo Kbltéverseny
nyertese. Interjinkban a pélydzatrdl, a
nagy visszatérésrdl, a Janus Pannonius-dt-
koltésekrdl és eddig titokban tartott ter-
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detésen. Mdr t6bb izben terveztem, hogy benevezek, de nem
jott dssze. Most volt két friss versem, rdaddsul mindkettd Ita-
lidval kapcsolatos, megérett az id8 versenybe szallni.

Hogyan zajlik a verseny, kik dontenck, milyen kritériu-
moknak kell megfelelni?

Mijus végéig két verset kell postazni, semmilyen megkotoee-
ség, kritérium nincs. Héttagu zstiri — 6t magyar, két olasz sze-
mélyiség — birdlja el a verseket. A {8 szervezd a balatonfiiredi
onkormdnyzat, de kézremiikodik a kulturdlis dllamtitkdrsdg,
az olasz nagykovetség és kulturdlis intézet is, jeles személyisé-
gek, hivatalok, civilszervezetek fognak dssze az tigy érdekében.
Példaértékii a szervezés, a protokoll, a médiavisszhang.

Hogyan érintett a dij?

Mostansag kezdek visszatérni az irodalomba, tdbbéves hall-
gatds utdn, természetesen j6l jon minden biztatds, jélesik,
hogy nem felejtettek el, és a megvéltozott irodalmi prérin is
van helye annak, amit mivelek.

Ezzel az elismeréssel Faludy Gyorgyot is kitiintették, aki-
nek nagy tiszteldje vagy. Legiijabb kinyved az & Villon-dr-
koltéseibez hasonléan aktualizdlja, tovdbbgondolja Janus
Pannonius gazdag livai vildgdr. Melyik verset ajanlandd
neki?

A Geometrica cimi érzelmes-pajkos verset bizonydra na-
gyon kedvelné. De szerintem az egészet, hiszen 6 is tdrsal-
kotéja a konyvnek. Mondhatni, egy olyan kdvézéban irtam,
melynek mdsik asztaldndl Borges, Faludy, Sz8cs Géza és Vil-
lon diskuraltak, és gyakran dtszéltunk egymashoz.

A Magyar Pen Club elnoke, Szics Géza folkérésére irtad
meg A koltd, a ringy6 és a kirdly cimii apokrif gyiijte-
ményt, amely a Janus Pannonius Nemzetkozi Koltészeti
135 Dij gdldjdra jelent meg. Hogyan érintett a folkérés?

»



[rodalmi Jelen?

Provokativan, errél Géza ravasz levéllel gondoskodott, rész-
letei olvashatdk a konyv elészavdban. De nem a provokicié
miatt irtam meg, hanem azért, mert mindig is nagyon szeret-
tem Janus Pannoniust, és remeknek taldltam a jdtékos otletet.

Azt mondod, az egyik legélvezetesebb munka volt szd-
modra. Hogyan sikeriilt elkeriilnod, hogy parddia legyen?

Ugy, kérlek, hogy nem parédidt {rram... Két hénapig do-
kumentilédtam, nagy mennyiségli szakirodalmat olvastam,
hogy bele tudjam élni magam Janus Pannonius szerepébe.
Tulsdgosan is sikeriilt, példdul a végén mdr rettenetesen dii-
hos voltam Mdtyds kirdlyra, meg tudtam volna nyuvasztani.

Mji jelentette az igazi élvezeter a versek dtkoltésében, és mi
volt a legnehezebb része?

Nagyon élvezetes volt, csak nagyon kevés volt az id6. Gya-
korlatilag a dokumentdlédds utdn mdr csak 6t hét maradt
a megirdsra é megszerkesztésre, jalius kozepén még csak
négy vers volt meg, augusztus 29-én, a poéta sziiletésnapjén
pedig Pécsett kellett lennem a kinyomtatott kényvekkel, a
Janus Pannonius Nemzetkozi Koltészeti Dij gildjan. Nem
volt idém eltdvolodni a versektdl. Ugy a jo, ha a megirds és
némi javitgatds utdn a poéta jegeli a verset bdr egy hétig, és
utdna Ujrairja, megint jegeli, és igy tovdbb. Ez kimaradyt, sze-
rencsére lektoraim, Jankovits Ldszlé és Szécs Géza, valamint
orokos szerkesztém, Gdll Actila szdmos j6 javaslatot tettek,
sokat koszonhetek nekik. Az utolsé hét mar keserves volt, a
megfeszitett meld miatt szérnyen sajgott a hdtam, és nagyon
ki voltam meriilve. De, hogy ugy mondjam, ezek csak mulé
fizikai kellemetlenségek voltak, meg a kozelgd hatdridé miat-
ti stressz, amugy f616ttébb élveztem.

Az utobbi években gyiijteményes kotetek, illerve humoros
irdsok jelentek meg Toled, az ij koter azt is jelzi, hogy
visszatérsz az irodalomba. Mit iizensz azoknak, akik ké- «i

telkedtek ebben? 136
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Korcsmdrosi elfoglaltsigom miatt valéban csak kabaré-
konyvekre, poénkoddsra futotta. Most visszacseréltem a
korcsmdrosi létet az iréira, de nem iizenek senkinek sem-
mit. Most mit mondjak? Az OJeDi visszatér? Visszatértem,
és kész. Ugyanolyan marha és hiperaktiv vagyok, mint egy-
masfél évtizeddel ezelétt. Kozben valtoztak a dolgok, péld4ul
foltalaleak a Pofakonyvet, véltoztak az olvasdsi szokdsok, az
izlés, de azért egykori olvas6im koziil még sokan életben van-
nak, és ugy tlnik, a legifjabbakat sem hagyom hidegen, s ha
netdn igen, majd szlemmelek nekik. Tudom, hogy nem tet-
szem minden olvasénak, de nekem sem tetszik minden olva-
s6 — mondta Tabor Addm, ezzel részben egyetértek, de azért
vallom azt is, hogy az irénak is kell idomulnia olvaséihoz,
nem csak forditva.

A Janus Pannonius dijdtads iinnepségen folmeriilt, hogy
nem készitenéd-e el a kilté elveszett Ilidsz-forditdsinak
rekonstrukcidjat. Miért inkdbb Arisztotelész Poétikdjdt
vdlasztandd helyette?

Pannonius latinra forditotta az Ilidszt, és 1évén kivilé fi-
losz meg nagymestere a latin nyelvnek, bizonydra nem dt-
koltotte, hanem egy szoveghtl forditdst produkdlt. Azt meg
mi értelme volna leforditani? Vagy kitaldlni egy dtkoltést, és
azt leforditani? Akkor mér inkdbb 4tkoltdm egybdl az llidszt,
minek oda egy kitaldlt kozvetitd. De nem akarom dtkolteni
az llidszt, mert az egy epikus m{, nem pedig lira, abszurd len-
ne ilyesmivel foglalkozni. Viszont Arisztotelész Poétikdjanak
elveszett részét, a komédiardl szél6t nem lehetetlen rekonst-
rudlni, és sort fogok rd keriteni az elkovetkezendd egy-két
évtizedben.

Miként vélekedsz Adunis Ali Abmad Sa’id Asbar (mii-

vésznevén Adonis) és Yves Bonnefoy munkdssdgdrol?

A Janus Pannonius-dijas Adonist megkértiik, szavaljon né-
kiink arabusul. Hdt az mégikus, leny(igozd volt. Forditdsban
is jo, de valdszintileg igazi nagysdgdt csak az arabusul tudék
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mérhetik f6l. Sajnos még nem volt idém dtstudérozni a fris-
sen megjelent konyveket, és dsszevetni Bonnefoyt a francia
eredetivel. De mindkét 6regur elb(ivold, rendkiviil karizma-
tikus figura volt él8ben, nem bdcsik voltak, hanem aggon is
ég6 vezérhimek.

Ugy tudom, hogy a Janus Pannonius-dtkoltések ijabb it-
letet adtak, folytatni fogod ezt a munkdt, mégpedig egy
labirintus-regényt, egy magas irodalmi thrillert szeremnél
irni a koltérél. Nagyon izgalmasan hangzik. Arulj el réla
néhdny érdekes részletet!

Legyen. Legaldbb levédem az otletet. Nos, a felségdrul6 Janus
Pannonius holttestét leszurkozott koporséban 6rzik Medved
vardban, nem merik eltemetni Mdty4s kirdly jévahagydsa nél-
kiil. Végre, évek multdn megérkezik a kirdly, és folnyittatja a
koporsét. Rezzenéstelen arccal kiadja a parancsot, temessék el
diszes koriilmények kozott, majd elviharzik, maga elé rende-
li titkosszolgdlatdnak f6nokét, Anonymust, és folddltan kozli
vele: nem Janus maradvanyai vannak a koporséban, a lizadé
poéta elmenekiilt, és nagy valdszintséggel Itdlidban szervez-
kedik ellene. Ezzel kezdetét veszi a hajsza, a Janus Pannonius
utdn nyomozd titkosiigynokak jelentéseibdl dll ssze a regény
elsé fele. Minden bordélyban, kolostorban, oskoldban szag-
lasznak, vallatnak. Ez csak a regény els része, a végkifejlet és
azt azt kovetd mdsodik rész hadd maradjon meglepetés, annyit
elirulok, hogy azok mdr Janus memodrjai lesznek.

Az 1ij konyved szerepjdték, nem autentikus OJD — mon-
dod. Akkor a dijat tulajdonképpen egy aktualizdlt, mo-

dern Janus Pannonius kapta, nem Te?

Fogalmazhatunk igy is, annyi, hogy neki nincs teste, sem pe-
dig bankszdmldja, igy beugrottam a helyébe...

De az autentikus OJD-re sem kell sokat varnunk, verses-
konyvet is tervezel. lematikdjdt vélhetéen nem a gondola- «i

tisdg fogja meghatdrozni. .. 138
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Na tessék... Idénként kijelentem, hogy a vers elsésorban
az érzelem miifaja, nem pedig a gondolatisdgé, erre fel cikiz-
nek. Eddig is igyekeztem, ezutdn is fogok, hogy érzelmes és
elgondolkodtat6 verseket irjak, amikor hierarchizalok, azért
teszem, mert tele van a tokom azzal, hogy a kortars (magyar)
koltészet java részének megértéséhez filozéfusdiploma sziik-
séges. fgy, ne, kozhelyesen: az életrdl fogok irni, életszagian
és gy, hogy ne csak 123 ember értse meg a Karpat-meden-
cében.

Egy kordbbi beszélgetésiinkkor azt mondtad, hogy azért
nem publikdltdl eddig 1j verseskitetet, mert a legutdb-
bit nem voltdl képes iiberelni. Tiil a szakmai fortélyokon,
most tudsz tjat mondani az olvasdidnak?

Nem akarok semmi Gjat mondani. Mi tjat lehetne mon-
dani mdr? Csak mdsképp, aktualizdlva, személyesebben, sze-
mélyhez széléan. Sziikséges a szakmai fortély, de nem csak.
Tudomdsul kell venni a vildg és a nyelv véltozisdt, az elébb
is emlegetett Pofakonyvet, azt, hogy a lijkolom sz6 az egyik
leggyakrabban haszndlt szavunk, és a Facebook-generdcié
szdmdra komoly érzelmi toltete van. Mdsfél évtizeddel ezel6tt
groteszk lett volna leirni azt, hogy ,Megdll, majd tovaillan /
akarcsak ez a honlap.” Ma mdr romantikus.

Meg akarod irni A magyar lécs époszdt, amely tartalmaz-
nd az djrairt pajzdn Toldit, a Jdnos Vitéz, a Szép llonka
meg a Bdnk bdn pikdns dtivdsait, na meg A Swedenborg
kdvéhdzat, amelyrdl kordbban madr beszélgettiink, és még
nagyon sok konyvotleted van. Mégsem vagy az az alkat,
aki egész nap csak irna, mikor lesz idéd minderre?

Val6ban nem az az alkat vagyok, de ha kell, hetekig el tu-
dok bujni, és olyankor nagy sebességgel dolgozom. De fogjuk
tréfdsra: mint mdr tobbszor emlitettem, nekem nem a kordn
kiég8, magukat meggyilkolé vagy tiiddébajban elhaldlozé po-
étak a példaképeim, hanem Faludy Gyorgy. Még legaldbb 70

évig tervezek élni, azalatt b6ven lesz idém megirni a terve-



zett konyveket. A tenyeremben az 4ll, hogy mintegy 120 évig
fogok élni, rendkiviil hosszti az életvonalam. De benne van
az is, hogy vizbe fogok nyuvadni. Hogy az Adridban fogok
uszkalni és szivszélhtidést kapok, avagy egy talheviilt, vers-
szereté holgy fogja a fejemet viz ald nyomni 6nkiviiletében
a pezsgéfirdében valé enyelgés kozben, még nem tudni, de
adja az Ur, hogy mostani olvaséim majd megtudjdk a kora-
béli bulvérsajtobél.

VARGA MELINDA

Irodalmi Jelen?
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