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KÁNTOR ZSOLT
Ánizs
 

Julcsi kifestette magát, mert jött hozzá Laci, az autószerelő. 
A fiú rögtön megkérdezte, miután levette a kabátját, hogy 
meddig vetkőzzön. Gatyára – volt a válasz, és röhögtek. 

Semmi képmutatás. Ebben megegyeztek. Te! Elmázolódott a 
szemfestéked, kezdte Laci, letörölhetném. Le – volt a válasz.  És 
Laci lenyalta. Innentől kezdve már csak a zene volt a zavaró, a 
véletlenül benyomott gregorián, egészen addig, amíg Julcsi sza-
kállas apukája be nem toppant. Már félmeztelenek voltak, amikor 
fordult a zárban a kulcs. Hirtelen lefagytak, de idejében felkap-
kodták a farmerkabátkákat. A papa bekukkantott, részeg volt, 
hoztam anyádnak ánizs bonbont. Szia! Kis haver. Én vagyok a 
Julcsi apja. Nyugi, nem verlek meg, két perced van, hogy szim-
patikussá válj. Mert jelen pillanatban nem vagy az. Mit keresnek 
a kávészemek a citerámon, Julcsi? Te megint kiborítottad a Ka-
ravánt? Laci megjegyezte, hogy neki meg éppen hogy bejön az 
apuka stílusa, éppen ilyen apósra van vágyódása. Erre a nean-
dervölgyi apuka elővett egy üveg whiskyt, és leültette a fiatalokat 
magával szemben. Most pedig meghallgatjátok apukátokat, hogy 
citerázik. És úgy lett, ahogy a papa kérte. Hallgatták. Majd elalud-
tak. A papa pedig arra ébredt, hogy mindezt álmodta.

Julcsi kijött a fürdőszobából, mire a papa érkezett. Másnapos 
pupillákkal és morgolódva. Képzeld, megálmodtam a randevú-
dat. Többé nem iszom. Ma elmegyek a gyülekezetbe. Megkérem a 
lelkészt, hogy helyezze rám a kezét, és kényszerítse száznyolcvan 
fokos fordulatra a gondolkodásmódomat.

Julcsi nevetett. De nem volt cinikus színezete az örömének. 
Bárcsak valóban megtennéd! De ne a paptól várd, amit neked kell 
megtenned. A hit holt cselekedetek nélkül. Apa! Mintha nem len-
ne a testedben szellem, olyan a tett nélküli bizakodás. Mihelyst a 
gyülekezetbe érsz, menj oda a pásztorhoz, és jelezz neki előre. A 
prédikáció végén ne felejtsen el kihívni! Jó. Mondta a megtérni 
kész családfő, és a vállára dobta a bőrdzsekijét, kifordult a kertes 
ház kovácsoltvas kapuján. A sarkon már várta a sötétség, pedig 
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csak dél volt. Egy áprilisi, primavera-időcikkely. Mégis, az utca 
végén a Sanyi bácsi állta el az apuka útját, hogy meghívja egy sör-
re a Pezsgőbárban. De a lélekben felvértezett forradalmár rákiál-
tott. Te Sanyi! Ha most el nem jössz velem az Ima Parkba, többet 
nem állok szóba veled. Eljöttek a felüdülés idői, az Úrnak színétől! 
Sanyi megdöbbent, de a papa húzta magával egy darabig. Julcsi 
pedig arra ébredt, hogy mindezt álmodta. Akkor kitörölte a sze-
méből az éjszakának a maradék, cseppfolyós árnyait, és kisétált a 
fürdőszobába. A papa ott volt. Épp a szakállát igazította egy régi 
szabóollóval. Az ünneplő öltönye ott lógott a fürdőszobafogason.

Laci azt álmodta, hogy összeházasodtak Julcsival. Egy játszó-
téren volt az esküvő, hintában ülve adta őket össze a pap, akinél 
az apuka megtért. Akkor az Úr megjelent a játszótéren, és szólt a 
kis létszámú közönséghez. „Álmodom, vagy tényleg megtörtén-
nek ezek a jó dolgok?” Akkor az apuka felállt a libikóka üléséről, 
és közölte Istennel, hogy ez itt a VALÓSÁG. És citerázni kezdett.


