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BOSZORMENYI ZOLTAN versei

Csillanas

Btin nevel. O bennem, én rajta nevetek.
Friss szalmaillatdval rohamoz a nyir.
Fézom. Meggcsillan a tévol. R6t meredek.
Ott né a fdm, hol el6ttem senki se jdrt.

Hinar

Lappang a félelem. Kitél, mit6l, miére?
— kérdezem. Asit az 4lnok tér, nem felel.
A gondolat hindrja vardzs, fellebeg.
Tiinékeny képzet. Elcseréllek semmiért.
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A sévirgas utcasarkdn

Villalnunk kell a reggeleket!
Minden kezdetet és érkezést.

A kozombosség ne ejtsen sebet
napfény kimélte bériinkon.
Mélyen meghaté

magasztossag épitkezzék benniink.
A kisértés falait, ha romba délnek,
ne hiizzuk fel ismét, még ha megérint is
a szkepszis ujja.

A leldncoltak reményét

éljiik Gjra.

(Minden dlom kirhozat.)

Tegytink agy,

mint aki sohasem 4lmodott,

nem épitett varakozasbdl csodit,
piramisokat sem mdszott,

a benniik kihilt évezredek csillimait
nem kutatta fel,

a kovek kozé szorult

félelmet sem szabaditotta ki,

csak olvasta a kolteményeket.

Téblaboljunk

a sOvargds utcasarkdn,
csak néhdny percig még,
addig védrakozzunk,

mig gondolatainkbdl szin,
iz és illat,

kép és vardzs,

metafizika lesz.

Baszorményi Zoltdn ’
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A ldbatlan idé

Dolog az ember.

Eléveszik, megedzik, munkdra fogjék.
Az anyag torvénye uralkodik felette.
Hiszen 6 az univerzum,

az 6rokké egyensilyra torekvd,
tobzddé anyag,.

Az anyag felejt.

Nem tgy a fekhely.

Ahol egyszer megaludt az ember,
lenyomatdt megdrzi a tér,

egy égi kéz fénymadzzal vonja be,
jobban ldtsszék a pihendhely,

ha véletleniil arra téved tekintetiik,
dmuldozzanak a csillagok.

A vak térben
kézen dllva jdr a ldbatlan idé.

k Boszorményi Zoltdn
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NOVAK VALENTIN novell4i

Maj Om Ce mester a biivészparidén
Maj Om Ce mestert els6ként David Cooperfield varazsolta el...

Mikor elGjohetett végre a duplafenekd varazstérbél, meghajli-
totta a gerincét Uri Geller...

Végiil hajlott korara valo tekintettel megszabaditotta foldi
nylgeit6l az életbe idézett Houdini... Persze csak jatékbol...

Maj Om Ce mester megtorve ballagott haza a blivészparadé-
rol... Nem is sejtette, hogy aznap latogatja meg a nép Bolcs Ve-
zére...

Maj Om Ce mester felemelkedik

Maj Om Ce mester épp akkor emelkedett fel a meditaciébol, mi-
kor a nép Bolcs Vezére 16tusziilésbe telepedett Maj Om Ce mester
elé. A kornyezé bambuszerdGben nagy volt a jovés-menés. Mint-
ha tobb vad szempaér lesett volna a nyugodt hétk6znapokhoz ké-
pest. A Boles Vezér meghokkenve, de elismerdleg igy szolt:

— Eddig negyvenharomezer mestert latogattam meg, de ami-
kor én leiiltem, 6k vagy foldre hasaltak, ezeket munkataborba
vitettem, vagy iilt6 helyiikben maradtak, ezeket helyben kivé-
geztettem. Te vagy, Maj Om Ce mester, az els6, aki masképp
tesz, mint a mesterek. Ezért gy dontok, felemelkedhetsz tar-
sadalmilag is. Holnaptol itt hagyod mértant nem ismer6, a fold
sarkanyfogsarkaibdl kifordult, vanyatag kunyhod, s velem jossz
legf6ébb tanidcsaddnak a mértanok birodalmaba... Holnap érted
kiildetek...

A bambuszerd6bdl géppisztolyos allatok sokasaga rontott a
kis tisztasra, ahol Maj Om Ce mester kunyhoja langolt, de 1évén,
viz csak a fél méréfoldre 1év6 folydban volt, hamvadnia kellett

[rodalmi Jelen?
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a kalibanak. Fehér csontokat talaltak a hamu és tiszok kozott a
hajnali derengésben...

A Boles Vezér mérgében szamitizette a még él6 és nyilvantar-
tott kilencezer-6tszazharmincnégy mestert. Persze elGtte kivé-
geztette a Maj Om Cét rosszul 6rz6 katonakat.

Végiil, mint aki jol végezte dolgat, miért ne, csak nézGpont
kérdése, kinevezte magat a Birodalom egyetlen, hiteles MESTE-
RENEK.

Maj Om Ce mester és a térhajlitas

Egyszer felkérte Maj Om Ce mestert a helyi kozlekedési bizott-
sag, hogy hajlitsa meg a teret Tan Tao tartomanyban, mert any-
nyira rosszak az utak, napokig tart A pontbdl eljutni B pontba.
Mivel Maj Om Ce mester még sohasem tett ehhez hasonlot, és
nem is értette tulajdonképp, miért 6t lattak a legalkalmasabb-
nak erre a feladatra; id6t kért. Egyik hajnalban kiment a koz-
ségi jatszotérre, és munkahoz latott. ElGszor is kimérte a teret
keresztiilmetsz6 egyenest, aztan 4sdnyom mélyen, korbeasta a
gyermekparadicsom egyik félkorivét, majd, veritékezve ugyan,
de a tér egyik felét, akarha konzerves doboz félig nyitott végét
hajtané a masikra, felemelte 4s6nyom mélyen, s néhany hajnali,
munkaba igyekv6t megkérve atlenditette a kor masik térfelé-
re. A tér-félbdl kiallé hintak és maszokak ugyan nem engedték,
hogy a két jatszotéroldal egymashoz simuljon, de a feladat si-
keriilt, Maj Om Ce mester meghajlitotta a teret. Hogy sikerérdl
megbizonyosodjon, elbujt a kornyékez6 bokros részen, s onnan
leste a hatast, csemetéikkel érkezé és tavozo6 anyukakat, ami le-
irhatatlan volt.

Mondanom sem kell, Maj Om Ce mester, természetesen, el-
vallalta a megbizatast, egy kikotéssel. Ha sikerrel jar, kiléphet a
partbol. Beadvanya folott egy ad hoc bizottsag addig ragodott,
mig egy szazéves tojas is megopalosodik, de raalltak végiil.

Maj Om Ce mester tallépett hataskorén, egész Kitajfoldet fél-
behajtotta, ami az6ta néz ki tigy, mint egy japan hajtas...



Maj Om Ce mester
a megforditott folydsirdny1 folyénal

Maj Om Ce mestert nem figyelmeztették, hogy kedvenc folyo-
jat... Hogy is mondjam... Megerészakoljak. Még nagy nyuga-
lommal fészkel§dott el koradélutan mohos, MOC-vésetii ul6ko-
vén, még a legnagyobb nyugalommal nézett bele az ebéd utan
meglassudo 6rak egymésutanjaba, még elterpeszkedtek megér-
zései a folyo ezer évek 6ta egy irdnyba hompolygd, fodros gon-
dolatain, még... Mikor. Mikor. Mikor nem is tudta hirtelen, mi
tortént. Gyomra felkavarodott. Hanyingere tamadt. Elérehajolt.
Harom-harom ujjaval masszirozta halantékat, aztan szemgolyo-
it, utébbiakat annyira, hogy mikor megszabadultak az ujjbegyek
kegyetlen nyomasatol, szinte pixelesen lattak. De még a pixeles
kép is azt mutatta, hogy a folyo felfelé folyik...

Maj Om Ce mester feltapaszkodott. Megrazta magat. Rame-
redt a folyora. De mar dél volt. Aztan délelStt. Aztan reggel. Epp
egy mézbe aztatott ginzenggyokeret majszolt Oolong tedjahoz.
Aztan hajnal, mikor idegesen forgolddott fapriccsén. Aztan teg-
nap. Es tegnapelétt... Es a folyd egyre gyorsabban, egyre kér-
lelhetetlenebbiil... Mar gyerekként kacsaztatta a kavicsokat Pro
Lival, aki még nem volt sporthorgasz, csak porbafing6. Aztan a
sziilei — Juo és Csen szeretkeztek az il6k6 mellett... Aztan Gs-
emberi hordak, majd azok sem... Sarkanyok kora jott el... Vé-
giil kimaéllott a fold a szemléld6 alol, aki mar nem egy mester,
nem egy ember, nem egy saurus, sem nem koacervatum, hanem
maga a Kozmikus Nyugtalansag volt.

Masnap a Part az el6re be nem lathat6 természeti katasztrofak
bekovetkezésére hivatkozva birodalomszerte betiltotta a folyok
folyasiranyanak megforditasat népgazdasagi hasznositas célja-
bol. (Egy zaradékban betiltottak a gondolatébresztd folyoparton
iicsorgést is, de ez mellékes.)

Irodalmi Jelen?
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VAJNA ADAM versei

Kisasszonyok ha 6sszejonnek

A kisasszonyok még ropjdk a tdncot,
[zzadsdgeseppeket hullajtanak,

S Ugy néznek ritok, mint aki megbdntott
Egy egész drtatlan gerlehadat.

Majd elvonulnak egy sarokba, és ott
Nyilvdn azt tdrgyaljik, mi a divat,
Fojtott sikongdsokbdl kimorzézott
Nyelv ez, s amig a sok ldny csak vigad,
Elalszik egy apa a lasst szdmon,

Amit épp ezért huz a zenekar,

Es koveti 8t masik kett-hdrom,
Mignem a felismerés belemar
Mindegyikiikbe az 4dlmos teremben,

Es kisurrannak a kisasszonyok,

Hogy muszdj legyen nektek is okvetlen,
Azonnal utdnuk surrannotok.

Hogy az apdk, amire felébrednek,
Uresen dlljon mdr a balterem,
Es katedralisként az enyészetnek

Léghassanak a kandeldberen.
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Vidék

Lesz aztdn, hogy haza akarunk térni

feleslegessé vdlt falvakba, ahol este nyolc utin

csak a polgdrérkocsi leheli be az utcit,

és a kétnaponta elmend kozvildgitds miatt

kétnaponta jérunk panaszkodni a polgdrmesteri hivatalba,

de a ldmpak akkor is csak egyetlen napig égnek.
Istenek furcsa jétéka lesz ez,

mint a tél kozepén ellopott biciklik,

melyek sohasem kertilnek el6, pedig

itthon haszndlni 4gyse merné senki,

kiilfsldre vinni meg nem érdemes Sket,

igy szokunk bele mi is az elvdgy6dds

konnyen megszokhaté hidnyéba,

és ha halljuk, hogy egy fit messze koltozott,

sajndlattal nézziik a feleslegessé vélt anyit,

rank pillant és nyilvdn a fitira gondol,

a fidra és arra, hogy az unokak ott messze

vajon meg fogjdk-e jegyezni a nevét,

és legszivesebben az arcunkba sikitang,
pedig 6 igazdn nem tehet semmir6l.

Vajna Addam

10



A& E[rodalmi Jelen?

Vajna Addm

Kivonulnak a csapatok

Egyetlen hés van minden hébordaban,

& az, aki a hazdért képes

még a szerelmeit is elfelejteni,

pedig 6k sziilik majd azokat a fitikat,

akik iskolai tinnepségen alakitjik a papit,
orokole fehér ingekben, idétlen miibajusszal,
és koztiik lesz az osztdly legbutdbbja,

aki a legkénnyebb szerepben egyediil jétssza,
ahogy kivonulnak a csapatok,

és senki sem sejti, hogy val6jdban

az a legnehezebb szerep.

Vaszonsator

Uzenetek jottek a csatatérrél,

De mi a vdszonsitorban maradtunk,

Két egyszerii gyermek egy biinos népbdl,
Es mar nem tudtuk, kire is haragszunk.

Elhittiik: a haldl nem itt ér minket,
Hogy a vigtaté lovak csak hittérzaj,

Es nem a mi hibank, csak csupa diszlet,
Hogy héborusat jétszik egy egész faj.

Virtuk, hogy jonnek és utat mutatnak,
Pedig ismertiik rég a hegyeken-tdl,

Hogy ott z6ld rét van, j6 viz a kutaknak,
De vértunk, vértunk, az idé meg csak mult.

Ejszaka lett. Kiléptiink a sotétre,

A tdbor helyén sdrba fulladt fecskék,

Es nem tudtuk, hogy veszitettiink végre,
Vagy még csak ide sem ért az ellenség,.



SERDIAN MIKLOS GYORGY
Havannai naplé

2015. februar 7.
Ami ma lathatéva valt Havannaban, az egy hossz el6készité
munka eredménye.

Fidel Castro latszolag még életben van, és lizenetet kiild az
Amerikai Egyesiilt Allamok jelenlegi elnokének, hogy az ellen-
tétek megmaradnak.

A kubai vezetés a gazdasigi embargbd megsziintetésére var,
ami nem kovetkezik be egyhamar.

A valtozas, hogy a kubai-amerikaiak szabadabban utazhatnak,
és tobb pénzt kolthetnek az 6hazaban, ami persze a sajatjuk, és
keményen megdolgoztak érte. Az USA atlagallampolgarnak még
nincs szabad atjarasa a demokraciaexportban is vezet§ nagyha-
talombdl Kuba felé.

Ratl Castro szemmel lathatéan ereje teljében van, aminek
mindenki Oril, mert neki nem csak az 6kolrazés menetelés és
az egyentriko fontos.

Az lizletekben mar sok helyen nemzeti pesoban is feltlintetik
az arakat, amit6l a vasarloerd nem lesz nagyobb, de a fogyasz-
t6 Onbecsiilése annal inkabb. A rendszer, a bevalt mbdszerrel,
most is a nemzeti érzésre épit.

Latszolag nyugalom van, szabad a fogyasztas. Ugyanakkor
romlik a kozbiztonsag, szaporodnak a vagyonellenes cselekmé-
nyek. A helyzetet — atmenetileg — a tobb lakat oldja meg, a na-
gyobb racskinalat a maganhazak bejaratain, és a tehetésebbek
villdiinal megszaporodnak az 6rok.

Udit6 élményanyag a Mariachi Juvenil. Ifjis4gi zenészbrigad,
ami mexikoinak beoltézott kubaiakbol all. Egy kombiban érkez-
nek, amire emeletet hegesztettek hajoablakokkal.

Irodalmi Jelen?
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2015. februar 8.
A Comodoro szélloda teraszan egy husz év koriili norvég lany
udvarol egy oreg, kopasz négernek. Valtoznak az id6k.

A tancosldbti norvég lanyvalogatott tagjai, akik salsa-
akadémiara jottek, hangosan kozszemlére teszik a jokedviiket,
héatha 6k is sikerrel jarnak. Talan szereznek maguknak egy véle-

gényt.

A kivételek itt is erdsitik a szabalyt. Egy norvég lanynak nor-
vég baratja van, aki rezzenéstelen arccal a mobiltelefonja kijel-
zGjén matat.

2015. februar 9.

A digitalis nyomda tulajdonosa képben van Magyarorszagrol.
Ismeri Puskéas és Kocsis nevét is. Elmondom neki, hogy a mi-
niszterelnokiink nagy futballrajongd, és Puskasrol stadiont ne-
veztek el. A torténet nem hatja meg. Kiilonosebben.

A 70-es utcanal odajott hozzam egy nyiltan fogyatékos srac,
és égnek forditotta a mutatbéujjat, ami itt azt jelenti, hogy adjak
neki egy dollart. Mindenkit megkornyékezett az otletével, f6leg
a szOke néniket, akiknek friss kolniillatat hozta felém a tenger
fel6l f4jo szél.

Amikor eltanacsoltam, még egy darabig sajnalatra mélt6 ké-
pet vagott, makogott valamit egy spanyolnak is nevezhet6 nyel-
ven, és egy tavoli vilagbol lizent az iires tekintetével.

Nem sokkal késébb egy teljesen idiota jelent meg, aki mar
csak angolul volt hajlando beszélni. Rendes trikot adtak ra azok,
akiknek dolgozott, és a felpuffadt l1abaira egy par jobb minGségii
strandpapucsot huztak.

Nem koldult, beszélgetni akart angolul, amit nem nagyon le-
hetett érteni. ElGszor beszélgetni akart, és csak utana kért pénzt
érte, mert a tarsasagért illik fizetni. Mivel teljesen bolond volt
szerencsétlen, gyorsan felfogta, hogy nem vagyok kivancsi egyik

13’ meséjére sem.



2015. februar 10.

A z0ldséges néger, aki egy kézikocsirdl arul a 82-es utca és 13-
as sugarut sarkan, bévitette a vallalkozasat. Mar van egy fehér
segédje.

A természetvédelmi park étterme mellett a néstény kutyanak
badoghazat épitettek. Ebben neveli a kolykeit. Baratsagos allat,
csovalja a farkat, és odaoldalog hozzam egy fejvakarasra. Kilog-
nak ugyan a bordai, de messzir6l érzédik rajta, hogy meg van
elégedve a vilaggal, mert a koriilményekhez képest jol bannak
vele.

Kcho birodalméban az ifjakommunista 6rf6nék nem engedi
be a kerékparomat. Utalok ra, hogy ott all a falnak dontve egy
kétkerekii rozsdahalmaz, de erre is az a valasza, hogy akkor se.
A portas, egy jobb érzésii néger elarulja, hogy az a bicikli egy
alkalmazotté. Kcho — ejtsd: kacs6 — nagy miivész. Maga Fidel
Castro nyitotta meg az egyik kiallitasat. Az6ta a mtiértd britek
Londonban is szeretik az alkotésait.

A Cuculambé konyvesboltban a két alkalmazott mellett egy
fiatal néger nézegeti a konyveket. Kozépiskolasnak tiinik és ér-
telmesnek. Kés6bb bejon egy apolondnek 01t6zott néger nd, aki
elég ronda, és olyan kozel parkol le hozzam a polc el6tt, hogy
inkabb arrébb megyek.

Visszafelé a 27-es utcan jovok végig, aztan kisebb kanyarok-
kal tarkitom, amit nem banok meg. Errefelé még van fahaz, ami
el6tt zombiarct terebélyes néger nd iil, és a semmibdl a semmi-
be mered. Kiilfoldi turistikat nem hoznak errefelé az idegen-
vezetOk. A valds szocializmusban kitenyésztett mélyszegénység
iili meg a kornyéket. A kommunista part vezette allam ezzel a
jelenséggel nem tudott mit kezdeni. Otvenhat év a hatalomban
pedig nem kis id6, de hat még a valds szocializmusban sem lehet
mindenki egyformén sikeres.

Fidel Castro Ruz, a kubai forradalom torténelmi vezetGje
és Ratl Castro Ruz hadseregtibornok, az Allam- és Minisz-
tertanacs elndke virdgot kiildott az Orokos Ujsagironak, Luis
Baeznek, aki évtizedeken at rendiiletleniil irta cikkeit Fidelrdl és
a kubai forradalomrol.

Irodalmi Jelen?
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A kommunista vezetés szépen ellatja titulusokkal az él6 és a
holt elvtarsakat. Itt is gy osztogatjak a cimeket, mint azt a hiva-
talos miivészeket kinevez6 szerv teszi Kelet-Europaban, amir6l
Onamitas lenne azt allitani, hogy az K6zép-Eurdpa.

Ide Europa mas forméaban kozelit, ha a sajatosan demokrati-
kus Torokorszag is Eurépa. Megérkezik Recep Tayyip Erdogan
torok miniszterelnok hivatalos latogatasra Havannaba. Ha mar
az izraeli turistak is megjottek, meg a kivalasztott US-amerika-
iak is szalling6znak, akkor johet 6 is. Mert most mar szabad.
Johet mindenki nyugattdl keletig, egészen az indiaiakig, akik
komoly piacvesztést konyvelhettek el a Nagy Szigeten, amikor a
Castro-rendszer nyitott Kina felé.

2015. februar 11.

Az élelmiszerboltok az egész kornyéken iiresek. A tervgazdal-
kodéas apostolai jol végzik a munkéajukat, mert a kereslet Gjra
nagyobb, mint a kinalat.

Zoldség viszont annyi van, mint még soha. De az a magan-
szektor. Ha ez igy megy tovabb, akkor Havannéabol indul atjara
a vilag vegetarianusai egyesiiljetek mozgalom.

2015. februar 12.

Ma talalkoztam egy tiszta fehérbe Oltoztetett kisfiaval, akit a
sziilei lovagolni hoztak el a parkba. Egy Jemaja lanc volt a nya-
kaban, és a gyerek nem csattant ki az egészségtSl. Amikor a ha-
gyomanyos orvoslas nem segit, akkor a szentek segitségét kérik,
és mivel hisznek a csodakban, olykor meggyo6gyul a beteg.

2015. februar 13.

Néha jon egy traktor potkocsival, amirdl sovany baseballsapkas
négerek ugralnak le, és feldobaljak az épitkezési tormeléket a
mtianyag zacskokkal egyiitt, amiben ételmaradéktol kezdve el-
sargult kommunista szaktanulmanyokig megtalalhat6 minden
megtalalhato.



2015. februar 14.

Valaki azt mondta, hogy a két Castro gy kapaszkodik a hata-
lomba, mintha az életiik milna rajta. Valdsziniileg ezt 6k is igy
gondoljak, mert a kommunista allam erdszakszervezete nélkiil
annyi idejiik lenne a tulélésre, mint Izraelnek az arabok kozott,
az USA adofizet6i nélkiil.

Fidel él6-halott, és Ratlnak is ez az utols6 6téves ciklusa. De
a jaték folyik tovabb. Mindenki pénzt szeretne, és van olyan,
akinek mar most sok van a Nagy Szigeten. Hamarosan felsza-
baditjak a kubaiak beutazasat az Eurdpai Unidba — adta hiriil
nemrég a helyi média. Ha van mibdél, akkor mehetnek vilagot
latni. Budapesten is megjelenhetnek a kubai turistacsoportok.

2015. februar 15.

Playa Saladonal egy bodoritott haji sz6ke ember NORGE fel-
irat polokat osztogat a kubai kerékparosoknak. A gazdasagi
targyalasokrol senki nem tud senki semmit, de az atlagbiciklis-
tanak itt sem az a dolga, hogy tudjon barmirdl.

2015. februar 16.

A Havannai Nemzetkozi Konyvvasar ebben az évben sem tar-
togat meglepetéseket. Egymast érik a siilt csirkét, lila vattacuk-
rot, sonkas szendvicsnek elkeresztelt harapnivaldt, amiben az
inyencek szdméara kubai mortadella van, és egyéb elengedhe-
tetlen konyvvasari kelléket, mint a dobozos sort arusit6 satrak.
A néplinnepély elmaradhatatlan kelléke, a p6nil6 is jelen van.
Az allatok gazdai itt tolthették az éjszakat, mert most hajtogat-
jak Ossze a botokra szerelt pokrocaikat. Vigyaztak az allataik-
ra. Kiilonosen a zablakra ligyelhettek, mert azok aranyat érnek.
Kiilf5ldrsl — tobbnyire az USA-bol — kell behozatni, ami 6nma-
gaban szép torténet az évtizedek Ota tartd gazdasagi embargd
kellGs kozepén. De errdl nem illik beszélni.

Az er6ditmény szélén, hattérben az 6ceannal gazdag kinai tu-
ristak fényképeztetik magukat az idegenvezetGjlikkel. Par szaz
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éve talan még egy capa is eliszott volna az atlatszo vizben egy
néger rabszolga maradékaval a fogai kozott.

Néhany méterrel arrébb a kubai forradalmi ipar termékei,
széttoredezett betonpadok lathatok, amikre Gj korukban sem
lehetett tanacsos letilni.

A mozsaragyak renovalt allasaiban miikodésképtelen, de szé-
pen kicsempézett vécék vannak vagy elhagyatott termek, ame-
lyeket az atlagallampolgarok ugyanannak hasznalnak. Az ered-
ményt nem sziikséges leirni.

Tiz 6rakor a félig civilbe oltoztetett kiskatondk beengedik a
békésen acsorgd embereket.

A Frankfurti Kényvvasar méretes standja kong az tirességtdl.
Van minden, ami politikailag korrekt kortars német konyvkul-
tara, csak latogat6 nincs. Az eurozonanak ez a része itt senkit
sem érdekel. A helyzet az Uj Ut Kiad6 standjan hasonloképp
lehangol6. A miianyag homlokzaton a kubai szervez&k jovol-
tabol a szoveg egyharmada spanyolul, a maradék félig angolul,
félig németiil 4ll: Editorial Never Weg, Soha Ut Kiad6. Helye-
sen Editorial Neuer Weg lenne, de a két szalonbalos holgyet, aki
small-talkot imitalva iild6gél, mindez — szemlatomast — cseppet
sem zavarja.

A szervez6k gondosan mellettiik helyezték el a Martin Luther
King Kozpont — egy allamilag erésen ellenérzott, USA-pénze-
ket is befogad6 kubai egyhazi szervezet — standjat. Nincsenek
véletlenek. Ha vaki benéz a Neuer Weg Kiadohoz, akkor arrél
megfelel6 helyen tudni fognak.

A Rosa Luxemburg Alapitvany — egy német—mexikoi vegyes
vallalkozas — pultjanal nemhogy érdekl6dd, de személyzet sincs.

Néhany 1épéssel arrébb a szépreményiti mexikoi kabalistak
dolgoznak, és annyiért aruljak a portékajukat, ami egy veretes
konyvbdl, egy par oldalas fizott mini Zoharbol és egy ajandék-
csomagbdl all, hogy az az 6sszeg nem fedezi még a nyomdakolt-
ség toredékét sem. VélhetGen kiildetéstudatbol dolgozhatnak,
és nem az extraprofit reménye vezérli Gket.



A haszon a remittenda-arus mexikdiaknal csapodik le, akik az
eladhatatlan selejtet konténerszamra hozzak ide. A latin-ame-
rikai testvérnemzet konyvnepperei a bovlidradatot futballistak
posztereivel egészitik ki. A standjuk egy kiilon teremben van,
és ebbe a szentélybe nem lehet csak gy spontan besétalni. Az
érdekléddket két kubai biztonsagi alkalmazott veszi szemiigyre,
akiket viszont egy mexikoi alkalmazott figyel. A hatizsdkokat itt
le kell adni, nehogy valaki belegylirjon egy mtianyag jobbhatvé-
det, akib8l még miniszterelnok is lehet, vagy egy portrét az egyik
zselézett haju globalizalt sztarrol.

A kubai miivészeti konyveket is forgalmazo allami vallalat
standjan kubai kortars miivészek albumai is vevére varnak, akar
otvendollaros aron. Vevé azonban itt sincs.

India a vasar diszvendége ugyan, de az indiai standon nem
arulnak konyvet. Csak a polcokon lehet megnézni a kinalatot.
Az indiaiak lizleti érzéke nem csal. Eladni tigyse lehetne semmit.
Van viszont jogalégzés, amit egy indiai holgy mutat be, és egy
hennézott haji ember magyaraz hozza angolul, akit egy kubai
elvtarsné tolmécsol a hallgatésagnak.

A szomszédos terem, ahol az indiai nyomdaipar mutatkozhat-
na be, kong az lirességtol. A feliratok ott arvalkodnak a falakon,
de ez édeskevés az lizletkotéshez. Egy indiai ember iil maganyo-
san, és hallgatja a szdmara kirendelt kubai munkatarsnék ango-
lul el6adott, id6toltésnek szant torténeteit.

A haiti kovetség standjan egy C3-as konyvjelz6t kapok. A So-
ros Alapitvany sikeres miikodése irant itt még vannak érdeklé-
dék.

A valbés szocializmus atvaltozasa piacgazdasagga eldontott
tény, és a vele jar6 kétoldald kapcsolatok kezelése ugyszintén.
Ennek fliggvénye az Artemisa-i Megyei Népi Torvényszék biinte-
tGjogi termében lezajlott per eredménye, amiben életfogytiglant
vagy huszonot év fegyhazbilintetést kaptak azok a kubaiak, akik
hamis igéretekkel illegalis kivandorlast készitettek el§ honfitar-
saik szdmara. A f§ vddpont embercsempészés volt. Egyvalaki a
csapatbdl megtszta tiz év bortonnel, mert nem tudott a 1ényeg-
r6l. Az 6 feladata abbol allt, hogy a biciklitaxijan — riksajan —
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elvigye az embereket a gyiilekezGhelyre. Mert tengeri utazasrol
sz0 se volt, csak a pénz beszedésérdl.

A miiveletrdl a hir a Kubai Kommunista Part Kézponti Bizott-
saga hivatalos lapjanak, a Granmanak a mai szamaban olvas-
hat6 a masodik oldalon, az érintettek teljes nevével, amit csupa
nagybetiivel és vastagon szedve adtak meg a szerkesztGk.

Az iizenet egyértelmi. Kuba nem tAmogatja az illegalis kivan-
dorlast.

2015. februar 17.

A szomszédaim és a suttogd propaganda szerint a bautai biin-
szovetkezet legalabb négy gyilkossagot is elkovetett, és a holt-
testeket alagutakban rejtették el. Talan az ilyen tipust iizletek-
ben élenjaré mexikoiakat akartak utanozni.

2015. februar 18.

Most beléphetek Kcho birodalmaba, mert gyalog vagyok, és
cseppet sem feltting kiilfoldi. Az egyik hangarban a Gondolko-
do fogad, ami el6tt még Fidel is megallt, és ha valaki mast lat a
legalabb négy méter magas monstrumban, mint azt, amit Fidel
latott, az téved. Fidel onmagat latta viszont.

A hasznalt gumikerekekkel, mentGovvel és kotelekkel felsze-
relt Gondolkodo szigetel6anyagbol késziilt, deszkak és alumi-
niumlemezek segitségével. Kcho kiallitétermében, ami hangér-
méretd, jelen van az orokzold karibi téma, az arccal a tenger
felé motivum kubai valtozata. Harom nagyméretd tablon a
Manzanillob6l menekiilni késziil tutajosok, akiket késébb a
hés hatarvadaszok kihalasznak a habokbol.

Van egy masik halas téma is. Nemzeti identitas erdsen, és ku-
bai orszagzaszl6 nagy méretben.

Egy installaci6 is lathato, aminek a cime az Hijo Prodigo (a
tékozl6 fin), amiben az USA — hamis csillogast jelképezd — iiveg-
gyongybdl kirakott nemzeti lobogoja kap helyet kicsiben, ahogy



a kamerak kereszttiizében egy fekete dobozba bezarva arvalko-
dik.

Nem marad el a magyaraz6 szoveg sem, amiben a volt kultu-
ralis miniszter elvtars, akib6l mara — az ismerds kelet-eurdpai
képlet szerint — a miniszterelnok tanacsaddja lett, oriil, hogy
jelen lehetett, amikor Kcho 2014. januar 8-an Fidel havannai
bevonulasanak 55. évforduldjat tinnepelte ezen a helyen.

2015. februar 19.

A Playa 70 y Mar, a 70-es utca és a tenger taldlkozasanal a ku-
tyafognak — diente de perro — nevezett kemény kézet mélyedé-
seit elontotték a hullaimok. A tenger mélyzold, a hullimok eme-
letmagassaguak.

A kisebb hajoknak a kikét6kben kell vesztegelniiik. A sziget ka-
ribi oldalan a kompjaratok meghatarozatlan idére sziinetelnek.

Mara virrado6 éjjel a siivolts szelek és a mélyhideg leple alatt
betortek a szomszédba. A tetteseknek néhany ruhadarabot si-
keriilt zsakményolniuk. A kornyéken egy ideje elszaporodtak az
ilyen esetek, és ma a 84-es utcaban megjelent egy gombkamera-
val felszerelt rend6rauto6.

2015. februar 2o0.

Havanna 6varosaban, karnytjtasnyira a tengert6l és a nemzetko-
zi molo6tdl, az Assisi Szent Ferenc téren — Plaza San Francisco de
Assis — egy sereg mlianyag medve all. Sok nemzet sok medvéje.
Mindenki felismeri a sajat medvéjét, talan még a sajat miivészét
is. Az iraki nevében arab, és a thai is koveti a nemzeti nyelv ha-
gyomanyat. Tobbnyire a Berlinbe akkreditalt kovetségek szpon-
zoraltak a miivészeket. De vannak kivételek. Egy bank, egy gaz-
dag foldi — felcsuti vizvezeték-szerel6 nincs koztiik — vagy rokon,
esetenként mas mecénas tamogathatta a miianyag macit.

Keresem a magyar giccset és a magyar miivészt. Keresem a
berlini magyar nagykovetség, a berlini magyar kulturalis intézet
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képviseldit, vagy a Berlinben dolgozo liberalis magyar miivé-
szeket és masokat, akikben tet6fokara haghat a tenni vagyas, a
segitGkészség és az Gszinte hazaszeretet szelleme. Kereshetem.

Héttal a tengernek, a kézponti résztdl a legtavolabb elhelyezve
allnak az utolsé medvék.

Els6 a griz medve. Tamogato: Grizia kovetsége, Berlin. Miivész:
Zurab Sumbadze. A maci gruz irasjelekkel beboritva, semmitmondo.

Masodik a ghdnai medve. Tamogat6: Ghana kévetsége, Berlin.
Miivész: Dennis Doe Tamakloe. A maci afrikai motivumokban
gazdag. Magyar vonatkozasa nincs, pedig a ghanai banyaknal
korabban jeleskedtek a rokonok.

Harmadik a gérog medve. Tamogato6: Lindner Hotel, Berlin.
Miivész: Leda Luss-Luyken. A maci fején arany babérkoszor,
a vilagoskékre festett allat hasan gorogiil az all: Athén, 2004. A
gorogok miivészének mar nincs gorég neve, és a kovetségiik se
izgatta magat a részvétellel.

Negyedik a guatemalai medve. TAmogat6: Guatemala kovet-
sége, Berlin. Miivész: Mayra Fernandes De Schifer. A macinak
zold szeme van, és a hasan egy guatemalai népmiivészeti moti-
vumokban gazdag sal diszeleg. A miivész nevét érdemes koze-
lebbrél megnézni.

Otodik a guineai medve. TAmogaté: Guinea kovetsége, Berlin.
Miivész: Nana Kaba. A macin afrikai kunyhok és egy, a sekély
vizben 4ll6 félmeztelen fekete nd, aki egy meghatarozhatatlan
targyat tart a fején, és sarga szoknyaban van. Taldn Oshun, a
szerelem és a foly6torkolatok istenndje. De vannak palmak, sza-
vanna és dzsungel. Teljes a kép.

Hatodik a haiti medve. Tamogat6: Haiti kovetsége, Berlin.
Miivész: Fritz DesRochez. Pélcikaalakok zenélnek mindenfé-
le hangszeren, amelyek inkabb barnas fehéreket abrazolnak,
mintsem haiti atlagembereket.

Hetedik a hondurasi medve. TaAmogato: Peter Schondges, Hondu-
ras tiszteletbeli konzulja Berlinben. Miivész: Ezequiel Padilla Areste.



A maci mellkasan a maja naptar miivészi feldolgozasa. A két oldalan
a szoveg spanyolul: Az etnikai csoportoknak békében kell fejlédni-
iik... Tamogassuk 6ket!, és: Mindennap a békét kivanjuk.

Nyolcadik a magyar medve. Tamogato6: Air Berlin. M{ivész:
Sala Lieber. A mélyvoros maci tele van hisos meztelen nékkel,
akik fehérek és sziilni késziilnek, vagy mar tdl vannak rajta,
mert egyikiik-masikuk egy angyali gyereket szorongat a karja-
ban. A macit indaszertien befed$ szellemn6k szeméremrészét
zold lapulevél fedi. Mintha egy férfi is lenne valahol a maci 1a-
ban, aki inkabb szornynek tlinik, de nincs elfeledve 6 se, hisz a
megtermékenyiilés elengedhetetlen eszkoze. Az alakok mintha
a palackbol kidraml6 démonok lennének. Ha ez Magyarorszag,
akkor innen tényleg jobb elmenni, fut at az agyamon.

Kilencedik az indiai medve. Tamogat6: India kovetsége, Ber-
lin. M{ivész: Sanjay Skider. A maci hasan egy gyenge fuvolas le-
beg a semmiben. A maci karjain elmoso6dott alakok tancolnak.

Tizedik az indonéz medve. TaAmogat6: Indonézia kovetsége,
Berlin. Miivész: Trinawangluwan. A maci batikolt ruhaban, az
indonéz — javai — kultirabol kolesonzott maszkban.

Tizenegyedik az irani medve. TAmogatd: Iran kovetsége, Ber-
lin. M@ivész: Dr. S. A. Nowrouzitalab és Dr. A. Fadavi. A maci
laban ékiras, onnan felfelé arab irasjelek és arab szamok. A
milanyag allatnak csak az egyik szeme van nyitva, a masikat
lehunyja, mert eltakarja az arab-perzsa kalligrafia. Nem nehéz
magyarazatot talalni erre a kacsintésra.

Tizenkettedik az iraki medve. Tamogat6: Irak kovetsége, Ber-
lin. Miivész: Furat Al Jamal. A maci Mezopotamiaban all két
labaval, és lélekben repiil. A varazsszényegen, amit a mellka-
sara almodott a miivész, egy csoport kisgyerek iil vidaman, tag-
ra nyilt szemekkel: egy fekete, egy fehér, egy azsiai és egy, aki
indiainak vagy arabnak is kinéz.

Tizenharmadik az ir medve. TAmogatd: rorszag kivetsége,
Berlin. Miivész: Shaun Dolan. A maci zold és pipazik. Vannak
rajta 16herék, és voros a szakalla. A térdharisnyaja fehér-na-
rancssarga csikos.

Irodalmi Jelen?

ol

AZZ
a



-»

“[rodalmi Jelen?

Tizennegyedik az izraeli medve: Tamogat6: Sarah és Dan
Golan, Michael Bob. M{ivész: Ruslan Sergeev. A macin ott van a
Siratofal a hattérben, és néhany héber bet. Van sin és van bet,
de kilon-kiilon labakon, és van mas is, de a f§ tizenete a sok
sziv. Egy hatalmas sziv a két 1aba koziil indul, és az egész hasat
ellepi, aztan kisebb szivek kovetkeznek. Az utols6 sziv az orra
hegye.

Részemrdl itt sziinet, mert ezutan az olasz medve kovetkezik,
ami mar nemcsak gyenge, de maga az izlésficam.

A Buddy Bears International f6 timogatdinak egyike a cargo
movers.

2015. februar 21.

Havannaba megérkezett a globalizalt turizmus. A Capitoliot is
frissen kivakoltak, ami a washingtoni Capitolium félelmetesen
hi maésa.

A vezet6 kubai értelmiségi is imazst valtott. Talpig feketében
mutatkozik. A fekete puléver alol hofehér trikd nyaka 16g ki, a
hatan mélyzold kasmir pokroc. A kosztiim egy katolikus pap és
egy afgan herceg ruh4zatanak keveréke. A miivelt posztkommu-
nista, aki miniszteri rangban van, igy vezényli le az &tmenetet.
A vagyona mar most tobb szazmilli6 dollart ér, de — mint az elv-
tarsainak — papiron neki sincs semmije a szocialista Kubdban.
Nincs magénvagyona, de minden az 6vé. Keményen markolja
a hatalomhoz vezetd lathatatlan kotelékeket, és ezekkel egyiitt
mindent, ami a keze iigyébe keriil. A privatizacié utan itt sem
lesznek meglepetések.
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HETVARI ANDREA versei

Parhuzamosok

Néztiik a parton, hogy ott egymds mellett
szérnyuk ald temették csériiket,

a festményszer(i mozdulatlansigbdl

is felbukkané csondes driilet,

hogy ott a parton egyetlen lépésre
a fel-feltord viztdl és morajtol

a rejtézkodd tavasz gylirtijében

két maddrtest titkos 6svényt rajzol,

a z0ld fejd a fit, ennyi biztos,

s a ldny tdrsa a meditdciéban,

mintha k6zos megegyezésiik volna

és megbeszéleék, hogy ez igy most jol van,
foly6parti szokatlan mandaldk —

élnek-e még a tegnapi kacsik?

A
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A Gyonyorok kertjében
(pitypangot fiijva)

A lebegés marad csak legbeliil,

ha elftjjod a konnyt kis pihéket,
szenvedélyiik a néma repiilés

a sok szabdly utdn, hogy némi vétket

irni a ritka, kékes levegébe,

mert van megbocsdjtds, és most a biin,
a Bosch-pokol is ugy tlinik, csupdn
egy készre festett, kopott l-tribiin,

teremtményei igy sem boldogok,
nyilik a menny, s a vildgi falak

a rendezd elbtt csak diszletek,
osszesopor és mindent rendbe rak,
és nem marad az égi kdrpiton

csak alma, férf, né s egy pér piton.

Hieronymus Bosch festményének részlete

Hétvdri Andrea
'y



Ujrahasznositis

Ma rendbe rakni kéne mdr a kertet,
az égig ér6 vadszdld hegyet,

elizni minden rossz gondolatort,
vagy gondtalanul irtani legyet,

a lombszocskét s a méheket megdvni,
egy mozdulattal t6r6lni a ldrvét,
sotétebb lelkd régi kirtevéket,

ha minden lelki k6ldokzsinért dtrdg,

konyortelennek lenni, hogyha kell,
és aztdn johet minden irgalom,

de mindig egyre pontosabban tudni,
mi volt ezekbdl 4tok és a lom,
vitorlavészon, tenger, nydr s a t6
hasonléképpen komposztélhato.

Hétviri Andrea

Irodalmi Jelen?
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THAMO KATA
Téboly

(részlet a 86. Unnepi Kényvhétre
megjelend kotetbdl)

asnap Lili a korhaz parkjaban sétalgat, ahol egy szim-
Mpatikus fiaval fut Ossze, és miutan megismerkednek,

sokat beszélgetnek. Akkor gy érezte, el tudna fogad-
ni baratnak vagy tarsnak, mert megtetszett a fia kedves kozele-
dése. Az utobbi években nem is volt szerelmes, csak a magany
gyotorte. Most megcsillant egy boldog parkapcsolat reménye,
talan ez a fi4, Janos az ,igazi”. Izgatottan aludt el, alig varta a
masnapot, hogy Gjra sétalhasson, és a padon beszélgethessenek,
mert mind jobban talalt a sz6, a vonzalom is kolesonosnek tiint.
Boldog lany lett Lilibdl.

Egyik este, amikor a folyoson sétalt, meghallotta Janos hang-
jat az egyik szobabol kisziirédni, kozelebb 1épett, és egy gyonyo-
ri lany mellett pillantotta meg. Laba foldbe gyokerezett, amikor
meghallotta a csabit6, kedves szavakat, melyeket mar ismert. A
parkban méasnap mar a masik lannyal sétalt kézen fogva Janos.
Liliben egy vilag omlott Ossze, ezerszer is feltette a kérdést ma-
ganak, miért mindig éppen vele torténik meg, hogy ha valakiben
megtalalni véli a tarsat, kapcsolatot kezdeményez, méaris csalod-
nia kell. Kidertiilt, Janos beteges hodit6, minden 4j lany korhézi
érkezésekor jelen van, és varja a legmegfelel6bb pillanatot, hogy
lecsapjon. Igen sokféle pszichés betegség van egy ilyen nagy
koérhazban.

A pszichés betegek szama egyre nd, és soha nem tudni, kivel
mi torténik, mikor 1ép fel ilyenfajta betegség, hisz ma En, holnap
Te vagy beteg, ezért nem szabad senkire ujjal mutogatni. Lili
soha nem szerette, hogy sajnalkozva nézzenek ra, ennek még a
gondolata is zavarta. De mindig volt tartasa, megkapaszkodott,
mint fenyd a sziklan, a hitben talalt er6t és reményt, hogy igenis:
van kiat. Méltbsaggal viselte betegségét.

oy Téli id6 van, hull a pelyhes fehér ho, csongetnek a hangosbe-
27 L' mondoban, és felkérnek mindenkit, hogy faradjon le az udvarra
»



héembert késziteni. Sokan levonulnak az udvarra, és nagy ha-
hot4zassal 6rids hdéembert készitett a betegsereg. Utdna sétal-
nak, aztan vacsora, és az esti gyogyszer kiosztasa. Amig a sorban
alldogal, débbenten figyeli, hogy milyen sok silyos beteg van az
osztalyon. Erzi, tisztul mar a latasa, mert el6zéleg igen homa-
lyos volt el6tte a vilag. A lepel is az agyarol, ami nagyon zavarta,
kezdett elszallni, és mintha felébredne tébbéves 4lmabol. Alla-
pota javulni kezdett.

T6bb alkalommal elképzelte: teljesen meg fog gydgyulni, re-
ménykedett sziintelen, hogy most végre beteljesedik a dédelge-
tett alma, és Gjra egészségesen élheti fiatal éveit, megtalalhatja
lelki tarsat, aki elfogadja 6t olyannak, amilyen, és megismerheti
az igaz boldogsagot. Mindig, miel6tt elaludt volna, fohaszko-
dott, hogy valahonnan a nagyvilagbol a jo Isten kiildjon egy
férfit, akibe szerelmes lehet, akinek lelkébe leteheti lelkét, aki-
hez minden éjjel odabijhat, elmondhatja, mennyire szereti, és
megkoszonhetné, hogy mellette van joban, rosszban. Régota va-
gyakozik, dédelgetett almat nem adja fel, hiszi, hogy neki is van
valahol parja, s amikor az égiek akarjak, talalkozik vele.

A korhaz szabalyzata szerint, akinek kielégit6 az allapota, jol
mozog és nincsenek rosszullétei, rendszeresen jar pszichote-
rapidkra, javulgat, azt kisérével ugyan, de kiengedik a varosba
egyoras sétara. Ehhez orvosi pecséttel ellatott kilép§ sziikséges,
csak tgy lehet kimenni a kapun, elhagyni a kérhazat. Lilinek is
a doktornd egyik reggel kilép6t ir délutanra. A pihend6rak utan
Kati néni kiséri, aki nagyon kedves, bajos né. O is beteg, de nem
annyira stlyos, tud vigyazni Lilire. Délutén el is mennek, jokat
kacagnak. Kicsit nehézkes a gyaloglas, és még mindig gyotrik a
szomoru gondolatok. Kati néni nyugodt és kedves. Meg akar-
ja vigasztalni, ezért elmeséli silyos betegségének torténetét.
Egyik alkalommal — mondja — munkabol jovet a halészobaban
talalta férjét, a legjobb baratjuk feleségével. Mindketten mez-
teleniil heverésztek, nem szamitottak erre a meglepetésre. Kati
néni teljesen 6sszeomlott, mert nagyon szerette a férjét, vakon
megbizott benne. Csal6dasat nem tudta feldolgozni, életét ér-
telmetlennek latta, a mindent megvalt6 halalt valasztotta, ezért
felvagta ereit. Bar sok vért veszitett, az orvosoknak még sikeriilt
megmenteniiik az életét, aminek akkor nem orvendett. Sikeriilt
talpra allnia, életvagya is visszatért, hiszen gyonyord gyerekei
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vannak, s6t unokai, akik mindig hazavarjak. Miutan visszatér-
tek a varosbol, megjelent a Kati néni férje is egy csokor viraggal.
Magas, szemiiveges, 6szes haju, joképli ember konyorgott neki,
hogy bocsasson meg. Erre Kati néni hatarozottan azt mondta:

— A Joisten 1ij életet adott nekem, de ebben te mar nem vagy
benne...

Helén stlyos skizofréniaban szenved, kiilonos figyelmet szen-
telnek neki az orvosok, mert tehetséges, miivészien rajzol. A f6-
orvos dr megigérte, hogy a kérhazban kiallitjak a képeit, hatha
vasarolndnak is bel6le, mert ez segitség lenne a szegény lany-
nak. Soha nincs latogat6ja, soha nem emlegeti a csaladjat. Itt
mindenki ismeri, hisz régdta a korhaz visszatérd betege. Lilihez
rendszeresen bejar, megkérdi, hogy van. Lili tobbszor adott neki
csokoladét, vagy par batorit6 szoval kedveskedett.

A koérhaz a betegeknek farsangi balt szervez, nagy a késziil6-
dés. Helén felbiztatja Lilit, hogy rovid hajjal jelenjen meg, mert
az jobban 4ll neki, mint a hosszi. Olyan ramends, hogy Lili be-
leegyezik, és megkéri Helént, aki nem is ért a hajvagashoz, hogy
készitsen neki egy jo frizurat. Szivesen ajanlkozik, neki is fog, a
hosszt gondor tinesek hullnak a foldre, és pillanatok alatt kész
is a Kleopatra-stilusi frizura. Kissé borzas, mert 6sszevissza all-
nak a hajszalak, de mindketten &szintén o6rvendeznek:

— Szép vagy, Lili, immar a legszebb a korhazban — mondja He-
1én.

— Oriilok, Helén, hogy ilyen kedves vagy, és levagtad a haja-
mat — mosolyog Lili.

— Ha-ha-ha!... Hi-hi-hil...

Még a pszichiatrian is nagyon lehet oriilni az apré dolgoknak,
és baratsagok sziiletnek.

Lili édesapja Magyarorszagon marad egy révid ideig, és mindig
koran reggel latogatja meg leanyat, hogy er6t nyudjtson neki. Nap
mint nap biztatja, végtelen szeretetével segiti gyogyulasat. Min-
dent hoz, amire sziiksége van, még cigit is, hogy semmiben ne
szenvedjen hidnyt. Hétvégére sikeriil kilépG6t kérnie, és elviszi Lilit
a rokon nagynénikhez kikapcsolodni. Tarsas jatékokat jatszanak,



régi fényképeket nézegetnek. Ausztriaban €16 rokonai is meglato-
gatjak, ami jolesik Lilinek. Megérkezik az unokatestvére is, Ibolya,
akivel testvérként szeretik egymast. Felidézik kozos gyermekkori
emlékeiket, nagymama alakjat, akit kicsi maménak szdlitottak.
Kar, hogy mar csak az emléke él benniik! Régi, udvaros haza volt
falun, még a nagysziileit6l orokolte. Ibolya, aki pszicholégiat ta-
nul a bécsi egyetemen, azt javasolta Lilinek, hogy keresse meg azt
az oreg hazat, minél tobbet tartézkodjon ott, sétaltassa a kutyat a
kertben, mert a kutya olyan hiiséges baratja lehet, aki soha nem
arulja el, viszont ragaszkodik hozz4 és szereti. Azt is megtapasztal-
hatja, hogy a rusztikus kornyezet elGsegiti a gyogyulasat.

A minden hétvégére sz016 kilépScédulat gydgyszerek kisérik,
azokat szigortuan be kell venni, mert visszatéréskor azonnal ész-
reveszi a doktornd, ha netan nem szedte a beteg. Néhanyan ki-
jatsszak, mint Erzsébet is, aki tobbszor tavozik kilépdcédulaval,
de estére visszahozza a ment§ sulyos allapotban, mert nem veszi
be a gyogyszereit. Erzsébet tigy érzi, nincs sziikség gyogyszerre,
hisz semmi baja, csak tévedésbdl keriilt a korhazba, jol szérako-
zik a varosban, de méasnap reggel altaldban elektrosokkot kap,
utana par napig nincs probléma vele.

Lili szobatarsa, Juli is tobbszor kimendét kap, de este gyogy-
szerosztasnal mindig megszidja az ligyeletes orvos, mert rogton
észreveszi, hogy nem vette be a litium adagjat. Ez meglatszik
rajta, bArmennyire is tagadja.

Minden pénteken nagyvizit van. A hangosbemondéban fi-
gyelmeztetik a betegeket, hogy késziil6djenek, az agyak legye-
nek rendben, a kis éjjeliszekrény is. Mindenki csendben, az gy
szélére iilve varakozik. A szobakba tobben érkeznek. A f6orvos
megy eldl. Ot kovetik a tobbiek: doktorok, a f6névér és par asz-
szisztens, akik lejegyzik az orvosok utasitisait. A vizit hosszas és
alapos, el6szor a féorvos kérdez, azutan pedig a doktorné részle-
tesen kikérdezi a beteget. Erdekli ket, hogy volt-e pszichotera-
pian, pszichologusnal, milyenek az eredmények, a gydgyszerek
hatasara milyen az allapota.

Uj szobatars érkezik a korterembe. Juli épp kimenén van, ezért
kissé megrémiilve Lili fogadja a fiatal ciganyasszonyt. De hamar
megnyugszik, mert Franciska csendes lany. Este azonban kide-
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riil, hogy nem szeret fiirodni, ezért tobbszor is figyelmeztetik,
merre van a zuhanyozé. Altalaban lenyugtatjak napkozben is,
mert agressziv volt a csaladjaval szemben, azért keriilt korhaz-
ba. Vasarnap latogatoi jonnek, szépen felolt6zve nagy ciganyse-
reg ételt hoz neki. Franciska testvére, egy molett cigdnyasszony
igy sz6l a lanyhoz:

— Lili, épp késziil6diink a Viddm Vasarnap tapsolds el6adasra,
ahol imadkozhatsz a gy6gyulasodért. Szivesen elkéreztetiink, és
magunkkal visziink.

— Nem megyek, mert én magamban imadkozom. Er6s hitem
van. FelmenGim kozott voltak papok is.

— 0, ez itt egészen mas. Megtisztulsz biineidtdl, és pénzt is
kapsz, ha anyagi nehézségeid vannak. Csatlakozz hat hozzank.

Lili érdeklédik, hogy ez milyen gyiilekezet lehet, és megtudja,
hogy valamilyen szekta.

Naplojegyzeteket készit a korhazban, nagyvizitkor is felolvas
néha bel6le, mert még mindig képtelen logikusan gondolkodni.

Részlet a naplojegyzetekbdl: ,Szép, borongds nap virradt ma,
de nem elkeserit6, mert mindennap nem siithet a nap. Néha
azért megjelenik a nap, és a sugarai mind er6sebb és er6sebb
meleget sugaroznak felénk. A kedvem nem lankadhat, mert
jol érzem magam, nem f4j semmim, és alapfokon nagyon jo
kedvem van. Friss vagyok, fitt és iide. Mindenki tiirelmetleniil
varja a nagyvizitet, de a f§orvos ur nem siet, igaza van, komoly
szakember, pszichiater, itt nincs miért sietni, mert mi itt a kor-
hazban idémilliomosok vagyunk. Idénk, mint a pelyva, csak
be kell osztani, kell jarni tornaszni, rajzolni, zenére, sétalni, és
legféképpen enni. Enni, enni, de nem tdlzasba vinni, mert az
étel kaloriadas és meghizlalhat, tobbszor kicsit, f6leg zoldséget,
gylimolcsot, de a haromnapi étkezés szigora szabalyait kovetve,
mert a fizikai allapot, a jolét fiigg az étrendtdl. Ha j6 a fizikai
allapot, tarsul lassan a lelki is. Hogy hogyan érzem magam a
korhazban? Hat nem egy leanyalom, de mindenképp jol felsze-
relt, jolesik hallgatni az aranyos kis barna doktornét, aki a ke-
zelGorvosom, aki fogékony, kisebb-nagyobb problémat megold,
legalabbis segitséget nyjt, mert minden problémat magamban
kell megoldanom.”
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GELENCSER MILAN versei

Tarantula

Tessék, tarantulafészek dugitotta el
a csaptelep alatti mijanyag elemet,
diagnosztizdlja, és csettint hozzd
kobaltkék overalljdnak kantdrjéval.
Meg hogy az egyik feln6tt példdnyt
ijedtében elpusztitotta, a masik
visszaszaladt a rendszerbe, de az
innentdl nem a mi probléménk.

Hanem a tojdsokat — és egy sdrgds
gdmbokbdl 4ll6 gdmbot nyujt felém

a tenyerében egyensulyozva —,

azokat elvinné, nézzem csak meg,

egészen olyanok, mint az eperfa gytimolese.
Vigye, ha ennyi haragosa van.

Meérhetetleniil boldog vagyok egész nap,
mert tudom, hogy megint kisértetted

a lisztérzékenységedet és fel fogsz
kelteni a gyomorfijésoddal, én pedig
megkindllak egy pohdr tegnaprol
maradt, tarantulatojdsos csapvizzel,
hogy aztdn egyiitt hinyjuk végig

az éjszakdt, mint a friss szerelmesek.
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Fiird6hazban torténik

Kimondhato: elfogytak a szavak.
Az ajkadra kibukott a penész.
Hogy fiird6hdzban torténik, mikor
A tiirkiz csempét tdmasztva lemész

Az anyddhoz a hideg vizbe 4zni,

Be kell valljam, engem is meglepett.
Megtorpantdl a lépcsén, mint aki
Portekndében meriil el viz helyett.

Megy a bérszinedhez ez a feszitett
Tiikrd, kocsonyds, sziirke csontleves,
Ami taldn le is ny(igoz kicsit.

»~Mostant6l nem akarom, hogy keress.” —

Mondod, miel8tt még barmit mondhatnék.

Géz jon be hdtulrdl és fulledt kénszag.
Szavak, szocredl csempék és anydd.
Elvesztem a talajt. Mindenhol észak.

Gelencsér Mildn
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Szép id6 van

Nydr volt, és negyedik napja esett.

A hdtadat néztem és hallgattam, hogy
Ugy pihegsz, mint a jelz6hang a liftben.
Az dllitélagos rékodat kellett
Keresgélnem a gerincedtél balra

Vagy a nyakad tdjdn, és az utébbit
Szabad volt szdjjal is, ha jé kedvedben
Taldltalak. Ilyenkor jétékosan
Hitravetdtél és kinyujtézeattad

Az 6rokké sdpadt labaidat.

Most szép id6 van, és nem l4ttalak,
Miéta minden programodnak én
Lettem az esénapja. Gereblyével
Megyek neki a vakondtardsoknak,
Mert nem akarom tudni, hogy azéta
Hény sarlatdnt kértél fel kezelésre.

Gelencsér Mildn
Fo
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CSELENYAK IMRE
Amoveo

(Mezdvarosi vulticulus)

a vilagot, amely mar kozelitett az optimalisan elfogad-

hatbhoz. Tehat nem eszményi, de kielégitd. Tartott téle,
elpilled, enged a szervezet kényszerének, leddl, elszunnyad. Ezt
semmiképp sem szerette volna, megjarta jo néhanyszor: a nap-
pali alvas éjjel megbosszulja magat.

E gész délel6tt torkolyt nyakalt, délutanra olyannak latta

Szizhatvankettd!

Arra jutott, hogy iszik egy erds kavét, aztan sétalni megy. A kony-
héban uralkod6 rendetlenség ugyan zavarta némiképp, de annyira
mégsem, hogy tegyen ellene. Homalyosan emlékezett ra, hogy ta-
lan ma jon haza az anyja, ez azonban szdmara inkabb a kielégitGbb
taplalkozas és pénzforras igéretét jelentette, mintsem kotelesség-
tudatanak feléledését. Rég hozzaszokott § ahhoz, hogy semmit se
tegyen anyja kedvére, viszont elvarjon t6le megértést, pénzt, tiszta
gatyat. ,Harmincnyolc éves vagy, fiam, nem érzed, hogy valami
nincs rendben?” — idézte fol az idegesitd karalast. — Az isten se la-
tott még ilyet! Igen is, lenne hozzad val6 asszony, csak te egy balfasz
vagy, nem jarsz olyan helyekre, ahogy munka utan se nagyon! Az
én sziileim ebben a korban mar unokakkal jatszottak! Mire varsz,
mondd méar meg nekem, draga gyermekem?! Az én kis nyugdijam-
bol éliink, abbdl kéregetsz folyton, hat nem szégyelled magad?!”

Megtomte a kotyogoét érleménnyel, rahelyezte a tetejét. Mi-
ért kellene szégyellnie magat? Semmiben sem hibas! Az égadta
vildgon semmiben! Meggytjtotta a gazt, folhelyezte a kis alu-
minium késziiléket. Ne bassza mar meg az a... Hat nem 0sz-
szepakolt a cip6gyar! A digok elhtztak a francba! Ezért kelle-
ne restellkednie?! Es abban ki hibas, hogy ilyen térpe maradt?
Mindossze szazhatvankét centi?!

A g6z0lgb csészével a szobdjaba osont. Gondolta, belekukkant
a tévébe, hatha adnak valami nézhet6t. Végigpasztazta a csator-



nékat, sehol semmi jo, taldlomra otthagyta valahol. Elkortyolta
a feketét, a csészét az éjjeliszekrényre helyezte, ahol tarsa lett
egy iires sOrosiivegnek, egy negyed karéj szaraz zsiros kenyér-
nek, egy fél par koszos zokninak. Végigdolt a vetetlen agyon, a
képerny6 odavonzotta tekintetét, a narrator hangja bekuaszott
tudataba. — A férfiak csodalkozni fognak a kézvélemény-kuta-
tas eredményén. A megkérdezett nGk tobbsége ugy nyilatkozott,
hogy 6k egy férfinak leginkabb a csipgjét, a tomporat nézik meg.
Kedves uraim, hidba er6lkédnek tehat, hogy széles vallakat,
dombora mellkast, hatalmas muszklikat névesszenek, a n6knél
ezek masodlagosak. A nemi szerv mérete pedig széra sem érde-
mes. Legyen formas fenekiik, azt biztosan értékelik a nék.

— Miket dumal ez! — kialtott fel, és nagy lendiilettel talpra ug-
rott. — Lofasz a seggedbe, te barom! A szemét csajok elGszor azt
nézik meg, milyen magas a hapsi! Mindentitt csak a hazugsag!

Okollel racsapott a tavkapesolora, ami azt eredményezte,
hogy masik csatornara valtott a kép. Ettdl lehiggadt, rendesen
kikapcsolta a késziiléket. Ismételten tudatositotta magaban,
hogy nem alhat, mert akkor az éjszakat ébren kuksolhatja at, at-
6] pedig tartott, inkabb dram al4 helyezte az 6reg szamitdgépét.
Az idejétmult ketyere — akkor vette, amikor még a cip6gyarban
dolgozott — lomhan indult be, s miutan elérte izemkész alla-
potat, agy zakatolt, mint egy orosz traktor. Mikor lesz neki egy
korszer® komputere, amilyen igazsag szerint minden embernek
kijarna a mai vilagban? Az internet katasztrofalis, akkor miiko-
dik, amikor kedve tartja. Sokszor 6rakig nem boldogul vele, s ha
végre nagy lomhan elindul, a legvaratlanabb pillanatban képes
lefagyni. A kornyéken mar senkinek sincs ilyen 6cska gépe, sz6-
ba hozni sincs pofaja masok elGtt.

Azonnal sikeriil a vilaghalora csatlakozni. Micsoda csoda! El6szor
megnézte a levelezési Outlook fidkot, de nem jott szamara semmi.
Napok 6ta nem irnak neki, és még az iwiwen sem keresik. Csupan
a szokasos személytelen iizenetek: kiildd tovabb, kiilonben elviszi a
szerencsédet, nyerj egy velencei utat, segits a kislanyon, akit csak kiil-
foldon tudnak meggyogyitani, s az bizony koltséges, a bankszamla-
szama: 91918282 — 10020033. R4 kellene gytjtani. Hanem elfogyott
a cigarettaja. Ujjai sutan kattintgattak az egér gombjat, a képerny6n
lassacskan kibontakozott a kedvenc oldal, amelyet mar harom éve
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rendszeresen latogatott. Ezt a linket véletleniil talalta, amikor meg-
unta Maya Gold weblapjat. Kicsit eltért a megszokottol, de igényeit
hellyel-kozzel kielégitette. Erotikus tartalma rovidfilmek tomkelege:
csajok kitarulkozva, oralis szex, témény porno, leszbikus enyelgés,
meg ami csak jon... Egyediili probléma a gép gyenge teljesitménye.
A hosszabb Kklipeket szaggatva, élvezhetetleniil jatssza le, ezért a
szeme mar idejekoran raallt a kinalati ablakok bal sarkaban 14that6
szamokra. Ha id6tartama meghaladta a négy percet, ra sem nyitott.
Voltak kedvenc rovidfilmjei, amelyeket szaznal is tébbszor megné-
zett. Vagy azért, mert j6 dogos benne a maca, vagy mert hatalmasat
élveznek a szerepl6k. Egy rendszeres porndkukkold valamennyi id6
elteltével mar rajon a csalasokra, a megjatszott orgazmusra, herétja
lesz a miilihegéstdl. Ezen az oldalon akadtak szép szammal amat6r
videdk, amelyek katartikusabb hatast gyakoroltak ra, mint a profin
megrendezett jelenetek, igy mostanra szinte kizarolag a miikedvel6k
felvételeit leste.

Folugrott, kiszaladt a konyhaba, foltépte a hiitszekrényt. Hol
a palinkasiiveg?! Szembesiilnie kellett a lehangol6 valosaggal:
az liveg a stelazsi mellett szendergett iiresen. De talan valameny-
nyi maradhatott benne! Foélkapta, kirantotta dugojat, s a palack
nyakat lefelé forditva igyekezett a szajaba csurgatni a maradé-
kot. Valoban jott még bel6le néhany csepp, de csak arra volt jo,
hogy nyelve éppen iidvozolje a torkoly isteni zamatat, gyomra
viszont dithosen berzenkedjen, hogy 6hozza semmi sem jut le.

Csak szazhatvankettd!

Diihosen tért vissza a komputerhez, megkeresett egy régeb-
bi szpicset, rakattintott. A ndi szerepl6 izmos fara még mindig
hatott ra, pedig legalabb negyvenszer nézte végig a jelenetsort.
A par megy {6l a 1épcsén, a pasi elol, mogotte a csajszi attet-
sz6 nadragban, gumisegge olyan kerek és ruganyos, hogy bele
lehetne ragni, mint egy labddba. A szobaban aztdn megvalnak
ruhaiktol, a n6 letamadja a fickét, elbibelddik a farkaval, majd
egyszeriien eltiinteti magaban. O, az a hibatlan feszes fenék!
Gyeriink! Ugralj, ugralj, ugralj!

Gyorsan Onkielégitett, rAdobta magat a vetett agyra, tagjai el-
ernyedtek. Leragadt a szeme, s mindhiaba igyekezett, nem all-
hatott ellent a szervezetének, aludt egy orat.



Keserti biintudattal ébredt. Kikapcsolta a gépet, céltalanul
ténfergett a hazban. Johetne mar az anyja, eleget volt oda, mit
képzel errdl a vilagrol... Kibamult az udvarra, atjarta valami is-
merds szomorusag, amely sziintelen ugyanazt a kérdést sziili
immar husz éve: ki az a ng, hol az a n6, akit neki rendelt a sors?
Ures gyomra 6sszeszorult, honaljtaji izzadast érzett.

Ré se bagdzott a kertre, pedig anyja meghagyta neki, hogy a papri-
kapalantak agyasat gyomlalja ki. Locsolnia is kellett volna, de tegnap
szerencsére esett egy Kis es6, az felmentette 6t ezen feladat alol. Majd
azt fiillenti, hogy mindennap locsolt, csak ma felejtette el.

Estefelé tért haza az asszony. Elégedett dbrazattal tette be
maga mogott az ajtot, &m a konyhat meglatva mindjart elszo-
morodott.

— Latom, megvartal a mosogatassal.

— Csak a tegnapi meg a mai edények azok — stindorogte koriil
az anyjat. — Hoztal valami kajat?

— Miért hoztam volna? Nem a boltbol jovok! Készitek neked
gyorsan valamit.

No, ettdl tartott a nagyfii. Semmi sem volt mar a hiit6ben,
de a spajzbdl is kiették tegnapelStt munkanélkiili haverjaval az
utolso6 szal szaraz kolbaszt.

— Ha lenne mibél — diinnyogte.

Az anya letette az utazétaskat, kiegyenesitette a derekat. Hat-
vanhét éves nyugdijas parasztasszony. Harmincéves miiszalas
nadragot és talan még annal is idgsebb blézert viselt. Oszes haja
ontorvényt elrendezésben bokrosodott fején. A fésiilést ideig-
oraig tudtak csak megtartani drotszerd szalai, félora elteltével
a feje bibjan meg a két halantékanal gombolyag alakult ki, Ggy
festett, mint Popey felesége. Kezet mosott, megmarkolta a nagy-
kést, befordult a spajzba.

— Hol a kolbész?! — kialtott ki élesen.
— Megettem!

Irodalmi Jelen?
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A nagyfia annak oriilt, hogy nem kellett anyja szemébe néznie. A\?’S
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— De mindet?
— Hat j6 még az étvagyam.

Az asszony fejcsovalva tért vissza, indult a hiitészekrény felé.
Fia jo el6re figyelmeztette.

— Azt is kiettem.

De az asszony sajat szemével akart err6l meggy6z6dni. Feltép-
te a frizsider ajtajat, és latnia kellett, hogy bizony sz6 szerint Ggy
van az. MindGssze egy agyonnyomorgatott pirosarany-tubus
arvalkodott a kozépsé racson. Az asszony visszacsapta az ajtot,
csipdre tett kézzel 1épett nagyfia elé.

— Hagytam itthon neked huszezer forintot. Annak elégnek
kellett lennie szaldmira, kenyérre. Féztem neked egy nagy fazék
toltott kaposztat. Mit csinaltal a pénzzel, Gyuszi?

— Mire elég htiszezer? — vonogatta vallat a nagyfiu, és vadlon
nézett anyjara.

— En akar kétheti kosztot kihozok belGle. Csak 6t napig voltam
oda! A toltott kaposztat harom napig ehetted! — Az asszony egy-
re idegesebb lett — Fogadjunk, semmit se koltottél ennivaldra,
csak italra!

— Ne fogadj, mutter, mert elveszted.

— Legalabb kenyered van?

— Képzeld, van! — csapott élesen a szbra.

— Hol?

A nagyfii vehemensen kitarta a gaztlizhely melletti konyha-
szekrény ajtajat, s a liszteszacskok koziil diadalmasan el6rantott
egy nejlonba tekert negyed kenyeret.

— Itt van!

— Jol van — enyhiilt meg az anya. — Akkor szaladj at Icdhoz,
kérjél téle harom tojast, majd visszaadom neki szerdan.

— En aztan nem megyek. Nincs hozza pofim.

— De a rantotta kéne, mi? — csattant fel az asszony. — A fene
essen a kényelmes fajtadba!

A nagyfiu lerakta a kenyeret, s csak allt, mukkot se szolva.



hogy gyermeke ne éhezzen. Meg kiilonben is ezek amolyan ndi
dolgok, egy férfi ne menjen kunyeralni. Jol szamitott, az asszony
lemondodan legyintett, aztdn durcas képpel tavozott. A nagyfi-
unak ekkor kisért6 gondolata tdimadt: most kellene belenézni
anyja pénztarcdjaba, nyilvan van benne aprd. Elvesz bel6le va-
lamennyit, azt észre se lehet venni, kitelik bel6le néhany froces!
De valahogy nem vitte ra a l1élek, tal jozan volt.

Az asszony mar vissza is tért, ligyes fogassal egy kezében tar-
tott négy tojast, amit kis hijan a fidhoz vagott.

— Mikor locsoltal te, Gyuszi?! — rivallt ra haragosan.

— Par napja. De tegnap esett az es6. Ma meg minek locsoljak?
De megcsinalom, ha akarod.

— Komolyan mondom, az embernek mindentél elveszed a
kedvét! — fortyogott a ng, és sietve allt neki a rantotta elkészité-
sének. — Kérdeztem Icat, nem latott téged, se hogy gyomlaltal,
se hogy locsoltal volna.

— Hat mert biztos becsukta a szemét, amikor kimentem a kert-
be — érvelt a nagyfia.

— Beszélsz mar!... Lat 6 mindent! Azt is latta, hogy tegnapel6tt
Dezs6vel jottél haza. Miért kell neked ezzel a semmirekell§vel
baratkoznod? Szazszor elmondtam maér, hogy nem allom ezt a
Dezs6t. Sunyi, és minden rosszba belevisz téged.

— Minden baratomat elmarnad mell6lem, ugye?

— En? — Az asszony kezében megallt a villa. — En marom
el mell6led a barataidat?! — A villa tompa végével a tulajdon
mellére bokott. — Hany baratodat martam el eddig mellGled,
okosisten?

— Na jol van, csinald mar azt a kajat, mert megzapul a tojas.

Evés utan ersen megkivanta az italt. Mit lehet tenni, ha eny-
nyire szomjas? A pia egyidGs az emberiséggel, minden korban,
valamennyi égtajon vedelték az emberek a mamorit6 leveket.

— Adj mar kétszaz forintot, nem tudom hova suvasztottam el
a pénztarcamat. — S miel6tt még az anyja vércsetojé6 modjara
ratamadt volna, hozzatette: — Van pénzem, ne izgulj, csak aprot
kérek, hogy megigyak két fréccsot!

— Hol, hol a pénzed? Mennyi maradt a hiiszbdl, mi? — Az asz-
szony halantékan kidagadt egy ér. — Elverted mind?

Irodalmi Jelen?
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— Maradt még, mar mondtam.

— Mutasd meg akkor! Mutasd csak meg!

— Miért akarsz engem megalazni? Miért viselkedel velem min-
dig gy, mint egy szaros pulyaval?

— Hat hogy viselkedjek veled, ha még mindig nem jott meg az
eszed, Gyuszi! — Es kesertien belefogott szokdsos mondokaja-
ba. — Elmultal harmincnyole éves, nem csinalsz az ég egy adta
vilagon semmit! Nincs munkad, mert nem jarsz utana. Csak a
kifogas, az allando halogatas! Aki akar, talal munkat! Ne ma-
gyarazzal te nekem...

Mialatt mondta, megkereste a ridikiiljét, el6vette a pénztarca-
jat, kikotort bel6le két vagy harom darab pénzérmét és bezudi-
totta a sarokba.

— Nesze! De tobbet nem kapsz ebben a hénapban, az biidos
Uristen!

— Mi vagyok én, kutya? — méltatlankodott a nagyfiq, tettetve a
sért6dottet, mialatt feszegette beliil a boldogsag. — Higgadj mar
le, kihallatszik...

— Ne is sz6lj hozzam!

Gyula vallat vont, akkuratusan leguggolt, mintha &6t a pénz
nem is érdekelné, és az asztal alatt hever6 fémszazasokat nyog-
ve, sbhajtozva folszedegette. Micsoda 6rom! — nem kettd, ha-
nem harom darab érmét talalt. Vajon az anyja szdndékosan vagy
véletleniil dobott ki egyel tobbet? Egykutya, hallgat rola, nehogy
vissza kelljen adnia, hiszen eredetileg is inkdbb haromszazra
lett volna sziiksége.

Béla meg Géza tamasztotta a pultot, rajtuk kiviil egy htigysza-
gl Oreglr meg egy réveteg tekintetd asszonysag tartdzkodott
a kocsméaban, akik két kiilon, de egyforman ragacsos asztalnal
iicsorogtek.

— Szeva’, Gyuszi!

— Hellé.

— Eppen rélad beszéltiink.
— Ilyen hires vagyok?

— Anyad megjott mar?

— Meg.
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A raktarbdl épp kifordult a pultoslany, aki mélabus tekinte-
tével, piiffedt, mikormos mancsaval némi szexualis toltetet
hozott a lehangol6 atmoszféraba. Férfi vendégei elérhetetlen
magassagokban 1év6 erotikus szimboélumnak tekintették, Gyula
sem volt kivétel.

— Szia, Gyuszi!

— Szia. Sima kisfrocesot adjal.
— Gyorsitot?

— Azt most nem.

Béla cigarettaval kinalta Gézat — az elfogadta —, aztan Gyula
felé is odatartotta a csomagot, noha kelletleniil. Gyula habozott,
Béla visszahtzta.

— Mindegy — kapott utana Gyula, és sikeresen zsakmanyolt
egy szal dohanyrudat —, még egy utolsd, aztan leszokom.

— Miért kell neked még egy utols6? — szajalt ra Béla. — Ha na-
lad azt jelenti a leszokas, hogy nem vasarolsz t6bbé cigit, akkor
az enyémbdl se vegyél.

A pultoslany Gyula elé rakta a poharat, hangosan felnevetett.

— Igaza van Bélanak!

— Miért lenne igaza? — vagott sért6dott képet Gyula. — Megki-
nalt, nem? En pedig elfogadtam, nem?

— Nézdépont kérdése — nyelvelt vissza Géza, aztan ongyudjto
langja lobbant, folizzottak a cigarettdk. — Te az én cigimre csak
ne filozofalj!

— Milesz veletek jovére? — nézett rajuk egyenként a pultoslany.
— Itt bent mar nem lesz szabad ragytjtani. Korméanyhatarozat.

Béla nagyot slukkolt, tiidére szivta a fiistot, majd a plafon felé
fajta.

— Ott rohadjanak meg!
A hugyszagi 6regar mérgesen folhorgadt.

— Eur6paban méan igy megyen! Mi a fasznak az a bago6! Mi is

szijuk, még jobban, mint tik! \42
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— Jogom van az egészségemet rongalni! — fortyant fol Béla. —
Hallja, legalabb megddgleni legyen jogunk!

— Nincs igazad — szallt szembe vele a pultoslany. — Persze,
hogy rongélhatod az egészségedet, de a masét nem! Es van mér
munkad?

— Hol van munka?! Mondjad mar meg nekem! Hol van mun-
ka, mi?!

— Nincs munka sehol! — értett vele egyet a masik kettd.

— Parlagon vannak a foldek — vonta meg vallat a 1any és békiilé-
keny hangon folytatta. — Aki akar dolgozni, megtalalja a munkat.

A harom cigarettas lesajnaloan folnevetett.

— Csak hiszed!
— Ttrja a foldet az, akinek kutya volt az anyja.

A réveteg tekintetli asszonysag szavalni kezdett.

Azota Halal és Csok

Itt élnek bennem vétkezon:
A Varos leanya falura jott

S viragokat gyilkol a mezén.

A férfiak osszenéztek. Cinkossag és megiitkozés honolt tekin-
tetiikben.

— Mit akar, mama? — vonta kérd&re Géza.

— Mit tudtok ti? — bambult maga elé a nd, senkire se nézve,
aztan a valaszt is megadta: — Semmit!

— Mi volt ez, Anna néni? — vihogott a pultoslany.

— Tal&ljatok Kki.

Béla keze a pultra esett.

— Talélgasson a faszom!

— Szép, mondhatom... — bdlintott Anna néni. — Sokan egy
mondatot se tudnak Ggy elmondani, hogy ne legyen benne cst-
nya szo.

— Cstnya sz6, hallod, Béla! — r6hogott élesen Géza.
— Ez pedig a finomabb oldalam — felelt ra a megkérdezett. —



— Béla! — kialtott ra a pultoslany — Fejezd be!
— Es ha nem?
— Nem kapsz tobbet inni!

Gyula szomortan tapasztalta, hogy sehol nincs igazi nyuga-
lom. Otthon az anyja rikacsol, itt meg a baratai h6zongenek.
Szerencsére Béla hamarosan tavozott, Anna néni dramai han-
gon elarulta, hogy egy Ady-versbdl idézett. Géza tartozasa fejé-
ben meghivta egy raadasfroccsre, igy még harom hosszilépés
meg egy olcsé vodka kijott a haromszazbol. Zarorara kell6képp
elbodult a feje, na, talan tud majd aludni. Hezitélt rajta, hogy
kicsit még htizza az id6t, megvarja a pultoslanyt, hatha remélhet
t6le valamit. Rovid toprengés utan azonban rajott, hogy sem-
mi esélye, hiszen torpének sziiletett, meg aztan ez a m{ikormos
fennhordja az orrat, nem is j6 neki a magafajta. Pedig semmivel
sincs neki tobb iskol4ja, s6t, ha forszirozna az ember, még tan el
is restellhetné magat...

Otthon csak lekapkodta a ruhait, gyorsan beugrott az agyba.
El kell aludni, hogy reggel jol kezd6djon a napja, ne jarjon ugy,
mint tegnap meg tegnapel6tt. Es majdnem sikeriilt is neki, de
odakint felugatott a szomszéd kutyaja. Ugy pattant vissza a va-
16s4dgba, mintha foldobta volna a matrac.

— Hogy rohadjon meg az a dog!...

Pontosan érezte, hogy most mar hiaba erdlteti. Vérkeringése
folpezsdiilt, s az élénkségnek egy nemkivanatos, felspannolt al-
lapota vette birtokba tagjait. Ilyenkor felgyiilemlenek indulatai,
méreggel t6ltédnek élet-kapillarisai, szive zakatol, feje liiktet.
Az egyetlen orvossag, ha virraszt, és még iszik ra valami alko-
holt. A virrasztas kézenfekvd, de ital nincs itthon. Mar megint a
déluténi alvas it vissza!

Diith6sen megnyomta a tévétavkapcsold gombjat. Teniszt koz-
vetitettek, Francesca Schiavone jatszott Venus Williamsszel.
Térfelet cserélve épp egymas mellett haladtak el: a szines bort
lany legalabb két fejjel volt magasabb az olasznal. Hany centi
lehet ez a Schiavone, tette 6]l maganak Gyula a kérdést. Talan el
sem éri a szazhatvankettét!

Irodalmi Jelen?
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Jart, pattogott a sarga teniszlabda, Schiavone minden iitését
durva, férfias nyogéssel kisérte, és rettenetesen kiizdott gladia-
tor termetd rivalisa ellen. Williams valamivel kisebb erébedo-
bassal jatszott, de lassan mégis az olasz folé kerekedett. A puber-
tas labdaszed6 magasabb volt, mint Schiavone, ezen gonoszmod
elmosolyodott. Egy kis elégtétel, halvany 6rom, talan meg sem
tudna indokolni, miért. Hidba nyert tavaly Grand Slam-tornat
ez a szarazkoro Schiavone, mégsem cserélne vele. Szegény para
a ndi nem szégyene, arca egy vasott napolyi utcakolyoké, sem-
mi mell, vékony, fekete mimialabak. Meg se dugn4, nincs az a
pénz, bar most jol jonne az a pénz, akarmennyi is, egy Otsza-
zas... Abbdl tudna az éjjel-nappaliban venni egy liter almabort.
Az mér éppen elég lenne ahhoz, hogy el tudjon aludni.

Arra gondolt, hogy az anyja pénztarcijaban szendereg még
néhany darab pénzérmécske. Talan megvan 6tszaz. A szandék
kicsit a gyomraba facsarodott, de szomja most mar nétt6n-n6tt.
Maskor is megcsinalta, az ezért kijaro szitkokat pedig meg lehet
szokni. Az éj kozepén csendesen 6ltozni kezdett, szentiil megfo-
gadva, hogy most utoljara még megteszi, aztan holnap tényleg
tartozkodik a nappali alvastol, és az egész életét atalakitja.

Lopakodas koézben belényilallt a tudat, hogy munka utan is
mennie kéne! S emiatt fajt is beliil valami, de aztan elvetette a
sajgo gondolatot: most egyelbre elég, ha csak egy dologra figyel.
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ZUDOR JANOS versei

Hatvanon tdl

Hatvanon tal mdr visszafele
kellene szimolni az idét,
elmdlt az élet nagymosisa,

jarni tanulok éppen,
mdr hatvan éve
jarni tanulok éppen,

utba ejtem a Niagardt,
a Kilimandzs4ré havit,
ttba ejtem a Niagarit...

Hanyag

Engem csak amugy elkaparnak
hanyag kezek, mint mdlandée,
akire még sziikség lehet,

dudolgatnak valami rogtonzott
gyaszinduldt, szegény, megbolondult,

sej, haj, de szomord az én haldlom...
»Sokat gyengélkedett szegény”
— mondogatjak, ki tudta, hogy

ez lesz a vége, a véges végtelen,

mint egy 6ntoltétoll, majd én o
elféldelem 6nmagam... (‘ 46
Q
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Olyan rohadt ez az egész

Lepedékes, dporodott,
helyenként otromba is,

mint egy kisiklott villamos
(valaki nem lyukasztott jegyet,
maga a haldl az, az elmdlds),

énekld hang, kopasz fejek,
tokdsz, tokdsz, mit tokolsz?...
(Megmaradt jegyeid szimolod?)

Eltévedt csillagok jonnek,
fegyenctelep, barna hold
(valaki nem lyukasztott jegyet,
taldn a mindenség lesz az?).

Feliivolt egy haborodortt,
elfolyik egy cifrafosdsban,
jonnek rendre jegyet lyukasztani

a falfehér éjek s napok...

Zudor Jdnos
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Nem minden kutya harap
Kristofi Kristdfnak békességgel

A szdjkosir egy forditottjdra
forditott eszkoz,

van olyan kutya, amely

kidugja a nyelvé,

amig valami ember le nem harapja,

te is igy jdrsz majd,

mint valami eszel8s,
amely helyettesiti a kutyat
(ha mdr én nem leszek,

ki t6r majd vesztedre?

jobb, ha meggondolod),

békesség szent porainkra,

ha majd médr nem lesziink,

majd ki jon helyettiink ftirészt
etetni, lenyeletni a bugylibicskat?

Zudor Jdnos oo,
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Halalpréba

Gyalai Artiirnak

kit életben tart a halalfélelem”
Jozsef Attila

Te kialltal a sorbél,
mint él8 halott,
mdra mdr a konnyed
is lefogyortt,

a szellemek
korbejarnak,
megdradnak,

megdtkoznak,

»Most, vagy soha”
— rikoltoznak,
beletanulsz,

te ostoba,

a némi nemi
haldlodba,

»most, vagy soha”,
f6préba van,

TE VAGY A HALOTTKEMEM,
meg ez a kopott ég6,
A HALOTT EN VAGYOK, JAJ, NEM,

iszony, hevesen igenld. ..

.7 - 7 »
LKi igy, ki tugy”,
ez lesz az tigy,
végtére is

kikecmereg

énnén megunt
ity mocskaibél,
mint valami

» halalkit. ..

Zudor Jdnos
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Az atkok foglya

En is konny(ivéri voltam
egy ideig, mignem felserkent
a csicseriborsé ontudat
(jatszani kell ezt az egész
torz életet, amig kitelik
az ontudatbdl...).

Jatsszdl hdt;

a megmérettetés majd késébb érkezik
valami életunt vacsoran;

te is ott leszel,

mint kikozositett,

de nem mint didkldny,

nem is mint eszkimé,

szdval, valami egyéb. ..

JATSSZAL HAT TOVABB, KISFIAM!

Zudor Jdnos oo,
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MARAFKO LASZLO
Novellkik

A csodalampa

A nagy eurdpai szényegszaguldo versenyen a sokaig csak az
utolso helyen all6 Ala Dini el6kapta a néi testet formazo lampat,
melyhez a szezonvégi kiarusitaskor bagdért jutott. Gyengéden
megdorzsolte az iivegtestet, és nyomban ujjaiban érezte a dzsin-
nek rejtelmes bizsergését. Az iiveg sejtelmes szikrakat vetett, a
szonyeg fénysebességre kapcsolt, s az aramiités el6tti pillanat-
ban felragyogott a varazsige: ,,Made in China”.

Varietas delectat

»Az élet apré 6romei” — sdhajtotta finom mosollyal az Amokfutd
a jardaszegélyen iilve, meghtizodott Achilles-inat masszirozva,
miutan attorte a tobb évtizede megdontetlen atokhatart.

Tisztasag fél egészség!

»,Ha akarjak, ha nem, belémfiirédnek” — mormolta a Nagy Szob-
rasz, mikozben alairta a végrendeletét a hamvasztis utani bala-
toni szétszoratasarol.

Kézcsoda

A monte-carl6i narancsbor vilagfesztivalon a televizidhiradok
beszamoloi szerint a homokos tengerparton all6 pavilonok kozt
egy hazankfia satranal volt a legnagyobb sor. Mig a hires vilag-
cégek és nemzetkozi gyodgyszergyartok a tikos recepti krémek
és szerek egész arzendljat, a zsirleszivd eljarasok kavalkadjat
vonultattak fel, addig egy erdélyi fiatalember egyszerii feliratot
festett a tablara: ,,A narancsbdr vetkéztet. Hagyja az orvosokat,
s bizza a kezemre magat!” A jelentések szerint a legszebb hol-



gyek sora soha nem szakadt meg a sator elGtt, koztiik ismert
sztarok, arcukat leplezd, hatalmas napszemiivegekkel, test6rok
kiséretében. Bennfentesek szerint a rendezvény egy hete utan
a fiatalember ujjai oly mértékben elhasznalédtak, hogy szinte
mumiaszeritivé sovanyodtak, eltint roluk az izom. Egy komoly
nemzetkozi karrier el6tt 4116 magyar modell, kilépve a kis pa-
vilonbdl, az angolul elhangz6 djsagirdi kérdésekre foldontali
mosollyal csak ennyit mondott: ,0, kéj!” Amit a vilagsajté kép-
visel6i OK-nak hallottak, &m a magyarul is ért6k ravaszul 0sz-
szekacsintottak...

Reklamacio

,Hozzank érkezett levelére valaszolva szives tudomaéaséara hozzuk,
hogy cégiink évente 162 354 893 db jegyet ad ki. Felkésziilt jegy-
pénztarosaink az esetek 99,999 (-ezred) szazalékaban felsz6lam-
lasmentesen 14tjék el felelgsségteljes és nehéz feladatukat. On f.
hoé 3-an Markotabodogére kért teljes artt menetjegyet, am — le-
vele szerint — a pénztaros Honoluluba allitott ki nyugdijasokat
megillet§ kedvezményes jegyet, minekuténa a jegykezel$ Ont le
kivanta szallitani a jaArm{irdl, s ezért a vonatot megallittatta.

A koriilményeket vizsgalva annyit nyomban le kell szogez-
niink, hogy ez a tévedés, amennyiben igaz, a statisztikdkban
akkor nyilt volna méd, ha On, a kalauz éber intézkedése utan, az
atszallasra alkalmat ad6 Vonyarcvashegy-felsé allomason jegyét
lepecsételteti a forgalmi tisztnél, jegyz6konyvet vetet fel, s azt
két példanyban, anyakonyvi kivonata masolataval egyiitt nyom-
ban benyjtja a kiindulasi alloméson. Ezek hidnyaban reklama-
cidja csak arra szolgalhat iiriigyiil, hogy dolgozo6ink talnyomo
tobbsége nemzetgazdasagilag nélkiilozhetetlen, odaadé munka-
janak hitelét csorbitsa. Udvozlettel: olvashatatlan alairas s. k.
publ. rel. gen. manager”

Aprosag

Hohér, teljesitse a kotelességét — mondta a bir6 az allami itélet-
végrehajtonak.

Irodalmi Jelen?
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Irodalmi Jelen?

Az nyakba illesztette a kdételet, és kirtigta a halalraitélt al6l a
zsamolyt.

Néha az ilyen aprosagokon milik az élet — mondta.

A binos

A sovany oregember ott imbolyog a szék karfajaba és a kapasz-
koddbba csimpaszkodva a buszon. Tiszta, de sokszor mosott nad-
rag, kabat. Az elGtte levs széken nyakiglab fiatal, fiilébo6l huza-
lok tekerednek ki, fejét iitemesen mozgatja, kezében kézzel irt
jegyzetek. Felnéz, egy masodpercre megdermed, aztdn mereven
belemélyed a papirokba.

Hadd 4lljon a kisoreg, egy kis vezeklés nem art neki — valo-
szintileg az ilyenek robbantottak ki a mult szdzadban azt a két
vilaghabort.

Hommage a Orkény

Az ir0, étlapot bongészve:
O, homar! Chef d’oeuvre? (remekmi/f6mi)
Séf:
— Csak hors d’oeuvre (elGétel).
Milyen szerencse, hogy ndlam az oeuvre-taskam!

Dicséret

Ime, Orkény legjobb magyarorszagi tanitvanya.
Ki? On?
Nem, te.
En?
Hat ki mas, te kis boh. Ne szerényked;.
Es megpaskolta a tiikérbeli arcot.



. Elrodalmi Jelen?

VARGA MELINDA versei

Furcsa szimfénia

Az éjszaka friss kenyérbél,
szétomlik a szddban,

lepattog réla a sziirke holdkaréj,
a morzsdk tdvoli égitestek,
vildgitanak a fehér teritdn,
osszesoprod Sket a tenyereddel.

Savanyt bagészagti a bérod,

hénapok 6ta késziilsz leszokni,

de még a prébasziinetig sem jutsz el.

Elképzeled a szenes tiiddt,

a kapdlézé szivet, az oxigénhidnyos vért,
végigtapintod a hideg végtagjaidat,

belsd szerveid eloregedtek,

mdjad mdr egy pohdr bortél bemondja az unalmast,
hényingered van a kdvéhdzaktdl és a mivészsznobéridtol,
kortdrsak helyett klasszikusokat olvasol djra,

a koltészet ma Catullushoz képest 6ncéla széfosds.

Bardtaid vagy elmentek innen, vagy csalddjuk van,
kényelmes kompromisszumokba koltoztek be,
amelyekre te sosem voltal képes,

tilsdgosan szeretted a magasrepiilést és a mélyzuhandst.
Vasdrnaponként templomba jirsz, mint gyerekkorodban,
titkon azt reméled, még egyszer olyan tiszta lehetsz,

mint tizévesen, amikor a pap megéldott,

apdca szerettél volna lenni, csak késébb koltd.

A templomi csdndbe menekiiltél, a fenyvesek stirtijébe,
az dlmok megmenthetik az embert, akkor még elhitted,
azt is, sziileid nem fognak napokon 4t tivolteni egymdsra,
nem kell manényira dsszehtizédnod a szobdd sarkdban.
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Gyakran szoktél meg otthonrdl,

éjszaka, az ablakon 4t, mint valami sunyi macska,
férfiak karjaiba hulltdl hiszévesen,

hogy megcibdlt énedet valakiben feloldd.
Naponta eljitszottad a vagdnyt.

Most 4llsz szdnalmasan

a tavaszi, ropog6s, kenyérizii éjszakaban,
a vonatkattogdsra felftizote

id8ldncra kifeszited magad,

felméred a terepet démonjaiddal

és angyalaiddal egyiitt,

elnyfitt pulesiban, tiveges szemekkel,
gubbasztasz a biifékocsiban.

A kutyéddra gondolsz.

A haldlt prébalod letorélni a retinddrél.

Becsukod a szemed, majd kinyitod.

Nem tudod feledni a megfagyott mélybarna tekintetet,
a sziv utolsé dobbandsdt, a kihdlt aprécska tetemet

a konyha csempéjén, ahogy kinjdban bevizel,

és utolsé akaratdval neked kedveskedett.

Nem pusztult el, csak kikérezkedett a természetbe,
tavak mélyén lakik, tiindék 8rzik selyem szivét.

Az dllatok méltésdggal tudnak elmenni,

te erre képes leszel-e valaha. ..

Nem gondolsz férfiakra, nékre sem,
nem szépited béréd hénapokon 4,
labujjhegyen sétdlsz 4t a nappalokon,
mintha hdsvéti, himes tojésok lennének,
vigydzol, még a héjuk se tojpadjon be,
az éjszakdkat fekete gyongysorba ftizod,

kiilon bejdratd dallamot kéltesz hozz4,

hurcolod magad utdn Varga Melinda

ezt a furcsa szimfénidt.



Harmadik szombat

ez a harmadik szombat nélkiiled
reggelente sétdlni megyek

a képzelet piros-fehér csikos
pérazara kotlek

hordozlak magamban

nem birlak odaadni

az 6rokkévalésignak

idénként megrangatod

a szijat

szétterpesztett ldbakkal

az Gt kozepén dllsz

eszed dgdban sincs tovibbmenni
persze mert az autd alatt ott van
a narancsszinti macska
elesipnéd a bunddjat

de sokkal huncutabb

mint te

nem hagyja magdt

az auté ald bujik

mintha tudnd

tGigysem engedem

hogy bemadssz utdna

a minap majdnem elgdzolt egy sziirke Dacia
még jé hogy itt a kozelben

nem laknak ismerésok

jot rohognének rajtam

milyen szérakozott vagyok

csak romdnok laknak az utcdban

ahol sétdlni szoktunk Varga Melinda
sose értetted

[rodalmi Jelen?
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mit mond neked a romdn kislany
hidba dobta a labd4t

csak néztél

mi az 6rdogot akarhat
félrebillentetted a fejed
mintha rdcsoddlkoznal
aztdn hagytad

hogy megsimogasson

pedig nem is szereted a gyerekeket
4dllandéan a fiiledet cibaltdk
milyen barsonyos

és mekkora szeme van
mondtik

néha odavakkantottdl nekik
igy kiromkodnak a kutydk
ha sokat macerdljak Sket
nevettem magamban
egyszer megharaptad
nagymama orrat

mert az olemben iiltél

és azt hitted

el akar venni télem

mikdzben a lakdsban

jarok fel-ald

téged keresve minden
sarokban

ralépek

a piros csontmintds labdddra
még mindig sir

6rakig arra vrok

valaki

visszahozza

Varga Melinda



Belakhaté magany

a fdjdalomnak képzelt stlya van,

nem tori ketté a hdtat,

legalabbis eddig azt hittem,

semmi sem kiildheti padléra az emberrt,
most mégis napokig ott fekszem a padlén,
ahol végleg elaludtdl,

nem megyek ki a lakdsbol,

véresre sirom a szemem

alatti finom bért,

reggelre j6l bedagad

egy aprocska résen figyelem magam,
belakhat6-e valaha a magény.

A Erodalmi Jelen?

Varga Melinda
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Szeptemberre varrt magany

Emlékeidbdl 6sszehajtott papirhajé az sz,
ttnak inditod a Szamoson,

az ég karpitja csillagtalan sejtelem,

mdr az drnyékok is elmentek aludni,

csak te 8rzod az Bsz utolséd rezdiiléseit,

azt hiszed, csigahdzadba zdrhatod az id6t.
A forré nydrbél napok alatt meldk 8sz lett,
dllsz a téren, szimolgatod a napokat,
aztdn mdr csak a heteket, nézed, ahogy

az 8szi levélkupacokat szétcincdlja a szél,
szeles, huzatos a véros, csak ezt az egyet
nem kedveled benne,

itt varsz a téren, mozdulatlanul,

mintha szobor lennél

kozben hallgatod,

ahogy Mozart sziir6dik ki a zeneiskoldbdl,
a magyar kirdly is jart erre,

obeliszk drulkodik az eseményrdl,

taldn Dsida is a Tinti kutydjdval

pont erre sétalt egyszer,

& is igy varrhatta rd

a szeptemberre a maganyt.

Varga Melinda



Bet(szilankok 1.

Ordogszekér

HUDY ARPAD tarcaja

mikor a mdr halott ir6jdt sdjtd, tobb évtizedes ideold-

giai szilencium utdn 1979-ben megjelent a bukaresti

Kriterion kiaddsiban, meg sem vettem. Nem ismer-
tem, nem érdekelt. Az irigyelt-csoddlt anyaorszdg tdlparti,
dél-partiumi rddids fiileljeként és tévés kukkoldjaként —
odautazni alig lehetett, a nyomtatott bet(i odadtrél héfehér,
tildozote holld volt — idegennek éreztem minden transzszil-
van megnyilvanulast, a tinchdztdl Dsiddig (mdr amit megis-
merni engedtek beléle), s ezen a magyar szak négy kolozsvéri
éve sem valtoztatott, s6t. J6 pdr éve aztdn nem gy6z6m szérni
a fejemre a hamut.

Makkai Sandor Orddgszekér cimt regényét unalmamban
emeltem le nemrég Nagybdnydn a boldogult anyésom hétra-
hagyott olvasmdnyait 6rz8 konyvespolcrdl. Elsé meglepetés:
milyen szép kiadds! Békebeli vdszonkotés aranybettikkel, mu-
tat6s papirboritd, fehér lapok jol kivehetd bettikkel — kiilesin
szerint egyik utolsé mohikdnja a szocialista romdn 4llam-
ban kiadott magyar kényvek fényesebb, a hatvanas-hetvenes
évekre es6 korszakdnak. Az 1980-as totdlis beomlds utin mar
egyre inkdbb csak csomagolé- meg Gjsdgpapirra nyomték el-
maszatoltan azt a kevés magyar irodalmat, amely egydltalin
dtcstszott még az egyre konyortelenebb bukaresti cenzirdn.
(A romdnt nembkiilénben, ebben valés volt a naponta vildggd
kiiresle egyenldség.)

Es ami benne van! Mondjon (irjon) akdrki akdrmit: re-
mekm(. Ha egy harminchat éves anglikin vagy lutherdnus
piispok-helyettes irt volna a malt szdzad hiszas éveiben moz-
galmas torténelmi regényt angolul vagy németiil a kora-uj-

Ja
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kor valamely nyugat-eurépai fejedelmérdl boszorkdnyokkal,
testvérszerelemmel, véres — mégis esztétikusan megrajzolt
— jellemekkel és jelenetekkel, kdprazatos leirdsokkal, s ezzel
a cimmel, azt a konyvet azéta is nemzetkozi bestsellerként
jegyeznék. De hdt ebben csak egy erdélyi reformdtus f&pap
meséli el Bdthory Anna és Bédthory Gdbor rémregényeket
megszégyenitd életét, rdaddsul magyarul. Tehdt inkdbb olvas-
sak és olvassuk, nézik és nézziik (évenkénti megfilmesitésben)
kilencvenkilencedszer is Robin Hood érdekfeszitd kalandjait.

No de amitél igazdn hiiledezni kezd az Gjrakiadds idejét
ama tdjakon megélt emberfia, az az elész6. Mert miket is ir-
hatott abban a kétszeres — kommunista ideoldgiai és romdn
nacionalista — vasabronccsal 6nmagéba nyomoritott romdni-
ai magyar irodalom tigyeletes fenegyereke, Sz8cs Istvan? Hét
példdul ilyeneket:

»(...) Németh Ldszlé kritikdja, miszerint »nyelvezete a
mindenki nyelve«, és nem egyéni koltdi nyelv, amennyire
igaz, annyira nemcsak rosszat jelenthet! Makkainak valé-
ban nincs kiforrott, egyéni szépiréi stilusa. (Tanulmdnyiréi
viszont van!) Ez azonban nem dllitélagos dilettdns voltidban
gyokerezik, hanem szemlélete alapjaiban. O a stilust nem on-
kifejezésnek, nem onmegvaldsitdsnak, hanem aldrendelt eszkoz-
nek tartja. (...) [N]épszertiskodd, kényelmesen épitkezd, iréi
kozhelyektSl nem idegenkedd stilus ez. Ez azonban nemcsak
hétrdny, és éppenséggel nem volt az a magyar irodalomban,
amely gyakran szenvedett valami jéhangzdsra torekvd gorcsos
igyekezettSl; amelyben a szépszaviisdg, a szép stil a tobbi irdi
célkitlizéseket Ugyszdlvan elfeledteti, s amellyel bizony Méricz
Zsigmond kiizdott a legtobbet, sokszor — sajat maga ellenében is!

Ezzel a szépszaviisdgi kényszerrel egy sajitos félsz is
jar egyiitt, s ebbdl kovetkezik a magyar irodalomnak kiilon-
leges »szemérmetessége«, mdsrészt épp az irodalmiassdgtdl
val6 félelem okozza azokat az irodalmias {iresjdratokat, ame-
lyek annyi regényiinket fokoljik le. Egyszéval, talin éppen
Makkai példdja segithet kozeledni ahhoz a beldtdshoz, hogy



irodalomrél, irodalmisdgrél és a stilus funkciéjirél nem az
az egyetlen lehetséges koncepcid, amely elsdsorban a Nyugat
szerz6i kortil és folytatdikndl alakult ki, s amely a magyar iro-
dalomban mai napiglan uralkodé. Es amelynek kétségteleniil
jellemzéje a tdlirtsdg, a taldbrazolds, a semmiségekkel vald
hosszas elbibel6dés és az, hogy az ir6 az olvasénak nemcsak
az idejét akarja kisajdtitani, hanem az els§ sortdl az utolsdig
el akarja drasztani azt sajt személyiségének jelenlétével.”

Harminchat év multdn sem érdektelen megdllapitdsok
ezek, tdin még idészertibbek is, mint sziiletésiik pillanatdban,
nem beszélve arrdl, hogy vajon hdny irodalomkritikus irt le
publikusan hasonlé szentségtorést ugyanekkor Magyarorszd-
gon? De van itt mds is. Sz8cs Istvdn az iré miiveinek korabeli
kedvezdtlen kritikai visszhangjdt elemezve megismerteti az
olvasét egy tiditd kivétellel:

LAz elsb, igazdn megért§ elismerést Szerb Antaltdl kap-
ta 1934-ben, amikor megjelenik a Zzltoskirily. Szerb Antal
glinyosan szdmldlja el8 azoknak a torténelmi regényeknek a
sajdtossdgait, amelyek az elsé vildghdbord utdn elontoteék a
konyvpiacot, s egyetlen vonzerejiik az volt, hogy nem a md-
16l szoltak — »struccirdk konyvei voltak struccolvaséknak« —;
ezeknek sekélyes dradatdbdl komolysdgdval valik ki Makkai
regénye: »Ebbe a nylizsgd vegetdcidba érkezett be, nagyon
tavolrdl, mélységes studiumok és nemzetigazgaté gondok
vildgdbdl Makkai Sindor 4j regénye. Tiszta, vildgos, hideg
stilus, a sok hangulatos tejbekdsa utdn, igazi tudds a sok érett-
ségi-kultiira utdn, torténelmi érzék a sok maskabdlrendezdi
tehetségek utdn, és f8képpen, értelem. A legintelligensebb
torténelmi regény. Ebben 4ll értékf6lénye nemesak a divatos
és nagy siker(i torténelmi regények folott, hanem a kortirs
irdk jé és igaz torténelmi regényei folote is. Igaz, hogy nincs
meg benne a Ziindérkert beldthatatlan nyelvi gazdagsdga és
leleményessége, nincs meg benne Tormay Cécile regényei-
nek atmoszférikus vardzsa, sem Sirkozi konyvének aprélékos
gobelines kidolgozottsdga. De ami mindennél fontosabb, az
van meg benne, a torténelem megértd vizidja.«”

[rodalmi Jelen?
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(Eszre tetszett venni? Szerb Antal... SZERB ANTAL
Tormay Cécile-t dicséri! Hdt akkor valamit nagyon nem ldt-
hatott, tudhatott a nagy irodalmdr, hiszen ma kétséget kizd-
réan tudjuk, hogy ez a majdnem Nobel-dijas magyar iré6né
nem élettoreénete és konyveinek ideoldgiai tizenete miatt
mellézendsd, 4, dehogy, egyszertien irodalmi értéke nincs neki
semennyi, akdrcsak egyik erdélyi arisztokrata irékollégdjd-

nak.)

A két hdbort kozti ,struccirodalom nylizsgd vegetdcio-
jat” nem ismerem, a jelenlegi literatira még struccabb, még
nylizsgébb televényérdl van némi fogalmam. Megkockdzta-
tom, hogy nem sok marad meg bel6le akdr a kozelebbi jovére
sem. Mint ahogy azt is, hogy a nagybetis, mindenkori ma-
gyar irodalomba, amelyet nem konjunkturilis, sokszor tisza-
virdg éltll kanonocskdk hatdroznak meg, befut egy jé szekér,
egy nagyon jé szekér. A piispok Gr — mert az lett — csodds

Ordogszekere.



A jatszéterekrdl —
avagy az orszag kicsiben

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

Egyesek szerint az iskoldban, masok szerint a parlamenti

biifében, de akad, aki azt allitja, hogy az orszag vezetGi-
nek hal6szobajaban. Sorjaznak az elméletek, amelyek nem lat-
nak tul a képzett emberek tudatos vagy éppen 6sztondos elhata-
rozésain, de ha végignézziik a vilag egykori és jelenlegi mivelt
zsarnokait, politikai és gazdasagi dontéshozoit, konnyti szivvel
megéallapithatjuk: a szellem, a miiveltség, a kultira még nem
elég ahhoz, hogy jobb legyen az orszag, a vilag.

S okat irtak arrol, hol és hogyan dél el Magyarorszag sorsa.

Akkor honnan érdemes kezdeniink a vizsgalodasunkat? Kezd-
jik esetleg az anyaméhben, ahol a magyar gyermek mar foganta-
tasanak pillanatdban élvezheti a hazai egészségligy hatranyait?
Péld4ul azt, hogy t6liink nyugatabbra az élelmiszerekhez hozza-
adott folsav jelent6sen csokkenti az idegrendszeri elvaltozasok-
kal sziilet6 csecsemdk szamat, mikézben Magyarorszagon alig
tudnak errél a magyar kutat6 altal felfedezett megel6zésr6l? Ne
szaladjunk ennyire hatra! Hagyjuk megsziiletni azt a gyermeket,
varjuk meg, amig két 1abra all, és engedjiik ki a jatszotérre, ahol
hasonl6 kort tarsaival és az 6 igen furcsa sziileikkel taldlkozhat!

Egy jatszotér ugyanis az orszag kicsiben, ezért nem mindegy,
milyen iranyba tereli a mit sem sejt6 gyermek tudattalanjat,
vagyis az 6 kis lelkét. Ahol sok a cstszda, ott az orszag csakis
egy iranyba mehet, a folyamatos lecstiszas iranyaba. Ezért in-
kabb javasolt maszokara szoktatni 6t, hiszen akkor vagyai majd
magasra tornek, és a koriilmények sikeres Osszejatszasa utan a
padlora kertilést is elkeriilheti a szerencsés kivalasztott. Ennél
azonban sokkal biztonsagosabb a libikoka, amely minden bi-
zonnyal noveli a kompromisszumkészséget, és végre olyan ifja-
kat ad az orszagnak, akik a mésik féllel egyiittmiikédve hajlan-
dok egyszer fent, egyszer pedig lent is lenni. A kérhintak ehhez

[rodalmi Jelen?
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képest csak latszatmegoldasok, mert azt vésik a gyermek fejébe,
a torténelem ismétli 6nmagat, ezért oriiljiink a békeidéknek,
mert gyis jon egy haboru. A rugos jatékokkal pedig az a gond,

“s 02

Oja megelégszik az egy helyben rugobzassal.

Ajatszotérivé emelt konyhapszichologia alapjan meg is fordithat-
juk fenti félelmeinket, pontosabban reménnyé alakithatjuk mind-
ahanyat. A cstszda, a maszoka, a libikoka, a kérhinta és a rugés
jaték helyes aranya ugyanis azt sugallja, hogy a gyermek tudatta-
lanja mar koran megismerkedik Magyarorszag torténelmének né-
hany jellemzd attittidjével. Ott sorjazik elGtte az Osszes lehetGség.
Igy minden a helyes aranyon, a kiilonb6z4 tipust jatékok szambeli
egyensulyan mulik, hiszen — ne feledjiik! — egy jatszotér az orszag
kicsiben a maga aranykoraval, kudarcaival és lehetGségeivel.

Az orszagban pedig elegend6 szamd, ardnyosan kialakitott
gyerekkert van, még a kisebb falvak is igényelhettek briisszeli
tAmogatast arra, hogy a csecsemd behintazhassa magat az Unio-
ba. Ebbd&l adéddan minden adott ahhoz, hogy a fiatal honpolgar
a lelkét megtord iskolarendszer el6tt tudatalattijat a lehet6ségek
jatszoterévé alakitsa.

Igen am, csak ott van mellette a sziil6. A sziil6 nagyon fon-
tos kelléke a jatszotérnek, mint ahogy Magyarorszagnak is. O
mondja meg, kit szeressen, kit6l féljen, kit gytiloljon, mire és
mennyire figyeljen a gyermek. A jatszétéren ugyanis vagyonko-
z6sség uralkodik. Mindenki viszi a labdajat, a homokozo6-kész-
letét, a kismotort, a jatékfegyvert és az egyéb divatos felszerelé-
seit. A gyerek természetes kivancsisaganal fogva a méasik jatékat
szeretné, hiszen az esetleges kereszteléssel a tizparancsolat még
nem jutott birtokaba, kiilonésen annak ne lopj passzusa. A sziil6
pedig kénytelen elfogadni ezt, vagyis azt, hogy a nehezen 6sz-
szekuporgatott pénzébdl szarmazo frocesontott csodat mas ifja
honpolgar kivanja hasznélni néhany tizperc erejéig. Aki nem
képes azonosulni ezzel a kegyetlen szokasjoggal, azt a jatszotéri
kozosség kiveti magabol.

A masik tipus éppen ellentétes modon viselkedik. O gyantit-
lanul, minden eszkoz nélkiil érkezik a térre, és naivan eljatssza,
hogy otthon maradt a lapat, a vodor, a labda, a kisaut6 — még



a puska is. Tehat 6 sajnos semmit sem tud bedobni a kozosbe,
de gyereke a kommunizmus 4ldasanak koszonhetSen a tobbi
honpolgarra is jellemz8 batorsaggal vételez maganak eszkozt
szorakozas céljabol. O az ingyenél$ sziils, de nala is rosszabb
a felkésziilt bamészkodo, akinek a gyermekét mindig masok
mentik meg. A bamészkod6 mindent odaad csemetéjének, és
egy szusszanasnyi nyugalom reményében szélnek ereszti szé-
les e jatékvilagon. Az ilyen sziil§ ugyanis azzal a téves elhata-
rozéassal érkezik a jatszotérre, hogy 6 ott pihenni fog. Es tényleg
megkisérli. Néhany percen beliil kezében van a bulvarlap vagy a
telefon, s ¢ valamilyen egészen mas helyen, egy lajkoktol szab-
dalt kis orszag virtualis teraszan issza a szennyturmixot. Amig a
bamészkodo éppen szilikonnal megerdsitett néi mellekrdl olvas
vagy esemesezik telefonjan, a cstiszdan torténelmi mélypontra
ereszked§ ifji honpolgar laba eldl egy résen 1év6 sziil6 rantja
el a magara hagyott gyermekfejet. Maskor a szerencsés klambo
mar a kukaban turkal, amikor a baAmészkod6 elkezdi keresni el-
hanyagolt ut6djat a szeméthalomban. Lathatjuk tehat, hogy a
belenyugvas nem egyenl$ a radhagyo neveléssel, és raébredhe-
tiink arra is: a jatszotéri kommunizmus pillanatnyi kovetelmé-
nyeinek minden tekintetben megfelel6 ideélis sziil6kkel nem is
érdemes foglalkozni. Szamuk elenyészs, bar az is el6fordulhat,
hogy létezésiik ellentmond a vilag torvényszeriiségeinek, s tulaj-
donképpen nem is léteznek.

e s,

hoz, aki belenyugszik az ott 1abra kapé kommunizmusba. A gye-
rek Ggyis hamar megtanulja a magantulajdon fogalmat, és aztan
szépen fejbe {iti miianyaglapattal az 6 vagyontargyara ahitozot.
Végigjarja tehat az emberiség torténelmét a vagyonkozosségtél
a magantulajdonig, és ha nem vigyazunk, egy-egy gyanutlan pil-
lanatban részvényeket vasarol a t6zsdén, és a gyerekkori amné-
ziara hivatkozva latszolag elfelejti az egészet. Csak arra vigyaz-
zunk, hogy ha gyermekiink kitalal egy (j kormanyzasi format a
jatszotéren, és maga mellé allitja az ifji honpolgarok tobbségét,
maradjon még nekiink pad vagy legalabb egy tavoli homokozo
szegélye, ahonnan meghatottan szemlélhetjiik, milyen bator,
onallo és okos lett az a csOppség, aki néhany honapja még jarni
sem tudott.

Irodalmi Jelen?
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Szoborban az igazsig

MOLNAR H. MAGOR tércéja

zés miniszterelnoke egy négyszaznyolcvan loerds Iveco

plat6jan, maga is nyeregben, vagyis a négyszaznyolcvan-
egyedik lovon iilve megérkezett a magyar Parlamenthez, hogy
elfoglalja régi-uj helyét a Kossuth tér déli oldalan.

Egy kora majusi éjszakan grof Andrassy Gyula, a kiegye-

Ugyanezen a napon a félmillios orosz Lipeck varosanak alpol-
garmestere megtiltotta, hogy Sztalin talapzattal egyiitt harom-
méteres, Gjonnan késziilt mellszobrat a kommunista part regio-
nalis székhaza el6tt, vagyis kozteriileten allitsak fel. A varosatya
levelében kikototte, hogy az alkotast a székhazon beliil kell el-
helyezni — &m az orosz gyGzelem napjara, a német hadsereg le-
gy6zésének hetvenéves évforduldjara késziil6dé6 kommunistak
egy nappal kés6bb mégis az eredetileg tervezett helyen, az utcan
tették kozszemlére az aranyszinben pompazo biisztot.

Nyikolaj Razvorotnyev, a kommunista part képviselGje erre
egy meglehetGsen egyszerii magyarazattal allt elG: kés6n kaptak
meg a tilt6 levelet, mar folyamatban volt a szoborallitas, mikor
olvastak. Arra az jsagirdi kérdésre pedig, hogy mi lesz, ha a
hatosagok esetleg el akarnak tavolitani az alkotast, nem kevés
onbizalommal a kovetkezdket felelte: ,,Probaljak csak meg. Sze-
rintem a lipeckiek nem fogjak ezt hagyni.”

Ezzel szemben a magyar hatésagok 1945-ben sikerrel tiintet-
ték el Andrassy tizenegy méter magas lovas szobrat, mely 1906-
tol harminckilenc éven keresztiil allt az Orszaghaz mellett, s
melynek hii masolata keriilt most vissza ugyanoda. Bar nincs
ra bizonyiték, hogy mi lett a szobor sorsa, tobb forras szerint
magas bronztartalma miatt beolvasztottak és felhasznéltak a
gigantikus, mindent egybevetve tizennyolc méter magas, 1951-
ben avatott, majd 1956-ban ledont6tt budapesti Sztalin-szobor
kiontéséhez.



Zsigmond Attila 1956-ban tizenot éves volt, de maga is részt
vett az omino6zus szobordontésben, majd annak méasnapi felda-
rabolasaban. Egy kolecsonkapott flirésszel komoly munka aran
sikeriilt levalasztania bel6le egy nagyjabol hatcentis darabot,
melyet aztan évtizedekig Orizgetett, s melytdl csupan nemrég
valt meg. Zsigmond Attila ugyanis jelenleg a Kossuth téri szob-
rok visszaallitasara létrehozott bizottsag titkara, és iigy gondolta,
megfelel6 helyére keriilne Sztalin nala maradt darabkaja, ha azt
ugyancsak beolvasztva felhasznalnak egyik forras-szobra ma-
solatanak elkészitéséhez. igy is tortént, ekképpen lett Andrassy
Gyulabol el6bb Sztalin, majd Sztalinbol ismét Andrassy Gyula.

A helyére keriilt lovas szobor talapzatanak oldalar6l még hi-
anyzik két dombormii, melyek jovire késziilnek el, igy a szobor-
avatast is varhatéan 2016-ban tartjdk meg, az eredeti szobor-
allitas 110 éves évforduldjan. Mondhatnank: ez a nap lesz gréf
Andréassy Gyula gy6zelmének napja, melyen materialisan is dia-
dalt arat az 6t elsOpré sztalinizmus felett.

Mondhatnank, ha nem riannank vissza az olyan események
hatasara, mint példaul Joszif Visszarionovics Sztalin arany-
szobranak huszonegyedik szazadi avatasa, vagy mint azoknak
az oriasplakatoknak a kiragasztasa, melyek az Ukrajnatol tavaly
elcsatolt Szevasztopol utcain ugyancsak Sztalin arcképével hir-
detik a gy6ztesek orok dicséségét.

Nem hiaba irta Székely Janos 1968-ban Utcdk és szobrok
cimi versében az alabbi, ma is érvényes sorokat:

En, alulirott Székely Janos,
Sebzetten és halalra szantan,
Allitélagos szellemi

Képességeim birtokaban

Ugy rendelkezem, hogy amig
Utcak, terek és varosok
Egyaltalan és barhol a vilagon
Gazemberekrél vannak elnevezve:
Enrélam utcat ne nevezzenek el.

Mig széltoloknak all a szobra, addig
Ennekem szobrot ne dllitsanak.

Irodalmi Jelen?
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Napjaink szobor- és emlékmii-avatasi kavalkadjaban ugyanis
igen ritka az olyan szép és szimbolikus pillanat, mint Andrassy
Gyula fent emlitett gy&zelme. Emlékezziink csak a német meg-
szallas emlékmiive koriil kialakult fesziiltségre, vagy latogas-
sunk el Budapest V. keriiletébe, ahol a Falk Miksa utcat egy
életnagysagu Columbo-szobor ,€kesiti” pusztan arra a mar tébb
izben megcafolt varosi legendara alapozva, hogy Peter Falk az
utca névadojanak leszarmazottja lett volna.

A szobrot tavaly marciusban felavat6 Rogan Antal ugy fo-
galmazott, hogy a belvarosiaknak ,szerethet§ szobrokra” van
sziikségilik — hat ezért vakargatja a fejét egy 14 milli6 forintos
koltséggel elkésziilt, fiktiv detektivfigura a basset hound-ja tar-
sasagaban — parszaz méterre a visszaallitott Andrassytol.

Persze, nem ez az egyetlen olyan zsanerszobor, ami nem tesz
jot koztéri szobraink megitélésének. Szintén az V. keriiletben ta-
lalhat6 példaul a Rikkancs cimi alkotéas, melynek kezébe meg-
almodoja, Sz6ke Lajos szobrasz még a Krady Gyula halalhirét
szalagcimben hozo Az Est nevi lapot képzelte, am polgarmes-
teri nyomasra végiil a két vilaghaborua kozotti 6lt6zékben latha-
t6 fit meglehetdsen sziirrealis médon egy ,,Blikk” feliratd lapot
kinal eladésra.

Ilyen el6zmények utan kapjuk fel fejlinket a legfrissebb hirre:
a Szegedi Kovécs Akos Fanclub méjus 22-én a véros kizepén
fogja felavatni az énekes-dalszerzé Akos szobrat, s a meghirde-
tett program szerint a rendezvényen beszédet fognak mondani
Szeged kozéletének jelentGs polgarai és miivészei. A szoborava-
tashoz kapcsol6dd Facebook-oldalon mar 375-en jelezték rész-
vételi szandékukat, ami a miifajhoz képest tekintélyes tomeg-
megmozdulast jelent. A szervezék az eseményre kilatogatokat a
kovetkez6képpen figyelmeztetik:

,Kérjik, oltozéketekkel is az esemény magasztossagahoz mér-
ten érkezzetek, viselkedésetekkel is tAmogassatok a ceremodnia
lezajlasat, legyen ez minden honfitdrsunk szamara egy kelle-
mes, maradand6 élmény.”

Es noha ez esetben nyilvan egy iigyesen Kkivitelezett
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de tobb sajtoorganum is lebegteti az esemény komolyan vehe-
t6ségének kérdését, ennek koszonhetSen pedig rengetegen el is
hiszik, hogy Szeged belvarosaban valéban Kovacs Akos-szob-
rot fognak avatni két héten beliil, sokat elarul a kéztéri szobrok
honi kultarajarol.

Andrassy Gyula tehat, ha Sztalint le is tudta gy6zni, a magyar
kozizléssel szemben sajnos még jocskan vesztésre all.

Felallitasra var Andrassy Gyula korabbi lovas szobranak masa a
Kossuth téren 2015. majus 5-én.
MTI-fot6: Mohai Balazs
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GALFALVI GYORGYat,
a Latd egykori fGszerkesztGjét,
erdélyi irodalomkritikust, irot,
szociografust Jozsef Attila-di-
ja apropojan kérdeztiik palyaja
fontosabb allomasairdl, megha-
tarozd olvasmanyélményeirdl, a
rendszervaltasrol, a kozéleti lira-
~ 10l a fiatal irodalomrol és az elis-
~ meréshez valo viszonyarol.

,Elmenedzseltem az életem”

16 évesen az Aranyosszéki Szovetkezeti Konyvtar anya-
gat rendezte, amelyet 1940-ben Tordardél Marosvasar-
helyre menekitettek. Ez a munka meghatarozé volt az
On szamara, ekkor ismerkedett meg Baldzs Ferenc a
Rog alatt cimii miivével is.

A Marosvasarhelyi Szakszervezetek Hazanak a konyvtaraban
az volt a feladatom, hogy a pincébdl felhozzam és elrendezzem
az Aranyosszéki Szovetkezeti Konyvtar anyagat. Ugy keriiltem
oda, hogy érettségi el6tt hét honappal kicsaptak az iskolabdl. A
konyvtarosnd, egy Kuti Margit nevezetti, nagyon rendes néni elin-
tézte, hogy maga mellé vehetett kisegitonek, persze térités nélkiil.
Addig is nem légtam az utcén, igy kaptam ezt a feladatot. Olben,
majd szatyorban felhordtam a masodik emeletre a konyveket, és
elrendeztem. Sajnos, nem volt olyan nagy az a szovetkezeti konyv-
tar, amelyet 1940-ben atmenekitettek Tordardl Marosvasarhelyre.
Evekkel ezel6tt megprobaltam megtallni a konyveket, de senki
nem tudott a kényvtar tovabbi sorsardl. Sajnos a munkam karba
veszett, de nekem nagyon fontos volt. Eletem egyik legjelentGsebb
fordulatat az hozta, amikor 16 éves koromban Balazs Ferenc kony-
ve, a Rog alatt a kezembe Kkeriilt. J6 ideig meghatarozta a gondol-
kodasomat, az az indittatas sokat jelentett nekem abban, hogy a
bennem csak forrongd gondolatok letisztuljanak. Tamasi Aron
kozismert mondasa szerint azért vagyunk a vilagon, hogy valahol



otthon legylink benne, én a magam képére formalva, parafrazaltam
ezt: azért vagyunk a vilagon, hogy azza legyiink, akik lehetnénk.

Hogy érzi, sikertilt?

Nem teljesen, de talan aton vagyok feléje. Haldlunkig Gton
vagyunk a céljaink felé. Fiatalkoromban vagtattam, most trom-
bozisos labbal csak cammogok, de ugyanabba az irdnyba. Nem
végeztem el a dolgomat, nem lettem azza, aki lehetnék, de ben-
nem él, hogy talan még sikeriil formalnom azon a torzon, ami
vagyok. Sok rogeszmém van, ezek kozé tartozik, hogy mindany-
nyian torzoban maradva halunk meg. De nem mindegy, hogy
milyen alakt az a torzo.

18 éves koromban keriiltek Németh Laszl6 miivei a kezembe,
aki Balazs Ferencnél is sokkal jelentGsebb hatassal volt ram. Az
egyikt6]l a magatartast és az alapallast tanultam, a masiktdl a gon-
dolkodas irdnyat. Németh Laszl6 fogalmazta meg, hogy az iras, az
ir6 az vallalkozés. Az én vallalkozasom — nyilvan a nagysagrende-
ket szigortan figyelembe véve — az irdson kiviil a szerkesztés és az
irodalomszervezés is. Ez kiilonb6z6 korszakaimban és egyéaltalan,
ahogy az id6 engedte, mas-mas hangsulyt kapott. Nagyjabol szer-
kesztéssel és szervezéssel teltek az éveim. Ugy is lehet mondani,
hogy elmendezseltem az életem, de azért néha probaltam irni is,
amikor erre id6t szakitottam. Abban reménykedem 73 évesen,
az id6 szoritasaban, er6sen megrendiilt egészségi allapotomban,
hogy talan most az iras nagyobb hangsilyt kap.

Min dolgozik most?

Kacagasaink cim@i emlékiratombol jelennek meg részletek,
ezen dolgozom, szeretném nagyon hamar befejezni. A szekus
dossziémbol taplalkozik, ez 6000 oldalnyi anyag, amit rolam
1974 januarjatol 1989. december 15-ig leirtak. Amikor 2008-
ban, nem sokkal nyugdijazasom utan kézhez kaptam, éppen egy
masik munkdmban voltam elmeriilve, azota azt sem folytattam,
és ezt sem tudtam elkezdeni sokaig, mert annyira elbonyolitotta
az életemet. Kideriilt, olyan dolgokat juttat eszembe, amelyek
egész 1j viszonyt teremtettek én és az emlékeim, az emlékek
és az emlékek kozott, nagyon sok mindent at kellett értékel-
nem. Ezért halas is lehetek azoknak, akik kovették az életemet,

Irodalmi Jelen?
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s olyan emlékeimet is megoériztek, amelyekrdl nem is tudtam,
hogy az emlékeim.

Megkéstem ezzel a napléval, a szekusirodalom mindent elont,
ezért szamos dolog vesztett a sulyabol. Laitom, mennyire fényezheti
az ember magét, de én szeretnék elszamolni nemecsak a sajat mul-
tammal, hanem mindazzal, amit szerkeszt6i munkam és az életem
soran tapasztaltam, a barataim sorsaval, mert nagyon sok baratom
halt meg, pusztult el vagy lehetetleniilt el. Van, aki fizikailag itt van
koztiink, de mar nem az, mint akinek indult. En kordn megtanul-
tam, hogy életiink céladoméany, és nem magantulajdon. Abban a
céladomanyban szamomra benne van, hogy kotelességem elmon-
dani azt, amit fontosnak tartok, amit tudok, amit 4téltem.

Egyetemistaként gyakran latogatta Kolozsvaron a le-
gendas Gaal Gabor Irodalmi Kort. Itt egyik alkalom-
mal dsszetiizésbe keriilt Nagy Istvannal Szilagyi Istvan
egyik novellaja miatt. Emlékezetes estek voltak ezek. Mi-
lyen volt az akkori korhangulat?

Nagyon nehéz ezt érzékeltetni. A korhangulathoz ismerni
kellene azoknak az éveknek a bels§ hangulatat, és el kellene
magyarazni azt is, hogy benniink, akik kiilonb6z6 kérnyeze-
tekbdl jottiink, mit valtott ki mindez. Nagyon erés volt az ud-
varhelyi részleg, Farkas Arpad, Magyari Lajos, Molnos Lajos,
Balazs Andréas egy kultirat hoztak. Ehhez kozel allt Kiraly
Laszlo, aki ugyancsak Székelyfoldrdl, Szovatarol jott. Volt a
kolozsvari részleg, amely egy polgari vilagbol jott. Voltam én
Marosvarasarhelyrdl, aki ugyancsak polgari csaladbol szar-
maztam, ezzel szemben gondolatviligomban, torekvéseimben
inkabb a székelyfoldi falusi élményvilagot hoz6 kollégaimhoz
alltam kozelebb. Voltak még a varadiak, a szatmariak, akikhez
konnyebben eljutottak a magyarorszagi hirek. Hihetetleniil sok
hatés ért benniinket televizié nélkiil is azokban az években.

Ahatvanas évek elején mar jottek be a magyarorszagi folyoiratok,
konyvek, egymas kezébdl téptiik ki ,,csak egy éjszakara” az olvasni-
valot. Az itteni irodalmi vilag még mindig felemés volt. Ott voltak
a fiatal koltok, a Forras el6ttiink jaro els6 nemzedéke, Laszlofty
Aladarék, Szilagyi Domokosék. Ugyanakkor ott voltak a még min-
dig vaskalapos szerkesztok, akik, joindulati barataink mellett, el-
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jartak ugyan kozénk tajékozodni, de rekcumozni akartak minket,
és mi ezt nem tirtiik. En heves vérmérséklet(i fiatalember voltam,
az iskolabdl is azért keriiltem ki, mert felpofoztam egy tanaromat,
és utana kizartak a KISZ-bdl is, mert ellene szavaztam egy kollé-
gam kizarasanak, akit kulakgyereknek mondtak. Késve keriiltem
bele a KISZ-be a szArmazisom miatt, nem értettem, hogy milyen
vilag van, s hogy nem lehet kimondani az igazsagot. A kimondas
vagya ott volt benniink, az egész kornek a hangulatat ez adta meg.

Nagy Istvan nem volt olyan rossz ir6, ahogy utblag visszanéznek
ra. A két vilaghabora kozott irt néhany kitling novellat és egy nagyon
joO regényt, a Réz Mihdalyék koéstolojat. De nem tudta meghaladni a
sajat korlatait. Az 6 vilagat az osztalyharc toltotte ki a két vilighabora
kozott, de az osztalyhare toltotte ki a hatvanas években is. Még min-
dig a polgéri vilag ellen kiizdott, és benniink latta ezt megtestesed-
ni, minket akart atnevelni. Nyilvanvald, hogy vitaba szalltam vele,
mert én voltam abban az id6ében a Gaal Gabor Kor egyik vitazoja.
Megprobaltam elmagyarazni neki, hogy mi megértjiik, 6t verték a
szigurancan, kemény volt, és nem vallott, de értse meg, mi a sajat ké-
telyeinkkel kiizdve éppen tgy szenvedhetiink, mint 6 a gumibottol.
Nem tudta felfogni, ez a fajta empatia hianyzott beldle.

Az egyik alkalommal Szilagyi Istvan felolvasta novellajat. Ira-
saban a Tomori nevezetli mozdonyvezet6 Gsszeiitkozésbe kertil
a fiit6vel (Szilagyi Pista is vasuti flit6 volt). Nagy Istvan kozolte,
hogy a munkasok nem igy beszélnek. Valahogy ugy képzelte el,
hogy a munkéasok az 6tvenes és a hatvanas években még mindig az
osztalyharcot és burzsoaziat emlegetik. Pista pedig a maga termé-
szetességével hozta ezt a torténetet. Kozoltem vele, hogy Szilagyi
Istvan 1958-ig, mielGtt az egyetemre keriilt, flitémunkas volt, és
ismeri ezt a nyelvet. Nagy Istvan az els6 partiilésen elpanaszolta,
hogy nagyobb gondot kellene forditani a fiatal ir6k nevelésére. A
beliigyi szervek utananéztek, ki volt tiszteletlen Nagy Istvannal.

Az 1989-es forradalom kitorésekor Marosvasarhelyen
Markoé Bélanak azt mondta, kételkedik a valtozasban. Azota
25 év telt el, mit gondol, megtortént mar a rendszervaltas?

Nem tortént meg! Markoé Béla fiatalabb, mint én, de hig-
gadtabb alkat volt ndlam. 1989-ben az én kapumbol néztiik a a2

Securitate hatsé kapujan kifelé aramlé tomeget. Azt mondta \74
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Béla, hogy matol mas vilag lesz. Mondtam neki, nem, nem lesz
mas vildg. En akkor mar megtanultam: a politikai rendszert
konnyebb megvaltoztatni, mint az uralkodé ideolégiat.

Ami Bélat illeti, mindenki szamaéra teljesen meglep6 mddon be-
levetette magat a politikaba. Ot alanyi koltének tartotték, és azt
hitték, hogy én leszek a politikus, aki egész életemben beavatko-
zasi viszketegségben szenvedtem. Nem lettem. Bélanak nem tu-
dunk eléggé halasak lenni, hogy ilyen szinvonalon és ilyen ratarti-
saggal politizalta végig ezt az utobbi 25 évet. Mindmaig nagyon jo
baratok vagyunk, és tobbszor kozolte velem, hogy az 6rdog vigye
el, igazad volt. Visszatért ahhoz a kapujelenethez, emlékezett ra,
amikor figyelmeztettem, 1ényegében semmi sem lesz masképp.

Barcsak ne nekem lett volna igazam, de 25 év utan is ugyanugy
érzem, hogy megalaznak minket, hogy semmibe vesznek, és egyre
reménytelenebb a helyzet. En nem biztam abban, hogy a nyugati
figyelem jobb belatasra kényszeriti Roméaniat. Atmenetileg igen,
amig volt a NATO-ba val6 belépés kényszere, de zsigerileg képte-
lenek a nacionalizmusroél lemondani, évszazadok 6ta benntk van
ez a kisebbrend{iségi érzés, amelynek az egyenes kovetkezménye
a nagyzolas és a folény, minket rekcumozni és kézhez venni akar-
nak. Megalaznak. A vilag legtermészetesebb dolga lenne példaul
az egyetemen a kétnyelvii oktatéas, az, hogy a katolikus gimnéaziu-
mot visszakapjuk, a helységeket, az utcakat mi nevezziik el.

Veszélyt érzek a korhangulatban. A televiziobol 6mlik a gyt-
I6let elleniink, a nyilt uszitas. Ahhoz mar hozzaszoktunk, hogy
Vadim Tudor vagy Funar azt mondja, ki a magyarokkal az or-
szagbol, at kell dobni 6ket a hataron, nyugdijaikat meg kell von-
ni, allasaikbol el kell bocsatani 6ket. De most nem egy csatornan
és nem csak az 6 szajukbol halljuk mindezt, hanem akarmerre
kapcsolok, négy-ot csatornan hallom, hogy a magyarok kozve-
szélyt jelentenek, és ezt meg kell oldani.

Ugyanazt mondom, mint amit 1989. december 22-én mond-
tam.

Hogyan vélekedik a Magyarorszagon az elmult években
divatossa valt kozéleti lirardl, a koritilotte kialakult vi-
tarol?



A tiszta esztétikumot hirdetd kritikusok korlatoltan és egyolda-
Ihan vetették fel ezt a kérdést. Elek Tiborral értek egyet, aki el6szor
vélaszolt nekik az Elet és Irodalomban, és nagyjabol ugyanazt a
gondolatmenetet folytatta, amit szerkeszt6i munkéjaban a Barka-
nél képvisel. Ami egyszer az emberi élethez tartozik, az nem marad-
hat ki az irodalombdl, koltészetbdl. Babits szavaira emlékeztetnek,
maig 6 irta le az egyik legszivmelenget6bb mondatot: magyar iro-
dalom csak egy van, egyetlen fold, amelynek termdétalaja a magyar
nyelv. Dsida igazén angyali tlineménynek tiint a koltészetében, és
egyszercsak kiszakadt bel6le a Psalmus Hungaricus. Ugy érzem,
hogy mindnyajunkbdl kiszoritottak a Psalmusnak a hangvételét, a
vallomast a magyarsaghoz val6 viszonyunkrol.

Egységben lattam az irodalmat, és egységben latom tovabb-
ra is. Oriiltségnek tartom ezt a szekértaborosdit. Nagyon hal-
vany reményeim azt mutatjak, hogy valamelyest kijézanodas
észlelhets, kozeledés egymas felé. Azok, akik hatalomra kertil-
tek, és hatalomra segitették a maguk taborat az irodalomban,
egyszercsak azt érzik, hogy hopp4, ezek a gyerekek, akiket mi
segitettiink oda, minket is félresopornek. Ez kijozanitélag hatott
nagyon vehemensen gondolkoz6 széls6ségesekre is.

A masik oldalnél is érzem azt, hogy a normalitas felé mozdultak.
Nem volt ez altalanos, de itt Erdélyben talan normalisabban visel-
kedtiink, mint Budapesten. Itt volt példaul a Holmi szerkeszt&sége,
az els6k kozott hivtam meg az irodalmi szinpadunkra. 1991-ben eljott
Réz Pal vezetésével Petri Gyorgy, Radnoti Sandor, Rakovszky Zsuzsa,
és nagy sikeriik volt. Ugyanakkor elhivtam a Hitel szerkesztdit, szer-
z6it, eljott Csoori Sandor, Sara Sandor, Gorombei Andras, Simonffy
Andras, Lazar Ervin. Kittin6en elbeszélgettiink egymassal, és elbeszél-
gettek a vasarhelyi kozonséggel. Ok nem vetették a szememre, hogy a
masik tdbort is meghivtam, de volt, aki a szememre vetette.

Egyébként egyszerre akartam meghivni Csodri Sandort és
Konrad Gyorgyot, emékezve arra, hogy 6k valamikor a Hungéria
Kavéhazban rengeteget id6ztek egymas mellett, ugyanarrol a té-
makrdl beszélgettek mint ellenallok, ugyanazoknak a lanyoknak
udvaroltak. Joban voltak. Elkiildtem a meghivolevelet. Konrad
Gyuri azonnal valaszolt, és mondta, hogy természetesen jovok.
Cso6ri nem valaszolt, irtam egy siirget6 levelet, arra sem valaszolt,
telefonon sem tudtam elkapni. Késébb Konrad eljétt, nagyon jo
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estet tartott, 450-en voltak, utdna nalam jot beszélgettiink.Két
hét mulva eljottek Csooriék is, kitling irodalmi estet tartottunk,
azon is volt 450 ember, utana a kertben reggelig folyt a beszél-
getés. Egyik emberiik csodalkozott, hogy 450 ember 6sszegyfilt,
mondta, ilyen Magyarorszagon nincs. Egyszercsak megkérdezte,
te, mondd, és amikor Konrad itt volt, hAnyan voltak? Valaszoltam
neki: 450-en. Elcsodalkozott. Azt mondja, Vasarhelyen 9oo-an
jarnak irodalmi estre? Mondom, nem 900-an, 450-en. RAm néz,
azt mondja belesapadva, csak nem azt akarod mondani, hogy
ugyanaz a 450 ember? Mondom, de igen, azt akarom mondani.

Késdébb kideriilt, Csodri azért nem jott el, mert volt egy titkara
(nyugodjék), aki elkapta a leveleit, és nem adta tovabb. Amikor ta-
lalkoztam vele, nagyon ingeriilten (egyébként nem vagyok agressziv
ember) megkérdeztem, miért nem adtad 4t a levelemet Csodrinak.
Hat amilyen hiilye, elment volna — mondja a titkar a fénokérdl. Va-
16szintinek tartom, hogy Csoori eljétt volna Konraddal egyiitt.

Az ir6nak a mivét kell nézni, és hogyha marhasagokat mond,
akkor ajanlatos abba beleszamitani az italt, amit el6tte meg-
ivott. Rengeteg a kibicek altal felszitott indulat, a félreértés, a
belemagyarazas és a pszicho6zis, amin til kellene 1épni.

Visszatérve a kérdésre: szerintem koltészet van, nincs kiilon
olyan, hogy kozéleti. Tématol fiiggetleniil koltészet van, kolt6k
vannak, hang van, az irodalomban nem a téma a fontos, nem is
a stilus, hanem a hang. Ezt egyébként Borges irta le.

Nyomon kéveti a legfiatalabbak alkotdsait, a
Communitas Alkoté6i Osztondij Bizottsagdnak irodalom-
mal foglalkozé zstiritagja. Van-e kézos jellemzdje a mai
fiatal alkotok miiveinek?

Kiviilr6l nézve mindig azt 1atjuk, hogy szeretnék egynemiisiteni a
fiatalokat, egy erny6 ala terelni 6ket. Annak idején a Forras masodik
nemzedékérdl, amellyel én indultam, szintén azt mondtak, mennyi-
re hasonlitanak egymashoz. Valéban azonos probléméakkal kiizdot-
tek ezek a koltdk és irdk, de mindenki a sajat egyediségét Grizte, és
erre nagyon ratarti volt. Soha nem tudtam Gsszetéveszteni példaul a
Forras masodik nemzedéke utan kovetkez6 harmadik generaci6 két
tagjat, Marko Bélat és Sz6cs Gézat. Mindkettd kivald koltd és rend-



kiviili tehetség, de két kiilon vilag. Vagy az utanuk kévetkezok kozott
soha nem tévesztettem 6ssze Orban Janos Dénest Jank Karollyal, de
még Fekete Vincével vagy Lovétei Lazar Laszloval sem. Egyébként
olyan neveket mondok, akiket becsiilok és rendkiviil sokra tartok.
Amikor a fiatalok palydznak a Communitasra, behtizodom a szobé-
ba, és hivatalomban pontos kisbiroként néhany napig palyazatokat
olvasok. Nagyon nagy bizalommal és hatartalan 6rommel tolt el,
hogy ennyi tehetség van, és mennyire gazdag és sokfele 4gaz6 ez az
irodalom. Nekem, obsitos csataménnek, kioregedett szerkeszt6nek
ez ad 6romet még mindig. Nem lehet betelni vele, ugyanis mindig
veszélyérzetiink volt, hogy megfojtjak a kultirankat, és a nemzeti-
ségi sors miatt az anyagi ellehetetleniilés, kultirank elsorvadasa var
rank. Hat nem igy tortént, mentek el, hallgattak el alkotok, de még
mindig itt van egy csomo6 fiatal, és mindig akadt 1j és Gj nemzedék,
amelyik egyszerre mutatta meg magat.

Idén Jozsef Attila-dijjal tiintették ki. Mit jelent ez az On
szamara, hogyan vélekedik az irodalmi dijakrél?

Mindig azt vetették a szememre, hogy fejjel megyek a falnak,
amire én azt valaszoltam, hogy hat nem latjatok, a fal jon ne-
kem, nem tudok kitérni vagy legalabb a fejemet félrekapni el6le.
Ez is egy olyan helyzet: nekem jo6tt a dij.

Ugy értesiiltem dijazasomrol, hogy a gépemen megjelent egy levél
a FISZ-t6l, amelyben értesitettek, hogy Jozsef Attila-dijra javasoltak.
El6szor nagyon orvendtem, hogy a fiataloknak eszébe jutok, ugyanis
nem vagyok FISZ-tag. Nem a Magyar Iroszovetség jelolt, amelynek a
tagja vagyok, és négy cikluson keresztiil vezetGtanacsaban foglaltam
helyet. Tizenot évvel ezel6tt megtették ezt kétszer is, de természete-
sen nem kaptam meg. Most is azt mondtam: vilagos, hogy semmi
esélyem sincs. Ezt meg is irtam a FISZ-nek. Amikor mégis megtor-
tént, elgondoltam, hogy van egy szerencsés egyiittallasa az égitestek-
nek, ilyenkor, tgy latszik, a hopehely is tiléli a lerben.

Szimultan latast ember vagyok, egyszerre t6bb gondolat vil-
lan fel bennem. Most ilyeneket gondolok, hogy idés korara sok
mindent megkap az ember, aminek fiatal koradban orvendeni
tudott volna. Ha Sziil6f61don, vilagszélen és a Marad 1az cimi
kotetem utan kapom meg, annak 6rvendeni tudtam volna, de
akkor a hataron taliak nem kaptak Jozsef Attila-dijat.
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A masik, ami ugyancsak felvillant bennem, hogy az utébbi évek
soran a helyzetemnél fogva rengeteg dijat adtam 4t a Lato6 fészer-
kesztGjeként, kiilonboz6 alapitvanyok és kuratoriumok tagjaként.
Az sokkal kényelmesebb volt, felszabadultan alltam ott, amikor lat-
tam, hogy fiatalabbnal fiatalabb arcok jonnek felém, kezet fogunk a
fitikkal, a lanyokkal még 6ssze is puszilozunk. De az, hogy én kapjak
dijat, olyan volt, mintha tévedés tortént volna a szereposztasban.

A kovetkez6 gondolatom az volt, hogy az utobbi években, év-
tizedekben nagyon sok, csupa joindulatii ember kérdezte, ho-
gyan lehetséges, hogy nem kaptam meg a Jozsef Attila-dijat. De
hat miért kellett volna megkapnom, annyian nem kaptik meg
— gondoltam én. Most van egy olyan érzésem, hogy a hatam mo-
gott azt fogjak kérdezni, hogyan torténhetett, hogy megkaptam.
Jobb volt, amikor nem ezt kérdezték.

Amikor ott altam a teremben, nagyon rosszul éreztem ma-
gam, higgye el, feszengtem. Az volt az érzésem, hogy mar eléggé
megoregedett a dij. Valamikor csak fiatalok kaptak, most mar
eléggé idGs legények alltak ott, én voltam a legoregebb. Az volt
a latomasom, valamilyen jovialis, barati majalison vagyok, ahol
mezei futdversenyt rendeznek, és a kozonség elnézG mosollyal
nézi az oregfiak bekocogasat a fiatalok utan. Udvariasan meg is
tapsoljak 6ket. Ezt éreztem, ahogy végignéztem magunkon, el is
mondtam, viharos népszertitlenségre tettem szert vele.

Tudom, azt varnak el t6lem, hogy 6rvendjek neki, de szamom-
ra érthetelen, hogy ha évtizedekig nem kaptam meg, akkor most
miért jutottam esziikbe. Jobb lett volna masnak adni a dijat,
akinek az ilyesmi tobbet szamit. Rajtam nem segit, a kozérzete-
met sem fogja kiillonosebben javitani.

Mindig tele voltam kételyekkel. Borzaszt6an kellemetlen vita-
partner vagyok nemesak masok, sajait magam szamara is.

Evek 6ta figyelem, hogy Kiraly Laszl6 vagy Markd Béla Kos-
suth-dija miért késik. Szamomra 6k Kossuth-dijasok.

VARGA MELINDA




FERENCZES ISTVANnal a Babérkoszort-dij apropéjan
beszélgettiink tobbek kozott robinsoni vagyairol, a bolcsészkar
helyett valasztott bioldgia szakrol, koltészetének egy-egy allo-
masarol, mestereirdl és a Székelyfold folyoirat kapesan a nyom-
tatott irodalom jovGjérol.

,Nem kell mindendron irni”

»Gyerekkoromban mindig Robinson szerettem volna
lenni” — fogalmaz egy korabbi interjiitban. Miért?

Azt hiszem, err6l irtam is egy tarcat boldogult ifja Gjsagir6 ko-
romban. Az egzotikum utani vagyakozas lehetett mindennek a f6
inditéoka. Mindig is élt bennem a magéanyra val6 hajlam. Maga-
nyos voltam, de szerettem is maganyos lenni, olvasni, tOprengeni,
fantazialni a vilag dolgairol. Biztosan az is meghatarozta, hogy az
egyik gyerekkori alap olvasmanyélményem a Robinson Crusoe
volt. Akkor mindent 0sszeolvastam, de ez valamiért kiemelkedett
az indianos konyvek meg Verne Gyula miiveinek rengetegébdl.

Gyerekkoromban elég sokszor félrehtizodtam, ha valami banat, ke-
serliség ért, és hat az 6tvenes években volt elég ok a banatra és a be-
fele fordulasra. Annyi emberi hitvanysaggal szembesiiltiink azokban
az.id6kben, hogy egy gyermekember nem is tud masképpen védekez-
ni ellene, mint az elfordulassal: el innen, el valahova, vilagga menni,
nem kozottiik élni, nem latni a sok gyalazatossagot — magyaran, az
ember vilagga megy a maganyba. Edesapamat 1952 augusztusaban
le akartak tartoztatni és elvinni a Duna-csatornahoz. Fogott egy botot,
és neki a Csiki-havasoknak... Atment Moldvaba, ott bijdosott, majd
titokban alkalmaztak a Sovrompetrol nevezet(i roman—szovjet valla-
latnal, rejtegették a hivatalos szervek el6l. Sztalin halala utan lazultak
a dolgok, és azt hiszem, a szervek is letettek arrol, hogy letart6ztassak.
Az inditék az volt, hogy a kocsméaban a kovetkezoket mondta: Miért
nem veszitek le a vén gazembernek a képét (ott is ki volt téve Sztalin
portréja), mert azt beszélik, hogy megdoglott. Ez 52 augusztusdban
tortént , ’53 marciusaban halt meg Sztalin.

Irodalmi Jelen?
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Aztan egy id6 utan édesapam kezdett hazajarni... Szomoru
id6szak volt a csalad szdmara, édesanyamat megtették kulak-
nak. A harom gyerekkel s az alig két hektarnyi birtokkal egyediil
vivta szélmalomharcait. Elég sanyaru életiink volt, b6ven volt ra
okom, hogy elhtizédjam a csir kieresztésébe a galambjaimhoz.

A baratommal, akivel egy nap sziilettiink, arro6l fantazialtunk,
hogy vilagga kellene menni, nagy tengeri utazasokrdl almodoz-
tunk, Afrikdba vagytunk — tehéat ilyen inditékok is szerepeltek
ebben a robinsonos vagyban.

On szerint a magdny, a maganyossag az alkotdas legke-
gyelmibb élettere.

Az iras, amire nem kért fel senki, nem hatalmazott fel senki,
maganiigy és maganyos iigy. Az embernek maganyosan és egye-
diil kell megszenvednie és szembesiilnie kétségbeeséseivel. Ha
az ember az irdasztalt és a fehér papirt valasztja, szinte Robin-
sonna valik. Ugy gondolom, hogy az iras, az alkotis nem mas,
mint egyfajta robinsoni ,jaték”.

Biolégusnak késziilt, mi volt az oka, hogy nem a bol-
csészkarra felvételizett a kozépiskola befejzése utan?

Ha maér az Irodalmi Jelennél vagyunk, el kell mondanom, hogy
ezer szallal kot6dom a Bansaghoz, hiszen Lugoson végeztem a
kozépiskolat, és Temesvaron érettségiztem, az akkori Bansag
tartomany kozéppontjaban. Az osztalyunk fele székelyfoldi és
osztalyidegen volt. Amikor odakeriiltem, Lugoson létezett még a
harmas szamu magyar liceum, amely a hajdani Orsolyak zarda-
jaban mikodott. Csodalatos konyvtarat hagytak maguk utan az
apacak, igy Jokaitol elkezdve mindent, amit csak lehetett, kézbe
vettiink. Mint az driiltek, Ggy olvastunk. Ejjel, a pokroc alatt,
zseblampaval is olvastam.

Olvasni nagyon szerettem, de azt az irodalomat, amit nekiink
magyar nyelv és irodalomként tanitottak, nem lehetett szeretni.
Még a klasszikusoktol, Adytol vagy Jozsef Attilatol is olyan dol-
gokat probaltak belénk sulykolni, amit nem lehetett szeretni: a
Dontsd a t6két, ne sirankozz vagy A proletarfiti versét példaul.
Az akkori ,jelenkori irodalom” még borzalmasabb volt. Nem le-



hetett Nagy Istvan Legmagasabb hdfokon cimi konyvét (érett-
ségi tétel volt), Asztalos Istvan Szél fivatlan nem indul cimi
regényét, Létay Lajos Egy foldmtives tarsuldsa cimi 6puszat —
tovabb nem sorolom — végigolvasni, szeretni. A szocialista-rea-
lista irodalom nem tudta megégetni a lelkiinket. Val6saggal ide-
genkedtem ettdl az irodalomtdl, és nem is igen tanultam meg.
Gyerekkoromban sok idét toltottiink erdén, természeti kor-
nyezetben, ahol a madarakkal, pillangbkkal, fakkal, viragokkal
egylitt 1élegzett az ember, egyfajta szerves kapcsolat alakult ki,
viragok voltunk mi magunk is, azt hiszem. Mindig érdekeltek a
természet titkai, a novények, allatok, lepkék, madarak sejtelmes
léte... Es hat jo biologiatanarunk volt. A liceumban leginkabb
a biolégiat, a kémiat és a fizikat szerettem. frogattam verseket
gyerekfejjel is, de nem akartam soha, hogy ir6ember legyek. Arra
gondoltam, hogy elvégezem, lesz egy elektronmikroszképom, az
élet legnagyobb titkainak meglesGje leszek. A robinsonos élet-
vagyhoz kozelebbinek tint a biol6gia, mint az irodalom. Most
mar sejtem, hogy a titkok titkat a fehér papir hosivatagjaban is
lehet hiaba keresni. De keresni kell, amig csak él az ember...

Volt olyan meghatarozé olvasmanyélménye, amely vé-
giil az irodalom iranyaba mozditotta el?

Amikor eldontottem, hogy palyat modositok, és az irodalom
felé fordulok, talan egyfajta cselekvési kényszer motivalhatott,
de a végsd 1okést a szerelmi banatok mellett, azt hiszem, édes-
apam hirtelen haldla adta. Utols6 éves egyetemista voltam,
amikor meghalt. Fiatalon, hirtelen ment el, nagyon megrazott,
évtizedekig nem tudtam feldolgozni. ApAm utdn egy hoénapra
meghalt az 6ccse is. Ferences szerzetes volt, nagyon kozel allt
hozzam, sokat tanultam téle. Allandéan Toldit olvasott, gyak-
ran idézett belGle. Téle tobb irodalmi tudast szereztem, mint az
irodalomorakon az iskoldban. A vakaci6im egy részét nala tol-
tottem, ugyancsak Arad mellett, Majlathfalvan.

Az elsé versekotetének, a Nyari vandorlasoknak megha-
tarozo témdja az elmulas, a halal. Az el6bb elmondottak-
nak tulajdonithato, hogy fiatalon ilyen témdahoz nyult?

Ohatatlanul besziiremlett. Bar el kell, hogy mondjam: az elsé
kotetembdl nem az lett, amit én szerettem volna. Elég vajud-
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va sziiletett meg, tobbszor kellett Gjraszerkeszteni, aztan végiil
eléggé meghuzva jelent meg, 30-32 versre nem tette ra a cen-
zor a pecsétet. Végiil is nem tortént nagy tragédia azzal, hogy
kimaradtak bizonyos versek. Az a baj, hogy azokat a verseket,
melyeknek lehet, hogy akkor lett volna valami felhajtoerejiik,
arnyal6 hatasuk, nem kézoltem, nem olléztam be késébbi kony-
veimbe, tobbé nem foglalkoztam veliik.

Csiki Laszlo szerkesztette az elsé kotetét, eléggé bensisé-
ges kapcsolat alakult ki Onok kozott.

Lacival a kapcsolatunk Kolozsvarrol ered. En mintegy masfél
évet jartam a Gaal Gabor Korbe, amikor tigy nagyjabol eldontot-
tem, hogy elkezdek irni. Vilagos, hogy minden indul6 koltében,
ir6ban olyan vagy munkal ilyenkor, hogy 6 lesz majd a legna-
gyobb...

Kiraly Laszl6, Farkas Arpad mar nem voltak Kolozsvaron.
Csiki, Kenéz, Vari Attila voltak akkoriban a Gaal Gabor allando
részvevloi. Harmojuk kozil Csikivel keriiltem a legjobb viszony-
ba. Volt némi parhuzamossag is az életiinkben, mert az 6 édes-
apja is épit6 ember volt, akarcsak az én apam. Laci jol ismerte
Csikot, hiszen Csikszépvizen és Csikszentdomokoson toltotte a
gyerekkorat. O volt az, aki a hona al4 vett, és biztatott. Rengeteg
dolgot tanultam tdle, a legfontosabb az volt, hogy a mesterséget
meg kell tanulni. En ugyanis elég halyogkovacs médon kezdtem
el irni, nem voltam a mesterség, az irodalmi eszk6zok birtokosa.

A ’Ferenczes’ nevet Szilagyi Domokostol kapta. Hogyan
tortént, milyen volt vele el6szor talalkozni?

Es utoljara... Az els6 két kotetem Ferencz S. (Salamon) Istvan
néven jelent meg. Az els6 kotet utan mar tobben mondtak, igy
Farkas Arpi is, hogy miért nem irom egybe. Valamiért ragasz-
kodtam hozza. A masodik, Utolsé kenyér cimdi is ezzel a ,kotG-
jeles” névvel jelent meg.

Szildgyi Domokos egyszer itt koszalt a kornyékiinkon, kocs-
maztunk erre-arra, aztan felmentiink hozzank. Akkor mar 4j-
sagir6 voltam a ’68-ban indult megyei lapnal, a Hargitanal.
Eltoltottiink egy éjszakaba szédiil§ délutant, sokat nem beszél-



gettlink, 6 nagyon hallgatag ember volt. Aztan egyszer felallt,
levette Sajtdértekezlet cimi kotetét a polerodl, és beleirt egy de-
dikéciobt, valahogy igy: Ferenczes haveromnak. Es kérte, hogy
dedikalnék én is neki abbdl a kék boritdju Forras-kotetembdl.
A masodik kotetem utan végképp eldontottem: igy egyszertibb.
Valahogy furcsa volt az az S. bet@i. Ez volt az els6 és az utolsd
taldlkozasom Szilagyi Domokossal.

Székely Janoshoz is kiilonleges kapcsolat fiizte, palya-
kezdb koltoként sokat levelezett vele. Mit jelentett ez a
baratsag?

Nem tudom, egyaltalan lehet-e baratsagnak nevezni. Az tilzas
lenne, hiszen eléggé magaba zark6z6 ember volt. Neki renge-
teget koszonhetek, volt tiirelme minden kiildeményemre apro-
1ékosan valaszolni, minden verset részletesen kielemezni. Nem
voltak sima levelézéseink, de rengeteget tanultam t6le. Posta-
fordultaval mindig valaszolt a bekiildott verseimre. SzerkesztGi
tapasztalatokkal a hatam mogott most utélag azt mondhatom,
hogy még az elutasit6 valaszaival is nagyon sok jot tett nekem.
Megmondta Gszintén a véleményét, sosem ajnarozott. Nagyon
jo iskola volt a Csiki Lacival és a Székely Janossal valé kapcsolat.

A Megbsziilsz, mint a fenyvesek cimtii kotetének megha-
taroz6 motivuma a hé, a havazds. Ez nemcsak Onre,
hanem nemzedéktarsaira, példaul Kiraly Laszlo kolté-
szetére is jellemz6. Mivel magyardzza ezt a poétikai je-
lenséget?

Valbéban igy van. Esetemben, azt hiszem, hogy maga a ter-
mészet is, itt Csikban b&ven besegitett, tett rola, hogy az ember
osszevegyiiljon a hoval. Azt hiszem, hogy a havas metaforak mo-
gott valami elemi tisztasagvagy munkal.

A szereplira is kozel allt Onhéz. Mintha ez is erdélyi lirai
jellegzetesség lenne. On is igy gondolja?

Szerintem a koltészet nemesak véresen komoly valami, ha-
nem egyfajta jaték is. Jozsef Attila mondja: ,jatszani is engedd
szép komoly fiadat”! Minden emberben tobb masik is él. Az al-
kotonak szinte kotelessége, hogy megkeresse, legalabbis probal-
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ja meglelni masik énjeit is... Ott kisért mindig a kisérdog: vajon
milyen is lehet az a masik, milyen lehet egy masik embernek a
bérébe bajni, megprébalni megélni egy masik sorsot. A nyolc-
vanas években egyfajta cenzurakijatszasi szandék is volt ezen
szerepek mogott, amit persze utolag botorsagnak tartok. Hiszen
a cenzorok nem voltak teljesen hiilyék, nem nagyon sokszor, de
néha behunytak a szemiiket — talan el is aludhattak —, rabolin-
tottak olyan szovegre is, amir6l maga szerzé azt hitte, hogy kilo-
kik a semmibe. Jelent meg olyan versem, amelyet biztos, hogy a
cenzor is értett, mégis atengedte.

Mikes Kelemen mtive, a Torokorszagi levelek ihlette Ro-
dosto cimii poémajat. Milyen emlékezetes irodalmi ,ta-
lalkozasai” voltak még? Példaul a csangodkkal foglalkozo
versei kapcsan.

A Rodosté ihlet6je tényleg Mikes, az 6 sorsa, a Torokorszagi
levelek. De valamiképpen a magam Rodostojat irtam meg. Errdl
a poémarol mondta volt Laszl6ffy Ali, hogy az egyik legkarakte-
resebb erdélyi ,hosszavers”, amit eléggé elhallgatott a korabeli
irodalmi kéztudat.

En is fontos miinek tartom, ezt is Csiki Lacinak koszonhetem.
A masodik kotetem szerkesztése borzalmasan nehezen ment,
mert istenteleniil sotét vilag korvonalazédott benne. Abbdl is ki
kellett ,irtani” j6 néhany verset, de hogy mégis 6sszealljon egy
tiszteségesebb kotet, azt tanacsolta, fogjak bele valami nagyobb
iigybe. Mindig is volt bennem epikusi hajlam, igy fogtam neki a
Rodosténak. Talan két-harom évig kinlédtam vele...

A csangok egy egészen mas iigy. Erettségi utan két évet a
Gyimesekben tanitottam, és egy évig egy szobaban laktam az ud-
varhelyi tanitoképzo két utolso éves novendékével, akik koziil az
egyik forréfalvi szarmazék volt. Id6nként meglatogatta az édes-
anyja, aki nem tudott romanul. O volt az els§ katrincas moldvai
csangd-magyar asszony, akivel taladlkoztam. A szobatars sokat
mesélt a moldvai csangdkrol, késébb megismertem Domokos
Péter Pal konyveit és a moldvai magyarokroél szol6 irodalmat.
Azt tudtam, hogy eléggé archaikus csoport, és nehéz viszonyok
kozott élnek. Egyfajta empatia vitt feléjiik, meg egyfajta modellt
is kerestem egy népcsoport mulandosagarol. Olyan modellt,
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amely minket is fenyegetett, és most is fenyeget. Kés6bb tjsag-
ir6ként mar jartam a vidéket, akkor, a nyolcvanas években nem
nagyon irtam meg, mert nem lehetett. F6leg elvegyiilni szeret-
tem kozottiik, beszélgetni, izlelni azt az archaikus nyelvet. Sokat
kocsmaztam, boroztam veliik. Ezekbdl az élményekbdl sziilettek
meg a csangd tematikaji verseim, f6leg a Didergés cimi poé-
mam. Vonaton fél fiillel elkapott mondattoredékek, szavak, ra-
olvasasok, énekek, balladatoredékek ihlették.

A Székelyfold folyoirat alapitéja-foszerkesztije is, és az
Onnel késziilt beszélgetések alapjan legaldbb annyira
fontosnak tartja a lap megjelenését, mint az eddigi élet-
mitivét. Miért jelentés a régioé szamara ez az irodalmi-
kulturdlis havilap?

Ez igy van, ehhez nincs is, amit hozzaf(izzek. Mindig is gondol-
kodtam egy ilyen lapban, noha tudtam, hogy a régi, rendszerval-
tas el6tti id6kben nincs sok valdszintisége egy hasonlo6 periodi-
ka megsziiletésének itt, a Székelyfold legbelsejében. Aztan jott a
rendszervaltas, egy darabig politizdltam, RMDSZ-eztem, aztin
rajottem, hogy nem odaval6 vagyok. Egy par évet tévelyegtem,
megprobaltam szabaduszoként élni.

Hargita megye vezetése megértette, hogy szilikség van egy
nem kimondottam irodalmi, hanem kulturalis periodikara,
amely felmutatja a régiot. Ezen a teriileten pedig él annyi alko-
t6 ember, irok, képzémiivészek, zenészek, torténészek, muzeo-
légusok, akik folyamatosan dolgoznak és létrehoznak jelentds
miiveket. Ugy gondoltam, ezeknek kellene egy forum.

Kilencvenben jott a fiatal nemzedék rajszertien, akik most itt
vannak a szerkeszt6ségben: Fekete Vince, Lovétei Lazar Laszlo,
Gyorgy Attila, Molnar Vilmos. Amikor felmeriilt ez a lehet6ség,
tudtam, ezekkel az emberekkel kell megcsinalni a Székelyfoldet.

Hogy latja a nyomtatott irodalmi lap, kényv jovdjét Szé-
kelyfoldon?

Azt tény, hogy sokan temetik. A Székelyfoldre szerencsére
egyeldre ez nem érvényes, nagy az olvasottsaga, sok az el6fizets- «i

je. Tehat van igény a nyomtatott sajtora, bar az elektronikus felé 86

«*U



Sty
87
»

“[rodalmi Jelen?

is nyitni kell. En azt mondom, hogy az e-kényvek, az elektroni-
kus lapok soha nem tudjak kiszoritani teljességgel a nyomtatott
lapot. Olyan rohamosan fejl6dik és valtozik az egész elekronikus
technika, hogy szinte kdvethetetlen. Ha ki van nyomtatva vala-
mi, az megvan, a tliz megemészheti, de 6rokké megmarad beléle
valami. Az elektronikus adathordozok nagyon gyorsan valtoz-
nak. Mindig van a zsebemben legalabb harom kiityii, a legelsé6t
mar nem tudom megnyitni, annyira elavult.

Biztos, hogy a mai fiatalok ezt vélasztjék, ez érdekli 6ket. Eppen
az ut6bbi hetekben, honapokban beszéltiink arrol, hogy bizony el
kellene inditani a Székelyfold online valtozatat is. Az mar egy kiilon
alszerkesztGség lenne, egy kiilon miifaj, amire én teljesen alkalmat-
lan vagyok. En csak annyit értek a szamitogéphez, hogy irégép he-
lyett hasznalom. Nincs energidm, hogy ezzel foglalkozzak. Jobb, ha
olvasok, mert imadok olvasni, most is az id6m nagy részét az olva-
sas tolti ki. Veszem el6 a klasszikusokat, és Gjabb csodakat fedezek
fel, egy Csehov-mondaton fél délutanokat tudok gyonyorkodni.

Dolgozik 1ij verseskoteten?

Nem. Amin most dolgozom, egyfajta csalad-dokumentumre-
gény, ennek harom fejezetét kozolte a Kortars. Sosem szeret-
tem kiadni a kezembdl félkész dolgokat, és beszélni sem a ter-
veimrol, de ezt musz4j volt k6zolni, hogy lassam, tipografiailag
mi jon ki bel6le. Csaladi dokumentumokkal van teletizdelve,
beszkennelve. Kivancsi voltam, hogyan néz ki nyomtatasban.
Ezért nem titok az egész. Az Gj konyvemben ,veszedelmekrdl 4l-
modom”, megkezdtem a Madéfalvi veszedelemmel, aztan nem
tudom, hova lyukadok ki. A prbézahoz tiirelem kell, sokat kell
iilni mellette, ami nekem gyotrelmesen nehéz. Nyiizsg$-mozgo
ember voltam mindig.

~Az ember egyetlen olyan verset, sort akar megirni, ami
olyan, mint a csiszolt gyémant, amibdl se elvenni, se
hozzatenni nem lehet. A vers mindennapi harc a kisérté-
sekkel” — nyilatkozta 2009-ben. Milyen jelent6sége van
mindebben egy dijnak?

A djj nem segit. Anyagilag megnyugtat, de... Nem tudom,
hogy egyaltalan létezik-e a tokéletes gyémant. Az emberben, ha



idénként Gjraolvassa irasait, mindig felébred a hidnyérzet — ezt
vagy azt el kellett volna hagyni, azaz tobb doérzspapirnak kellett
volna atvérezddnie a csiszolaskor. Holtig gyotornek az Gjrairas
kényszerének légszomjai. Mar nem is tartom ildomosnak az
ifjonti koltészeti lobogast, nem muszaj verset irni, és nem kell
mindenaron irni. Az ember most mar nagyon meggondolja,
hogy irjon-e, avagy ne irjon.

Megkaptam szinte minden dijat, elismerést. Orvendtem min-
dig nekik. Ha dijat kap az ember, azt vegye at, becsiilje meg,
de attél nem lesz sem jobb, sem rosszabb ir6. Egy rovid idére
az embert feldobja, jokedvre deriti, de aztdn marad tovabbra is
az onkinzés. Ugy vagyok ezzel, a legutobbi Babérkoszoraval is,
mint amikor Fiist Milan megkapta a Kossuth-dijat. Orvend az
ember — nyilatkozta —, de nem tud egész lelkébdl boldog lenni.
Ugyanis azok, akiknek ez nagy dolgot jelentett volna, akik na-
gyon orvendtek volna, akik mindig nagyon drukkoltak nekiink,
akiknek meg akartam mutatni, hogy csak vittem valamire, azok
mar sajnos nem élnek. Sziil6k, nagysziil6k, néhany osztalytars,
barat, kedves, volt tanaraim mar az orok vadaszmezGkrél néz-
nek le ram. Nincsenek, hat akkor minek dicsekedjek? Valahogy
ilyesmit éreztem, gondoltam az iinnepség utan. A kezdeti eufo6-
ria utan kovetkezik a szeretkezés utani allat szomorisaga.

VARGA MELINDA
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TURCZI ISTVANnal be-
szélgettiink koltészeti folyoira-
ta jubileumardl, a frissen atvett
Prima Primissima-dij tanulsé-
gairdl és arrdl, miért hasonlit
a lapszerkeszt6 egy dzsesszdo-
boshoz.

A lapalapité mint dzsesszdobos

A Parnasszussal aprilisban iinnepeltétek a folyoirat
htiszéves fennallasat. Ha visszatekintesz, mit tartasz e
két évtized legfontosabb dllomasainak, pillanatainak?

Az els6 fontos allomés: amikor oOtévesek lettiink. A F6va-
rosi Szab6 Ervin Konyvtarral karoltve megesindltuk az elsé
kéziratkiallitisunkat. Azt, amelynek idén van a folytatasa, csak
utazo kiallitasként szerte az orszagban. Akkor 60 kolt6 és 7 kép-
z6miivész munkaibdl allt 6ssze az anyag. Néhany név az akkor
még é16 koltSk koziil: Faludy Gyorgy, Fodor Akos, Csiki Laszlo,
Marsall Laszlo, Mészoly Dezs6, Nagy Gaspar, Orban Ottd, Rdba
Gyorgy, Utassy Jozsef. Ezzel egyid6ben Déja Vie cimmel kiad-
tunk egy zenés verscédét a Parnasszusban megjelent versekbdl.
Akik mondtéak a verseket: Fodor Tamaés, Galk6 Balazs, Rackevei
Anna, Takécs Kati, Vallai Péter. Kozremikod4 zenészbarataink
voltak: Binder Karoly, Lerch Istvan, Marta Istvan.

A kovetkezd nagyobb éallomas a tizedik sziiletésnap volt. A
Stefania Palota zstfolasig megtelt disztermében, ma gy mon-
danank, val6sagos sztarparadét lathatott a kozonség Jordan Ta-
mastol a Kalakaig, Pege Aladart6l Kaszas Attilaig.

Nem kotédik semmilyen évfordulohoz, mégis szakmai
rubikon volt a Parnasszus életében, amikor atalakitottuk a lap
szerkezetét, és létrehoztuk két Gj és azodta is sikerrel miikodé
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nagyrovatunkat. A Centrum rovat arra szolgal, hogy szamrol
szamra vendégiil lassunk egy-egy altalunk kiemelten fontosnak
tartott kortars kolt6t, és Gj versei, a rola késziil6 esszék-tanul-
manyok, palyatarsi iidvozlések, valamint egy nagy terjedelmd,
fényképekkel gazdagitott interja kézreadasaval hozzajaruljunk
egy-egy alakul6 életmi rangjanak megszilarditasahoz, vagy ép-
pen megemeléséhez. A masik rovat, a Redivivus a mar lezart
életmiiveket kivanja j szempontokkal gazdagitani, a szovegér-
telmezés 1j lehetségeit felcsillantani a vers baratainak.

Ha ma kellene belevagnod, ujrakezdenéd-e a lapalapitast?

Ha ma kellene, azt is elmondanam, miért kezdeném djra, és azt is,
hogy milyen érvek miatt nem. Szerencsére mindez csak hipotézis.

Sajat kolt6i-iréi palyad mennyiben kapcsoloédik a Par-
nasszus torténetéhez, a kerek évforduld hatarké-e Turczi
Istvannak is?

Egy lap alapitdja, ha kétkezi kolt6 is egyben, kicsit tgy mi-
kodik, mint egy dzsesszdobos, aki jaték kozben fliggetleniteni
tudja a kezétdl a labat, de azt is tudja, hogy az 6sszhangzathoz a
kettének egyiitt kell jol miikddnie.

A kozelmultban nyerted el a Prima Primissima-dijat.
Magyarorszagon igen vdltozatosan viszonyulnak az
irok a dijakhoz: van, aki boldogan elfogadja, van, aki
visszautasitja, van, aki rezignaltan tudomasul veszi. Te
hogyan fogadtad a hirt?

Megélhetési kultiraban éliink. A legtobb alkotonak a 1étezése, a
jovéje fligg att6l, hogy megkap-e egy dijat, 6sztondijat, alkot6i ta-
mogatast. Igy aztan szerintem alapbdl egyféleképpen viszonyulnak
hozza. Legfeljebb a felvallalt vagy rajuk rott szerepiiknek, tarsadal-
mi-politikai beallitbdasuknak megfelelen reagalnak ra. Van, aki
agy véli, hogy 6 ad rangot egy dijnak, és ugy is viselkedik; van, aki
ki meri mondani, hogy szamara megtiszteld, és agy is viselkedik;
és van, aki Ggy tesz, mintha nehezére esne atvenni a dijat és a vele
jard pénzosszeget. Duzzog egy kicsit a publikum kedvéért, aztan
elfordul, és teli szjjal vigyorog. Blaskd Péter 6ta nem tudok rdla,
hogy barki visszautasitott volna barmit is, legfeljebb azon diihon-

gott vagy kesergett, hogy nem 6 kapta meg. Ez persze nem jelenti 20
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azt, hogy a jovében nem fordulhat el6 ilyesmi. A politikai blama-
zsok terjedésével a gesztusokra adott nyilvanos reakciok is éleseb-
bé valhatnak. Kultarhare folyik, torz és beteg, az elittdl a legalsobb
szintekig beleette magat a mindennapjainkba. Beteg a tarsadalom,
torzultak az értékrendek, pontosabban nincs se érték, se rend, amit
az egész nemzeti kozosség egy emberként fogadna el. Méreggel
és stresszel teli a fold, a levegd, és mérgezett kozegben aligha n6
egészséges novény. A Prima Primissima miért volna kivétel?

Nem tudom megkeriilni a kérdést: szamos ellenvéle-
ményt lehetett olvasni a Prima Primissima-dontésrol.
Sokan Bodor Adam mellett tették le a voksukat, azaz,
hogy e dijat neki kellett volna kapnia. Hogyan érintettek
e kritikak, miként viszonyulsz ehhez a rangsorolashoz?

Bar sokan szeretnék, még nalunk sem kozfelkidltassal adnak
elismeréseket vagy hirdetnek gy6zteseket. Komolyan el is gon-
dolkodtam volna, hogy mit rontottam el, ha mindenkinek tetszik
a végeredmény. Ha négy-6t magyar 0sszehajol, hogy megvitasson
valamit, kett6nek boritékolhat6an eltérd lesz a véleménye, és en-
nek siet is hangot adni. A ius murmurandi jogat persze fenn kell
tartani, helyes is, ha véleményt formal, akinek van ilyen. Az mas
kérdés, hogy milyen stilusban teszi. De ez legyen az § egyéni szoci-
alis problémaéja. Amit azonban meg kell emlitenem, az a dijat 6vez6
altalanos félreértés. A Prima Primissima ugyanis a kozvélekedés-
sel ellentétben nem szakmai dij, mint a Kossuth-, a Széchenyi- és
a mivészeti kozépdijak, hanem tarsadalmi elismerés, amelyet a
tobbszoros szakmai sziiré utan talpon maradt harom jelolt koziil
az kap, akit a 37 taga delegalt tarsadalmi zsiiri titkos szavazassal
a legalkalmasabbnak tart a dij szellemiségének tovabbvitelére és
hirdetésére. Meglep&dnék, ha a 3 jelolt miiveinek tudoméanyos igé-
ny( 6sszehasonlitasabdl sziiletett volna ez az eredmény, nem pedig
az egyes jeloltek ismertsége, tarsadalmi- és médiajelenléte alapjan.

Méltatlannak tartottam, hogy egyesek megprobaltak kijatszani
engem Bodor Adam ellenében. Az § miiveit én mér egyetemistaként
igen nagyra becsiiltem, és ennek hangot is adtam a galaest bemutat-
kozo filmjében. Az is furcsa volt, hogy a harmadik jelolt, Buda Ferenc
neve nyilvanosan fel sem mertilt, holott legalabb olyan jelent&s alko-
t6 6 is, legfeljebb talan sziikebb korben ismerik a nevét. Ha az don-
tott volna, hogy az irodalmi t6zsdén kit milyen magasan jegyeznek,
akkor biztos harmadik vagyok. Elézetesen igy is konyveltem el, és
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tiszta szivembdl mondom: két ekkora legenda mellett harmadiknak
ott allni a dobogdn mar 6nmagaban felért egy gyGzelemmel.

Altalanos vélekedés, hogy a hazai irodalmat épp olyan
mély arkok szabdaljak szét, mint a kozéletet. Lehetséges-e
szerinted elkeriilni a skatulyazast, vagy annak, aki iro-
dalommal foglalkozik — akar alkotoként, akar irodalom-
szervezoként — igy is, ugy is muszdj tartoznia valahova?

Ha én tartozom valahov4, az a nyelvhaza. Jobbra is, balra is magyar
szavakat 14tok, azokba kapaszkodom, ha valami bant és kikivankozik
bel6lem. Jobbra is, balra is magyar mondatok fojtogatnak, és ha nem
irnam le Sket, megfulladnék. Igy, hogy leirom, legfeljebb fuldoklom.

A hénap alkotéja rovatban igyeksziink bemutatni a
szerzdOk tobb arcat is — ndlad ez igazan nem jelent gon-
dot. Prézairéként, kolt6ként, miiforditéként egyarant
megnyilvanulsz, és a képzémiivészet is szerves része sok
kotetednek. Ha elképzelsz egy igazan nagy és emlékeze-
tes miivet (amirdl talan minden iré almodozik titkon),
az regény volna, verseskétet vagy valami egészen mas?

Mindig azt a miivet képzelem el, amit irok, és arr6l van az a tévkép-
zetem, hogy igazan nagy és emlékezetes lesz. De azt, hogy mibdl lesz
maradand6 m, az id§ donti el. Lehet akarhany dijam, plecsnijeim
és aranysujtasaim, a dolgaim sorsa a jov olvasoinak kezében van.
ha lesznek ilyenek. Ebben azért bizom, rendithetetlentiil. Ami a mos-
tani, aggaszt6 tendenciakat latva elég romantikus gesztus, nem?

Miiforditoként szGmos nemzet kélt6it mutattad mar be,
nem egyszer szamunkra mar-mar ,egzotikus” — példaul
izraeli, ausztral, skot — szerzéket. Miként keritilnek e li-
rikusok a latéteredbe, hogyan lépsz kapcsolatba veliik?

A miiforditas is egotrip, az En kalandos utaztatdsa, csak més,
csak szelidebb vizeken. Képletesen és a valosagban is értem ezt. A
joszerencsém ugy hozta, hogy 5 foldrész 60 orszagaban jartam eddig,
a legtobb helyre nem turistaként, hanem meghivasokra, irodalmi
fesztivalokra, konferenciakra jutottam el. Nem tudndm megmonda-
ni, hany koltével, iroval talalkoztam, hanyan dedikaltak konyviiket,
hényan ajanlottak olvasni- és forditanivalot. A legtobbszor persze a oal>

sajat miiveiket... De a jo szakembernek nem kell beutaznia a vilagot, 92
«*®
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hogy réatalaljon a kincsekre. Elég, ha olvasol par idegen nyelven, fi-
gyeled a szakmai lapokat, Gjdonsagokat és antologidkat. Ha komo-
lyan veszed azt, hogy két kultara kozt a legrévidebb tt a megismerés.

Rengeteget utazol, fesztivalokon, dijataddokon veszel
részt, illetve a Magyar PEN Club f6titkari tisztségét is
betoltod. Miben latod a kulturacsere hasznat, van-e ér-
telme egyaltalan nemzetkozi szinten foglalkozni egy eny-
nyire nemzetspecifikus miivészettel, mint az irodalom?

A magyar irodalom igazi aruvédjegy a vilagban. Van, ahol Pe-
tofit idézik, mashol Mérai az etalon, vagy Kertész Nobel-dija jon
el6. Sokat hallani mostaniban azt a kifejezést, hogy orszagimazs.
A kultranal nem ismerek jobb imazsnéveld tényezGt. A magyar
zene, a tanc, a képzémiivészet, fesztivalviselt miivészfilmjeink
és méltan elismert szinhazaink mellett a magyar irodalom koz-
vetetten és késleltetetten jelentkezd hatasair6l sem mondhat le,
aki 6hajtja a hazai kultara jelenlétét a vilagban.

Ugy tudom, lequtébb Erdélyben jartal — ez is ,,szakmai”
1t volt?

A 11. Kortars Hangon szépirdi didkfesztival els6 izben hirde-
tett miihelyszeminariumot a 15 dijazott palyam fiatal alkotoi-
nak. A szinhely idén Nagyvarad volt, a Sapientia Egyetem adott
otthont a workshopnak. Ennek vezetésére kértek fel. Remek kis
csapat jott itt Ossze, tehetségesek, kivancsiak, nyitottak. Négy
napig szivtak a véremet. Facebook-csoportba ver6dve folytatom
veliik a megkezdett munkat. Minek van értelme, ha nem ennek?

Milyen tervekkel vagsz neki a Parnasszus kovetkezd két
évtizedének — no és a sajatodnak?

Szeretném, ha 20 év milva az Irodalmi Jelen interjat készite-

ne velem a 40 éves Parnasszus koltészeti folyoirat sziiletésnap-
jan. A tobbi csak trollkodas.

LAIK ESZTER
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,,TOROCZMY ANDRAS Ehes ﬁguré— TOROCZKAY ANDRAS

javal nem titkoltan Kosztolanyi Dezsé Esti Kor-
néljanak és Krudy Gyula Szindbadjanak nyom-
dokaiba kivan 1épni.” — PETHO ANITA irt
arrdl, hogyan sikeriilt ez a 1épés.

Rambodk az Alfoldon \g

Buacswu Ehestdl

gyik ismer&somnek Rambo a beceneve. Eveken 4t utaztunk

egylitt ugyanazon a tavolsagi buszjaraton, sokat beszélgettiik

ugyan, de ez soha nem Kkertilt szoba. Csak akkor deriilt ki,
amikor interneten is ismerdsok lettiink. Nem kis meglepetésemre,
mert egyaltalan nem illett hozza. Mint megtudtam, azért Stallone
hires karakterének nevét és arcképét hasznalja sajat online altere-
gojaként, mert kozeli baratai is igy nevezik. Toroczkay Andras Biicst
Ehest6l cim kotetének képzeletbeli kisvarosdban harom Rambd
becenevii figura is felbukkan, s ez az ironikus mozzanat tette lehe-
t6vé, hogy végre baratkozni kezdtem a szoveggel. Kicsit megkésve,
hiszen addigra mar kétharmadan atkiiszkodtem magam.

AMagvet6 Kiado gondozasaban megjelent Biicsii Ehest6l Toroczkay
Andras els6 prozakotete. A szerz6 az irodalmi életben inkabb kolto-
ként ismert, els6 konyve, a 2010-ben kiadott Napfényvesztés is verse-
ket tartalmaz. A most megjelent elbeszélések kozponti figuraja, Ehes
Mikloés is ismerds lehet tobbeknek: Toroczkay Andras ugyanis ezen az
alnéven is publikalt szovegeket kiilonb6z6 folydiratokban.

Egy cimszerepld, ha a kdtet darabjainak tobbségében felbukkan,
természetesen sajatos elvarasokat ébreszt az olvasoban: szeretné
lazabban (novellafiizér) vagy szorosabban (regény), de mégiscsak
egybefiiggd torténetként kezelni az olvasottakat. Toroczkay kote-
tében raadasul mintha mindig egy folyamatosan zajlo parbeszéd
kozepébe csoppennénk bele: ,,Miki, mondhatok valamit? Mondd!
Biztos, hogy ez igy tortént? Marminthogy mi?” (Kocsonya Mihaly,
183) — olvashato példaul az elbesz€l6i kiszdlas az eredeti torténet-
mesélésbdl. Ehest ugyanis elsGsorban attételesen, egy Bandikam-
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nak nevezett barat szemszogébdl ismerhetjiik meg, 6 beszél arrdl,
miket szokott neki mesélni a mésik. Teszi ezt némiképp félrefoku-
szalva, hiszen gyakran gy tlinik, mintha nem is annyira az olvaso-
nak, mint inkabb maganak Ehesnek mondan4 vissza.

Toroczkay Andras Ehes figurdjaval nem titkoltan Kosztolanyi
Dezs6 Esti Kornéljanak és Krady Gyula Szindbadjanak nyomdo-
kaiba kivan lépni. Utébbira j6 példa az a feliités, hogy ,,Ehes Mik-
16s éjjelente rendszerint belestippedt a multjaba, miutan tdl volt a
masodik korséjan.” (Sajti, 12.) A cél valbszintileg egy elsGsorban
impressziokbodl osszerakott karakter lett volna, ahogyan azt a Haj-
nali cappriccio cimi iras is mutatja, hosszan sorolva a kora reggeli
Budapest villanasnyi életképeit: ,,Papirdossziék és fornettizacskok
zOrgése, a paprika megnyilasa, a dobozos sor felnyitasa, a bérkabat
zajai. Szemeteskocsik sarga szirénaja. Csikszemek, rossz leheletek,
haborgo belek.” (229.) Hangulati elemek is erdsitik ezt a hatéast:
»Tejszin kod mindenen. Zar6do hullazsak belseje.” Végiil ez okozza
ennek a szereplének a vesztét, nem valnak élessé a kontirjai, nem
valik plasztikussa — Gsszevetve néhany alkalmi jelleggel felbukkan6
figuraval —, egyszertien szétfolyik. Val6jaban nem valik bizonyoss4,
mit is takar a Bricsii Ehest6l cim, mintha ez is a cimszerepl6 és Bandi
baratja — a szerz6 két alteregoja? — beliigye lenne. Nekik magatol
értet6ds, am az Osszkép Osszedllitisahoz égetGen sziikséges infor-
maciokat egyszerten elfelejtenek megosztani. Az olvaso pedig ritkan
halas azért, ha tigy érzi, valami fontosbdl zartak ki olvasas kozben.

Nem konnyiti meg a belépést a kotet vilagaba az sem, hogy az
egyes elbeszélések onmagukban is eklektikusak, csapongoak,
néha a végtelenségig elhtizoédnak. Sok a tulirt, elnytjtott parbe-
széd, a felesleges fecsegés; legelGszor erre talan az Angela és a
Weltraum cimi irasban lehetiink figyelmesek. Természetesen a
rovidproza esetében sem egyetlen és kizarolagosan jarhat6 uat a
tomor, sdritett dramaisagi novella, de Toroczkay elbeszéléseit
olvasva konnyen elmélazhatunk azon — és egyes, kiilonosen tul-
bonyolitott pontjain akad is elég id6nk erre —, milyen j6 dolog egy
sallangmentes, egyenes vonald, feszesen kordaban tartott torté-
net. Nem is marad meg igazan a cselekmény az emlékezetiink-
ben, inkabb csak annak foszlanyai, széttoredezett mozaikkockai.

Ha a kotetet Osszefiiggd szovegként szeretnénk olvasni, a Biicst



hetGsen j6 alapot nydjtanak az olyan motivumok, mint a vidékrél Bu-
dapestre felkeriilt egyetemistak, a kollégium, az egykori k6zépiskolai
osztalytarsak, a tanarok, a helyi bandak, zenekarok, és lehet innen
szemlélni a képzeletbeli alfoldi varos, Kotordpata tobbi lakosanak
felemlegetett torténetét is. Ugy tiinik, Toroczkay szeretné ezt a helyet
Kkicsit felemelni a realitasok talajarol, elkiiloniteni a kornyéktdl. Ezt
a torekvését mar a legelsd szovegben (Az Alfold kozepe) érezhetjiik,
ahogyan altalanossagban a kotordiak jellemvonasairdl beszél, ahhoz
hasonl6an, bar messze nem annyira hatarozott kontarokat htizva,
ahogyan Kalman Gabor is teszi Nova cimii kétetében az 6 képzelet-
beli felvidéki falva és kiilonos lakoi esetében. Ez a lebeg6 varoskép
Grecsd Krisztian Tanciskola cim( regényének vilagahoz kozelit, a
torténetek pedig tobbek kdzott Szabo Tibor Benjamin A ldnyos apdk
puskdja cimd kotetének irasait idézhetik meg. De azért mindezek
mogott felsejlik a jellegzetesen krasznahorkais melankdlia is.

A helyi karakterek koré épiilt torténeteknek idénként til szoros és
kényelmetlen abrones Ehes Miklos kozponti alakja. Azok a szovegek
tlinnek a kétetben a legsikertiltebbeknek, amikor konnyedén el tudjuk
felejteni, hogy ennek a konyvnek a cime mégiscsak Biicsti Ehestdl, és
ha ki tudunk 1épni az értelmezési kényszerpalyarol, hogy a cimszerep-
16re fokuszaljunk, akkor kénnyebben vessziik észre az olyan figurakat,
mint a folyton traktorral jar6 apa, aki mindig megmenteti fia baratjat
az ongyilkossagtol, mikozben ,,az egész varos tudta, hogy szabadidejé-
ben, miota allitasa szerint elraboltak az ufok, gabonakoroket készit.”
(Dudek és Kristaly, 158.) Aztan ott van az iszomester, aki nem tud
Uszni, vagy az a figura, aki fiird6nadrag helyett tejeszacskot szokott
magara htizni, mikor a gyégyfiird6be megy Gszni, maskor meg a mozi
mosdojaban vécékefével mossa a honaljat. (Angéla és a Weltraum)

Van itt olyan szerepld, aki ,[n]em ivott mar 1987. november
9. 6ta. Nem ivott, csak kivételes alkalmakkor, akkor is csak ro-
videt. Kivételes alkalom pedig valahogy mindennap akadt. Ha
nem, talalt.” (Vilagvége a Sziirke Léban, 196.). Maskor pedig
szimplan annyi a humorforras, hogy a kocsmaban valaki felki-
alt: ,Addig nem lesz itt rend, mig nem lesznek férfi szinkron-
uszok is!” (szintén Vilagvége a Sziirke Loban 201.)

Bar gyakran burleszkfilmszer{inek tiinnek a jelenetek: ,A lany
a formas testével bizony biciklire pattant, és a santa labaval el-
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tekert a rend6rkapitanysagig. Igaz, nem kellett sokat tekernie,
mert a rendérkapitanysag a szomszédban volt.” (Mint a delfinek,
169.),Toroczkay leginkabb a nyelvi panelekkel, rogziilt sz6fordu-
latokkal jatszik. Példaul ahogyan alnaivan odateszi a sablonok
mellé a veliik idénként eltakarni szandékozott valosagot is, és
ezek valnak a szoveg humoranak elsédleges forrasava. Vagy mar
onmagaban is groteszk, ahogyan — mint mar emlitettem — a kis-
varosban legalabb harman Rambonak szeretik képzelni magukat,
megkiilonboztetni 6ket pedig csak agy lehet, mint a filmsorozat
egyes darabjait: Rambo I, Rambo II, Rambo I11.

A film, a mozi amagy is fontos és folyton visszatéré motivum
a kotetben. Itt nem annyira a tipikusan tadl elnyajtott Matrjoska
cimii irasra gondolok, amelyben egy filmleirast olvashatunk, vagy
egy-egy nyilvanvalo utalasra ismert filmekre, hanem tobbek ko-
zGtt a Weltraum nevili mozira, mint a varoska fontos helyszinére,
illetve a mar emlitett burleszkfilmszertiségre. De ugyancsak figye-
lemremélté motivum — még ha egy alfoldi kisvaroskdban mar-
mar szinte kotelez6 toposz is — az egykoron a varosba latogato
cirkusz, és az itt letelepedett torpék leszarmazottainak torténete.
Mint példaul a Faszporgettytinek ginyolt Heni nevii néé. Annak
az elbeszélésnek a végén, melyben 6t emlitik (A verekedés), ol-
vashato talan az egyik legszebb gondolat az egész kotetben. Az
ongytlolé nébe szerelmes egyik Rambd azt mondja: ,Egyszer
meg fogja latni magaban azt a Henit, akit én latok benne [...]. Es
akkor nem fogja senki Faszporgettytinek hivni tobbet.” (110)

A cirkusz és a torpék, a rajtuk kiviil a varosban él6 bizarr figu-
rakkal egyiitt egyfajta freakshow-jelleget kolcsonoznek a kétetnek
(a kortars magyar irodalomban talan Fehér Béla figurai és az &
torténeteik a leginkabb ilyenek). Pontosabban két lehetséges irany
is korvonalazodik, merre indulhatott volna el ez a kotet. Egyrészt
nyilvan az Ehes koré épiils szovegek, masrészt pedig ezek a nem
csupan burleszk, de gyakorta trashmozi jelleget is 61t6 kotordpatai
torténetek. A kett6 koziil ez utobbi tlinik életképesebbnek, mig
Toroczkay Andras beleesve a klasszikus els6kotetes hibaba, egy-
szerre akarta mindkett6t, véleményem szerint kevés sikerrel. Ta-
14n jobban jart volna, ha mar a kotet legelején biicstit vesz Ehestél.

97 L' Toroczkay Andras: Biicsit Ehestél. Magvetd, 2015.



ragok cimid kotete irodalmi igényességgel
megirt onéletrajzi és tudomanyos mi, amely
a markkleebergi munkataborba hurcolt ma-
gyar zsido nék sorsat mutatja be. AYHAN
GOKHAN irt a felkavar6 kényvrél.

HOVIRAGOK

MAGYAR Z81DO NOK MARKKLEERERGREN,

EGY REPOLOGEIGYARBAN

Himnusz a tetvekhez \/ ﬁ\]ﬂ\

Kiad6 idén megjelent, Zahava Sz4sz Stessel nevével jegy-
zett, Hoviragok cimi kotete. Nagy 6rom, hogy az angolul
2009-ben kiadott mii végre eljut a magyar olvasdkhoz is.

Sﬁlyos, targyiassagaban is felkavar6 konyv a Noran Libro

A magyar kiadok az utébbi években rendre jelentetik meg a
holokauszt tényirodalmanak itthon még alig ismert darabjait,
memoarkoteteit. Ezt kiegészitik magyar szerz6k irodalmi miive-
ivel, mint példaul Csobanka Zsuzsa korabban megjelent Majd-
nem Auschwitz vagy Halasi Zoltan Ut az iires éghez cimi ko-
tete. A tébb mint 6tszaz oldalt szamlalé Hovirdgok a Junkers
repiil6gépgyarban 1944 kés6 nyara és 1945 kora tavasza kozott
robotold, kozel ezer magyar zsido né élettorténetét adja kozre.

Az 1930-ban Abatjszanton, Szasz Katalin néven sziiletett
szerzGt csaladjaval egyiitt 1944-ben deportaltak. Az elsg al-
loméas Kassa volt, ezt kovette Auschwitz, ahol négy hénapot
kellett eltoltenie csaladjatol elszakitva. Késébb — a konyvben
szerepl6 asszonyokkal egyiitt — Markkleebergbe vitték, hogy
a Junkers repiil6gépgyarban dolgoztassak Gket embertelen
koriilmények kozott. Miutan a tabort kiiiritették, az ott dolgo-
zb6kat halalmenetben hajtottak, ahol iszonyatos szenvedéseket
kellett kiallniuk. Zahava Szasz Stessel visszajutott Magyaror-
szagra, és 1946-ban higéaval egylitt emigralt. J6 ideig Izraelben
élt, majd férjével Amerikaba koltozott.

1996-ban egy németorszagi tanarng levele a tlél6k keresésére
Osztonozte Szasz Katalint, és a szerz6 a buchenwaldi levéltarban

Irodalmi Jelen?
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megtalalta a markkleebergi foglyok transzportlistajat. Ennek alap-
jan sziiletett a Hoéviragok.

Zahava Szész Stessel neve ismer&sen csenghet itthon, ugyanis
korabban mar megjelent Bor és tovis — Egy zsido k6zosség élete
Tokaj-volgyben cimid kényve, amely az abatjszantéi zsid6 ko-
z0sség torténetét dolgozza fel.

Ujabb miivében a szerz a részletekig mend alapossaggal tarja
fel az altala is megjart munkatabor hétkoznapjait, minden apro,
akar jelentéktelennek tiing eseményre figyel, mintha nem bizna
eléggé a kollektiv emlékezetben. Az egyes szdm els§ személy-
ben irott konyv a memoarjellegen til a szigoraan vett tényekre
is koncentral, jelentGs szakmai felkésziiltség, komoly tudomé-
nyos kutatas all mogotte. Nemcesak a tabor torténetéhez k6t6do
német dokumentumokat, levéltari iratokat, transzportlistakat,
periratokat dolgozta fel, hanem kiegészitette azokat a foglyok
személyes irasaival — versekkel, naplokkal, onéletrajzi doku-
mentumokkal, vallomasokkal — és interjukkal, melyeket maga
készitett a talél6kkel. Az egy-masfél 6ras beszélgetések érdekes-
sége, hogy nyolc évig, azaz 1998 és 2006 kozott rogzitette ket
Magyarorszagtol kezdve Izraelen at Brazilidig.

A Hoéviragok eddig kevésbé hangstlyozott, fontos fogalmakat
tisztaz: ,Meg kell emliteni, hogy nagy kiilonbség volt a német
munkataborok és a kelet-eurépai megsemmisité taborok ko-
zott. Markkleebergben munkatabor (Arbeitslager) miikodott,
nem pedig megsemmuisit6 tabor (Vernichtungslager). A haboriis
iparnak sziiksége volt a munkankra.”

A kotetbdl hianyzik a patosz, az aldozatta valas szamonkérd
gesztusa, a szerz6t nem az Onsajnalat mozgatja, nem a borzal-
makat és az embertelen koriilményeket hangsilyozza — az eddig
megjelent miivek révén azokkal amugy is mindenki tisztaban
lehet. Ehelyett a tények és adatok hidnytalan ismertetésével
igyekszik hatast elérni, valamint az ezekbdl levont 6sszegzé ko-
vetkeztetésekkel: ,A magyar zsidok a rasszista magyarorszagi
torvények és rendeletek nyoman kialakult sulyosan jogfosztott
helyzetiikben is egészen az 1944. marcius 19-i német megszal-
lasig hittek abban, hogy a szomszédos dllamok zsidé kozossé-
geitdl eltéréen 6k tul fogjak élni a habort.”



Olyan mozzanatokat is feltar el6ttiink — példaul a tdborba
érkezés utani pillanatokrél —, amelyek altalaban hidnyoznak a
torténelemkoényvek holokausztot taglalo fejezeteibdl: ,,Amikor
férfiak érkeztek dolgozni az auschwitzi néi taborba, mindig el-
kialtottak annak a varosnak a nevét, ahonnan érkeztek. Tudni
akartak, van-e ott valaki a varosukbédl.”

A konyv kitér a tdborban keletkezett dalokra, énekekre és ver-
sekre, tudniillik ezek nyujtottak lelki tAmaszt a foglyoknak. Ha
a tabor vezeti megkaparintottak, meghallottak ezeket, komoly
biintetés jart értiik. ,, Voltak dalok, amelyek nevetést fakasztot-
tak, mint az Appellhez vagy a tetiikhoz sz6l6 himnusz” — olvas-
hatjuk a Hévirdgokban.

A talél6k felelGssége altalaban kettds. Egyrészt 6k 6rzik a kon-
centracios tdborokban meggyilkolt dldozatok emlékét, masrészt
a kollektiv emlékezet fenntartasanak is 6k az oszlopai. Rajtuk
mulik, hogy az elszenvedett sérelmek a torténelmi tudatbol soha
ne tlinjenek el, és az 6 torténetiik a miénkké valjék.

Zahava Szasz Stessel konyve végén igy fogalmaz: ,A felszaba-
dulasunk nem volt eksztatikus, sem oromteli. A szabadsag 1j
banatokat hozott. Elvesztettiik a csaladjainkat, az otthonain-
kat olyanok foglaltdk el, akik tovabbra is gytiloltek minket, a
pénziink, az iizleteink és a tulajdonunk mind odalettek. A til-
él6k emlékei hozzatartoznak a holokauszt utani identitasunk-
hoz. A sziileink eltiintek, kizarélag mi 6rizziik a nyomukat.”

A konyv a borzalmak mellett az egylittérzés, a szolidaritas meg-
nyilvanulasa is. A tdborban szenvedd nék az egymaésrautaltsig
kényszeres misztériumabol ismerték meg azt, hogy egymas segité-
se, gyamolitasa nélkiil kevés esély van a ttlélésre. S hogy miért épp
héviragok lett e paratlan, monumentalis dokumentumkonyv cime?
A kotet kapesan tartott sajtétajékoztaton a Skype-on bejelentkezé
Zahava Szasz Stessel elarulta, hogy a cim azt a sok jot és kedvességet
jeleniti meg, amelyekre nem szamitott a borzalmak alatt. Talan az
olvaso is felfedezhet a sorok kozott egy-egy ilyen hoviragot.

Zahava Szasz Stessel: Héviragok — magyar zsidé nék
Markkleebergben, egy repiilégépgyarban. Noran Libro,
2015. 527 oldal. Forditotta: Dudik Annamaria Eva és Nagy
Moénika Zsuzsanna
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SLAIK ESZTER tércainak szereplsi hidba
his-vér, valosagbol vett alakok, 6nall6 irodalmi
életet kezdenek élni, miként a new orleans-i te-
metdk szoboralakjai.” - BOLDOGH DEZSO
irasa a Hogyan lettem Esterhazy cimi kétetrol.

»Ahdny tdrca,
annyi lélekrajz”

szerz$ irodalmi ambicidit fejezi ki. Laik Eszter kiilonben is

zerény egyéniség, amuagy pedig szépirodalmi igényességgel

megirt tarcak szerzgje. A tarca pedig egy sokszinti miifaj, szerencsés

esetben megfeleld id6ben készitett miivészi foto, kisesszészerl vagy

novellisztikus csevegés. Torténet sem kell hozz4, csak érzékeny fi-

gyelem, plasztikus rogzit6képesség, és ki tudja még, mi lehet a mi-

kodé recept. Tehetség, plusz némi szakmai virtuozitas, hogy a latszo-

lag konnyti kézzel odavetett sorokrol ne tudjuk levenni a szemiinket.

Mert a lényeg a preciz végeredmény. ,De addig, baratom, giircolni
kell...!” — irta Varady Szabolcs a szonettkészités fortélyairdl.

q figyelemfelkelt6 cim (Hogyan lettem Esterhdzy) nem a

Nem szamit, Laik Eszter kiiszkodott-e valaha az irasaival,
konyvében mindenesetre nyoma sincs az eréfeszitésnek. A té-
mak megtalaljak, 6 pedig engedelmeskedik a sugallatoknak,
mivel nyilvanvalo, hogy még a tarcairashoz is kell mtzsa. Han-
gulatos visszaemlékezések, portrék, utleirdsok, korunk és a
kozelmilt apr6 aktualitasai sorakoznak a kotet oldalain. Toll-
rajzok egy lomtalanitids lriigyén, sétak, helytorténeti mese-
délutanok — és kész is az a négy-otezer karakter. Kedvelhetjiik
Kosztolanyit, Kriadyt és a tobbi klasszikust, hogy ez az alig tobb
mint évszazadnyi miifaj teret nyert az irodalom szentebb ber-
kein beliil. Laik Eszter tarcainak konnyd sodrasa 6t magat is a
nagyok kozelébe repiti. Ahol megannyi hangszin, jellemabra-
zolas, buké, szinvilag keveredik. Hiszen egészen mas a szerzo
kifejezésmodja, mint példaul — hogy egy mara elfelejtett, de a

. kozelmultban szintén az élvonalba tartozo szerzoét is felidézziink



— Galsai Pongrac bévérd, adomazo, szoviragos stilusa. Itt egy
érzékeny, hattérbe hazodo, ndbies, kifinomult hang beszél, és a
konyv els6 oldalatol kezdve baratsagot kot az olvasdval.

Ahény téarca, annyi lélekrajz, és ahany igazi tarcair6, annyi
kolt6 is egyben. Mert néha, agy tiinik, a lirdhoz is igen kozel all
ez a mifaj. Maskor meg a rovid, naploszert elemekbdl Gssze-
sz6tt novellakhoz inkabb. Idénként nekiink is figyelmesebben
kell fiilelniink, mert mintha csak maga elé suttogna a szerzo,
kicsit szégyenlGsen, szinte mentegetve kronikairdi szerepét.
Mint mar emlitettiik, Laik Eszternek megragad6 a szerénysé-
ge, melyet a témakezelési rutin sem leplez. Mindez erénye, és
nem hianyossaga a kotetnek. Tarcairét kritizalni kiilonben sem
lenne ildomos, valahogy nem olyan miifaj. Az olvasé legfeljebb
tovabblapoz, és élete fontossagaival torédik.

A Hogyan lettem Esterhazy apr6 megfigyelések, kolt6i raj-
zolatok, életképek finom ajandékkosara, kedviinkre valogatha-
tunk bel6le. Néhany jelz6, hasonlat, par szerencsésen alkalma-
zott mondat alapjan teljes sorsok tiinnek el6. Egy indianiilésben
dolgoz6 kadfestd, aki Arany Janost idéz. Egy maganyos Oreg
néni, aki a kérdez6biztostol kapott papiron a ,,Hisz-e a test fel-
tdmadasaban?” cikkelyen tin6dik. Ahogy a téma a Migrénben
visszarimel az irodalmi talzasnak latszo, de a f6hés helyzetében
alapvet6en igaz kijelentéssel: ,Csak a test van, semmi mas...”
Goethe mint kolt6 joggal tarthatta magat panteistanak, Laik
Eszter tarcainak szerepl6i hiaba hiis-vér, valdsagbol vett alakok,
onall6 irodalmi életet kezdenek élni, miként a New Orleans-i te-
metGk szoboralakjai.

Mert a kotet nemcsak sztikos kisvilagunk aktuélis életképeirdl
sz0l, 6ceanokon talra utazhatunk vele, bejarhatjuk Cambridge
és Roma utcait, hogy aztan mindig ide térjlink vissza, ,a sajnos
ujra atkeresztelt” Moszkvara, ahol ,,0tven éve megdallt a nagy-
ora”. Lehet, hogy egy budai emberen kiviil masnak nem sokat
mond ez a metaforaértékd kijelentés, viszont ,,a kisember nézé-
pontjabol” korrekt megallapitas. A kell6en adagolt, finom hu-
mor nem all tavol Laik Esztert6l, még mindig a terek iirligyén,
szintén tobbfelé mutat6é beszédmoddal: ,A kiilfoldiek azt gon-
doljak, ez mii-retré. Bargyt mosollyal forgolédnak a vicces
szoci-Disneylendben, tigyes otlet a magyaroktol ezt ilyen nagy

Irodalmi Jelen?

102



sk

“[rodalmi Jelen?

miigonddal fenntartani, és még belépot sem szednek.” Vagy
akar a cimad¢ tarcanovella, a focicsapatba bevett lany kalandjai,
a jelen és Kadar-kori id6sikok mesteri film-csusztatasa, ahon-
nan az altalanos iskolai f6hés hangjan szol az elbeszél6: ,,Mind
felém rohan. Mit tettem? Istenem, mit tettem? Unnepelnek. Al-
litolag golt rigtam. De hisz csak a derekam volt...” Mellesleg
igy lesz egy délutanra birtokosa a hires alkoto6, pontosabban az
egykori valogatott futballistadcs nevének.

A humor talan csak egyszer alakul at gyilkos ironiava. Oravecz
Nora blogszerzére szinte miikormoket szegezve tamad a tar-
caird, Gszintén elborzadva a képzeletbeli konyvtar bettirendes
polcan Imre és Péter kozé férkozott irond miiveitsl. Talan kar
a folos indulatokért, hiszen Laik Eszter is nyilvan tisztaban
van azzal, hogy e Norak és hasonlé 1ények nem lehetnek valo-
sagos emberek, csak kozvélemény-formalod cégek jokedvil ki-
sérletei vellink, a szappanoperakkal és politikai rendszerekkel
egyiitt. E — Szorokinnal sz6lva — htisgép vilagban egyre inkabb
ott van a helyiik abban a bizonytalan és szomort tarsadalmi
képzédményben, amely mar nagyjabol kialakult. Es a polgar,
a fogyasztdé ember el6bb-utobb 6ket fogja olvasni. Azért talan
bizakodhatunk, hogy nem éliink még teljesen az irodalom utani
vildgkorszakban. Es e hit fenntartidsahoz nagyon fontos kellék
Laik Eszter konyve.

Laik Eszter: Hogyan lettem Esterhazy. Irodalmi Jelen
Konyvek, 2014.



A kotet szamos verse megindit6 vallomas,

szamvetés. A lirai én egyre batrabban néz
szembe a megmagyarazhatatlannal: megpro-
béalta életét egésszé formalni, igy mar nemesak
része az egyetemes létezésnek, hanem egybefo-
gbja is. Igy lesz Majorana néhany sora ,,csGpp
halhatatlan”, és tulajdonképpen ez volt a cél.”
- BOSZORMENYI ZOLTAN legut6bbi
verskotete MOSONYI KATA olvasataban.

Majorana a kritika tenyerén

Jelen fészerkesztGje) immar tiz esztend6t szentelt annak,

hogy Ettore Majorana, 20. szazadi olasz, fiatalon titokza-
tosan elt{int atomfizikus-zseni alakjat a kztudatban tartsa. Mig a
feliiletes olvas6 szdméara mindez j6 sztorinak (egy Gjabb Esti Kor-
nél-esetnek) tlinik, mikor is a kolt6 maszkot 6lt, hogy narcisztikus
Iényét elrejtse, mégis megmutassa 6nmagat, addig elgondolkod-
tat6 a szerz6 makacs kitartasa és egy interjiban elhangzott vala-
sza: ,Majorana én vagyok. Nem nekem, neki volt sziiksége ram.
Tovabb akart élni altalam. Nem tiltakozott, amikor a nevében
nyilatkoztam meg”.

B('jszérményi Zoltan (Jozsef Attila-dijas koltd, az Irodalmi

Hogy értsiik ezt? Bar az eddigi Boszorményi-életmii hazai re-
cepcidja nem kielégité, a 2010-es Majorana helyzetjelentése a
tokéletes boldogsagrol cimil verseskotetére sziiletett néhany
érdekes reakcio. Kantas Balazs a konyvrdl irva akkor szereplira-
rol beszélt, de megemlitette e koltészet boleseleti jellegét is. Valo
igaz, a Boszorményi-lira gondolati, filozo6fiai alapokon nyugszik,
de tegylik hozz4, hogy ez elsGsorban dominanciat jelent, és nem
kizarolagossagot.

A versekben mindvégig meglévd, azt stlyozé kulcsmotivumok
és fogalmak (mint az idd, a jelen, a most, az itt, a pillanat, a tér, a
1élek, a kétely, a szabadsag, a semmi és a magany, a félelem, a szo-
rongas, a fény, a lang) is a l1étértelmezésre utalnak. A szovegbeli
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gondolatok az egzisztencialista filozo6fiatol, f6képp annak Jean-
Paul Sartre-i iranyatol val6 érintettségrél arulkodnak, és meg-
jelenik néhol a fenomenoldgia is. Nincs ebben semmi meglepd,
ha tudjuk, hogy az aradi sziiletésti Boszorményi kényszertiségbdl
véltozatos életttja soran Toront6ban filozofiat tanult. S mikézben
kisérletet tesz 6nnon léte értelmezésére: ,[v]agyok, s értelmezem
létezésem, / ennyi, nem tobb gyakorlati dolgom” (Majorana
Gadamert idézi), azt az atomkutato, E. Majorana modjan végzi:
s bloldogtalansag-érzetem része, / hogy azt is elemeire bontom”.

A tavaly, 2014-ben megjelent Majorana a tér tenyerén értel-
mezésére mar tobben vallalkoztak. Kemény Zoltan a kotet szer-
kezetét végigtekintve alanyi koltészetrdl beszél (a szerepjatszas
ezt is szolgalja), és a szerz6 szakmai tudasanak igazolasara valo
torekvést 14t a valtozatos versformakban, tizenetértékkel a kor-
tars szabadvers gyakorl6i szamara.

Orban Janos Dénes egy sajatos esszével adozik a kotetnek,
smolekularis koltészetnek” nevezi, melyben ,,a lirai alany rohad-
tul magéanyos”. Végigszdntva Majorana korabbi megjelenéseit,
felteszi a kérdést, hogy a kolt6 nem talalhatott volna maganak
sétben kozelebbi figurat alteregonak”? Valaszunk: ha talalt vol-
na, akkor annak ihletésében fogant volna a BOszorményi-lira
egy része. A személyes érintettséget az életrajzi parhuzamok is
gerjesztették: a neutron feltalalojat félelmek gyotorték az atom-
bombagyartas lehetésége miatt, ezért a tudomanyos dicsGség le-
aratasa helyett eltlint a szinr6l. Feltételezések szerint kolostorba
vonult, de tobb verzi6 is 1étezik. Miért nem inkabb az Oriiltek ha-
zéba? Diirrenmatt dradméja, A fizikusok izgalmasan dolgozza fel
ezt az abszurd lélektani helyzetet. Az életigenl6 és értékvéd6 Bo-
szorményit szintén sok kétség és félelem gyotorte. O is menekiilt
Ceaugescu orszagabol, a szekusok el6l (megrazo lenyomata ennek
a Regal cimi regény), igy indul6 irodalmi karrierje megszakadt.

Aztdn Majorana felt{int a szinen, Gj talAlmanyt dolgozott ki, mi-
el6tt végleg eltlint. A koltd is visszatért kényszerd emigraciojabol,
szakmat valtott, majd nagyregényt irt (Az éj puha teste), novel-
laskotetei jelentek meg, és az irodalom mecénasa lett. Ekozben
folyamatosan izgatta és izgatja a személyes sors beteljesithetésé-
gének kérdése. Az Aranyvillamos 3. szakaszanak cimado versé-
ben ez all: ,[sfietek, rohanok feléje, le ne késsem, / a soha vissza



nem téré pillanatot el/ ne szalasszam, aranyat magamhoz ra-
gadjam”. Ebben annak félelme munkal, hogy a legértékesebbet,
onsorsunkat sajat hibAnkbol vagy méas okbdl el ne szalasszuk. S a
kolto az értékvédelem jegyében gondjaiba veszi E. Majorana 1ét-
torténetét.

Miel6tt a 2014-es kotet vizsgalataba fognank, tekintsiik at rovi-
den a Majorana-megjelenéseket és hatasukat a Boszorményi-li-
raban! Majorana alakja elGszor az Aranyvillamos 3. szakaszaban
(2004) ciklusalkotoként tiinik fel, s vele egyiitt er6sodik a lirai én
onvizsgalatra val6 torekvése, meditativ szemlélete, és felersodik
a negativ életérzés. A korabbi, elsGsorban szabadvers forméaban
megjelend, sziporkazo otletekkel teli, tdg asszocidciés mezdre
nyit6, emlékeket, hangulatokat tartalmazo6 koltészetbe 1j, soté-
tebb szinek vegyiilnek. A Fohdsz a végtelenbe vald szétszoratas
képével mar atvezet a fajsulyos, késébbi, gondolati koltészethez.

A semmi bére cimi kotet (2009) Majorana-versfiizérében mar
tételesen jelen van az egzisztencialista filozdfia szamos alkotbele-
me: a szubjektum attribatumaként a véges id6, mely gerjeszti a
szorongast, a heideggeri vildgba vetettség-tudat, a maganyos én,
aki a semmivel szemben keresi autentikus 1ényegét.

A 2010-es kotet (Majorana helyzetjelentése a tokéletes boldog-
sagrol) mar teljes egészében Majorananak szentelt, vele kitelje-
sedik a szerepjatszas, de a bolcseleti lira is. A 2013-as Katedrdalis
az orok télnek Majorana-ciklusaban a lirai énnek az alteregoval
val6 azonosulasa sokkal intenzivebb lesz. A folyton valtozd énre
valé racsodalkozas, a megismerhetetlen szubjektum lelki tér-
képének természetrajza ez, mely a gondolatisagban olt testet.
A szerz6 maga vallotta, hogy ,[a] vilagig még nem jutottam el.
Megrekedtem az én szintjén. Nincs is kilatdsom a tovabblépésre”.
Mert nem is all szandékaban, épp elég megbirkoznia ,a 1ényeg és
a latszat dichotémiajaval”. (Majorana Gadamert idézi)

A legtijabb, Majorana a tér tenyerén cimi kotet a Majorana-
tematika 6sszegzése, a lirai én lelki csatatere, az 6nkép megrajzo-
lasaban és létértelmezésében a végsdkig mend kiizdelem. Ebben
a bels6 harcban vannak — esztétikai értelemben vett — vesztesek,
sebesiiltek és gy6ztesek. A kotet szerkezetileg és tematikailag jol
felépitett, esztétikai minGség szempontjabol azonban kiegyenst-
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lyozatlan, aminek elsédleges oka talan a lirai én hangulatvalta-
sa. Olykor a szerepjatszasra egy kicsit ratelepszik a szerepkény-
szer is. Ilyen értelemben vesztesek: a Majorana pdlmafai, a
Majorandval tortént, a Majorana képtara cimi versek, ez utob-
biban a kolt6 onkritikusan meg is jegyzi, hogy ,[n]em érzem jol
magam e versben”.

A kotetben prozodiailag a szabadvers mellett egyre nagyobb
szerepet kap a klasszicizal6 formanyelv, a kotott szétagszamn,
hangsulyos, olykor metrikus, rimes vers, a villanella, a sestina,
a valtozd format 6lt6 szonett. Mindez e koltészetben a letisztult
gondolatisagnak is a jele. Eppen ezért tobb esetben hasznosabb
lett volna elhagyni az elbeszél részleteket, példaul a Majorana
kertje cimii versben (bar ott értékes a jelképes Eden-kert allizio,
és vannak szép sorai, igy ez is: ,[m]inden este a végtelen alszik el
benned”); vagy a Majorana Anadymenéje cimiiben, melyben a
lirai én kimondja azt, amit az olvasoi képzeletre bizhatott volna.

Ahat ciklusra osztott szerkezetben Majorana elGszor ,,a tér tenye-
rén” tlinik fel, mar ismerdsként, egy idegen er6, az ido, a véges id6,
a semmi foglyaként. A lirai én cselekvését meghatarozza a kiszol-
galtatottsagtol valo félelem, a magany. A Képtar ciklus tjabb kita-
rulkozasra ad lehet6séget, az Utazas ciklus foldrajzi, kultartorténe-
ti, az Idézetek pedig szellemi utazasra hivjak az olvasot. A Létiires
térversei a lét abszurditasa miatti elidegenedés életérzésével szem-
besitenek, de a lirai én a szorongast mar szeretné feloldani. Végiil
a Leltar ciklus — meglep6 médon — részben szembefordulast hoz
az eddig felvallalt idedkkal, méasrészt transzcendens kapaszkodo-
kat keres, illetve ironikus 0sszegzését adja az el6zGekben leirt lelki
kiizdelemnek. A kotetzaro versben a lirai én , krupiéként” mérlegeli
a téteket, sajat helyzetét a meghatarozhatatlan 1étegészben.

Mivel a kotet kézéppontjaban az id6 és az egzisztencia 4ll, a lira
tere megtelik a mar korabban felvazolt fogalmakkal, szokészlet-
tel. Grammatikailag, a szubjektiv én-sorsért valé kiizdelemben
dominans szerephez jutnak az allitmanyok, a prioritds a cse-
lekvésé lesz. J6 példaja ennek a Majorana Gszutdja cimi vers,
gondolati egységgé formalddasa, az Gsi nyolcas és a keresztrim
teremti meg, szinesztézias igei metaforakkal és megszemélyesi-
tésekkel (,kabatot 6lt a karcsi fény / télre gondol, beleremeg”).



A jaték tétje megné, a kotet hangneme elkomorul, az ,itt”
és ,most” Onbeteljesit§ feladataval szemben néhol megjele-
nik a szakralis szbhasznéalat: ,0rok nyar”, ,lélek”, ,kegyelem”
(Majorana Dantét idézi, Majorana Kairéban). A koltemények
gondolatilag egyre kozelebb keriilnek ahhoz az abszurditashoz,
mely nyugtalanitéan jelen van szamos irodalmi alkotasban. Fiist
Milan miiveiben példaul valahogy igy talalkozunk vele: embernek
lenni felemel6 gyalazat, oroklét igényével a szivben orokre elvesz-
ni. A Majorana a tér tenyerén cimi kotetben ehhez hasonléan a
lirai én gy véli, hogy az ember szabadsaga csak szorongat6 l4t-
szatszabadsag, ,halando6 kézzel halhatatlanul” val6 munkalkodas.

A kotet szamos verse megindit6 vallomas, szamvetés. A li-
rai én egyre batrabban néz szembe a megmagyarazhatatlannal:
megprobalta életét egésszé formalni, igy mar nemcsak része az
egyetemes létezésnek, hanem egybefogoja is. Igy lesz Majorana
néhany sora ,,csOpp halhatatlan”, és tulajdonképpen ez volt a cél.

A Majorana kitekint fajdalmas indité képe (,[gluggolok itt a
semmi eresze alatt”), e Jozsef Attila-i allazio és elveszettség-ér-
zetd kép utan 1idit6 szellemi jaték a Majorana sestindja, mely
tartalmi és formai egységével képes tilmutatni a 1étezés gyotrd
ellentmondésain, és dacolni azzal.

A kotetben képviselt eszmeiség szempontjabdl az egyik legfon-
tosabb vers a Majorana a hal egzisztencialista gondjairdél érte-
kezik cim{. Ebben a lirai én tételesen kimondja, hogy ,,[1]étbe ve-
tett hal vagyok, / tehat abszurd vagyok”. A megszblalé mindvégig
ezen az abszurd helyzeten szeretne drra lenni, feloldast keresne
ra. A ,horog” metaforaval val6 jatszadozas lelki meger&sodé-
sérél arulkodik. A legjobban sikeriilt versek még a Majorana a
Stonehenge elétt, a Majorana szemiotikdja, a Majorana 6szuté-
ja és a Majorana leltara. Mindegyikben harmonizal az érzés és
gondolat, jol miikodik a prozddia.

Barmennyire is meghatarozoja e kotetnek a lirai hés félelme,
maganya, azért vegyiik észre ezeket a reményt sugall6 sorokat is:
»mJ]agikus magok honat kerestem, / melyben proton és neutron
hessen, / mindkettének egyensulya, szimmetridja / a 1ét kapujat
kitarta”. Es a Majorana menekiil a cimével ellentétben efféléket
is megfogalmaz: ,[a] test helye az id6 fiiggvényében adott, / te-
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nyerében a végtelen térnek, / liikktet6 kvark-buborékok, / mint
mez6n a fliszalak, osszeérnek, / Gjrasziiletnek a hadronok”. Es a
kolt6i szubjektum egyre tobb 6niréniaval igyekszik felszabaditani
magat a lelki prés alol. A Majorana létiires terében ilyen sorokat
talalunk: ,[a] félelmet is Oltsd fel, olyan jol &ll, / és viselj hozza
izes majorannat”, mivelhogy ,[m]ig létiires térben koszal a 1élek,
/ vajmi életet is kell még hozz4 élned”. A lirai én mar-mar komé-
diat iz ongyo6itrd kétségeibdl.

Mindezek azt jelzik, hogy a 1ét végtelenében értékes, értelmes
egésszé lehet formalni a személyes sorsot. Nem kizart, hogy akar
fels6bb erdk segitségével: ,[l1]esz, ami lesz, meg nem alkuszom. /
Sarkanykarmokat novesztek, / a siet6 végtelen is hatart bont. / Az
Urral kell most szovetkeznem, / ha éIni akarok”. A létezés mély
titka igy is feloldhatatlan marad, s a zaré verssor paradoxona en-
nek a valésagnak megpecsételése.

A lirai térben lezajl6 haldlosan komoly jatéknak lassan vége,
Majorana leltart készit. Az atomfizikus alteregdként is kivald sze-
repet toltott be, életet lehelt egy koltészetbe, s mikozben a szerzo
Onismeretre jutasat is segitette, 6nmaga 6nallo életre kelt. Ezt jel-
zik a szovegtérben megszaporodo6 fizikai, természettudomanyos
szakszavak is.

A kotetzaro vers, a Majorana leltara barmennyire is otthon-
talansag-szagt, benne jelképesen az ,0rok télben” mégis ,[k]ét
tlicsok hegediil”. Ez az ambivalens kép a kotetben végig meg-
1év6 gondolati-lelki fesziiltségnek erét ad, folfokozza azt. A 1ét-
kérdések, a szubjektiv énkép problematikaja végiil is emberileg
megoldhatatlan. A legtobb, amit a kolt6 tehet ebben az amugy is
egyre inkabb atomizal6do, széthulld vilagban, hogy belatja, és a
verszarlat paradoxonaval megmutatja olvaséjanak is, hogy: ,[k]
incs vagy. Minden. Semmi./ Atom”. Es kezdédhet minden el6lrél,
mindaddig, amig a poétika végteleniil tag tere lehetGséget enged
a komoly koltéi jatékra.

Sla
109 Boszorményi Zoltan: Majorana a tér tenyerén, Kalligram,
» 2014.
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z 6gorog nyelv szelleme cimi kotet szer- —

keszt6i bosszankodtak, hogy nem egy ma- |, Mowiaus Tmipt

gyar, hanem két francia irta meg a kony- NDC
vet. SZAPPANOS GABOR irasabdl kidertil, GOROG

., NYELV SZELLEME
miert.

Mit adtak nekiink

az 6gorogok?

T MAETORIE X

avan konyv, amely nem lesz tomegolvasmany Magyar-
Horszégon, akkor Jacqueline De Romilly és Monique
Trédé Az 6gorog nyelv szelleme cim{ miive biztosan
az. A magas kultiranak &altalaban rosszul all a szénaja a mai
vilagban, lassan a valogatott kevesek kedvtelése lesz csupan.
Réadasul a kiadvany egy holt nyelv szellemével foglalkozik! Az
6gorog mar régota kihullott a magyar kozoktatasbol, akarcsak
ikertestvére, a latin; mindkett6 a nemzetgazdasagi szempontbol
simproduktiv” klasszika-filologia tanszékek falai k6zé szorult.
Ha az idegen nyelveket kevéssé ismer6 Magyarorszagon vala-
ki mégis nyelvtanulasra szanja magat, els6sorban a hasznossa-
gi elv alapjan dont: angolul vagy németiil tanul, attol fiigg6en,
melyiket kamatoztathatja jobban munkajaban. A magyarok tal-
nyomo tobbsége valamely indoeurépai nyelvet valasztja, mert
ezek az Europaban ,Gshonos” kédrendszerek uraljak jelenleg
az egész vilagot: barhova megyliink is a glébuszon, angolul, spa-
nyolul vagy franciaul szinte barhol sz6t tudunk érteni.

Viszont barmilyen tavolinak és haszontalannak tiinik is egy
nehéz, de gyonyord holt nyelv, emlékeztetniink kell ra, hogy
egész europaisagunk egyik pillére — a kereszténység mellett — a
gorog—romai kultira. Es a tartopilléreket nem art néha tataroz-
ni és nagy becsben tartani.

A Jacqueline de Romilly és Monique Trédé alkotta francia pr SN

szerzéparos konyve abban segithet, hogy rairanyitsa a muvelt «ino
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magyar olvasok figyelmét az 6gorog nyelv és kultira fontossa-
gara az életiinkben. Emellett emlékeztet minket arra, hogy az
antik ,szellem” szinte mindenhova elkisér benntinket modern
vilagunkban.

Els6sorban és alapvetGen maganak a nyelvnek néhany jelleg-
zetességét elemzik kozérthet6 moédon, tehat miviik nem szak-
munka, hanem az igényes és érdekl6dé kozonségnek szant is-
meretterjeszté mi. Ennek ellenére nem art, ha tudunk franciaul
vagy mas indoeurdpai nyelven, esetleg latinul, mert akkor még
jobban megérthetjiik a szerz6k szandékat: tudatositani szeret-
nék, hogy a gorodg kultaraval keliink és feksziink — ha id6kézben
meg is feledkeztiink err6l.

Nyelviink, m{iveltségiink, azon beliil irodalmunk és a filozéfi-
ai, valamint a tudoméanyos gondolkodas keretei, nemkiilénben
kozéleti aktivitasunk, politikai rendszeriink mind-mind a go-
rogségig és annak nyelvéig nyulnak vissza, abbdl taplalkoznak
mind a mai napig. Furcsa paradoxon, hogy a sz6 eredeti értel-
mében az 6gorog holt nyelv ugyan, mégis nap mint nap Gjabb
kifejezések sziiletnek bel6le az univerzum és belsé vilagunk fris-
sen felfedezett jelenségeinek megnevezésére — erre utal a konyv
egyik beszédes fejezetének cime is: Egy holt nyelv kiilonos élet-
ereje.

A szerz6k mindenekel6tt a gorog hajlékonysagat, arnyalat-
gazdagsagat és orokos megujulasi képességének bizonyitékait
tarjak az olvaso elé. Azt mutatjak be, miképpen tette lehetévé
a nyelv a gorogség irodalmanak, a filozo6fidjanak és tudoményos
gondolkodasanak kaprazatos kiviragzasat és fejlédését. Arra is
kitérnek, mindez hogyan gytirtiz6tt tovabb a kozépkoron és az
Gjkoron at a XXI. szazadig az eur6pai kulttiraban.

Bar a ,mi lett volna, ha...” tipust kérdések teljesen medddk,
ebben az esetben mégis felvetendék. Annél is inkabb, mert a
konyv magyar szerkeszt6i is szabadkoznak miatta. Példaul azt
allitjak, hogy sokkal jobb lett volna, ha a konyvet magyar szerzé
irja, mint annak idején Borzsak Istvan A latin nyelv szelleme
cimi munkat 1942-ben. Hiszen a gorog és a magyar nyelv kozott
meglepden sok nyelvtani, strukturalis, gondolkodasbeli és pro-
z6diai hasonlatossag van. Tobbek kozott az, hogy mindkettében
igen sok nyelvi arnyalat kifejezésére alkalmas a szabad szérend,



mindkett6 meglehetdsen archaikus természetli, valamint hogy
a ma él6 europai népek nyelvei koziil szinte csak a magyar ké-
pes visszaadni teljes szépségében a gorog idémértékes verselés
élményét — ellentétben a terjengGs franciaval, amely kozelebbi
rokona ugyan a gorognek, mégis tobb szempontbdl tavolabb all
t6le, mint a nem az indoeuro6pai nyelvesaladba tartoz6 magyar.

Ez az 6gordg nyelvrol szolé karcsu, de tartalmas konyv hal-
latlanul érdekes szellemi utazas egy kiilonleges vilagba, amelyet
ma mar a miivelt emberek tobbsége is csak félig-meddig ismer.
Hiszen a gorogség szellemi produktumai — a koltdk, irok, filo-
z6fusok, tudosok és a torténetirok munkai — szép szdmmal ol-
vashatbak ugyan magyarul a remek magyar forditaskultdranak
koszonhetGen, de igen kevesen ismerik magat a kozeget, a nyel-
vet, amely lehet6vé tette a vilag egyik mindmaig legnagyobb,
legtart6sabb kulttrajanak 1étrejottét és egészen napjainkig tartd
vitalitasat.

Jacqueline De Romilly — Monique Trédé: Az 6gorog nyelv
szelleme. Forditotta: Vargyas Brigitta. Typotex, Budapest,
2014.
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e 71962-ben sziiletett Hannah Rothschildot
a nagy-nagynénjérél, Nicarol, a jazz baro-

%mm’m

—

A lazado (
baroné g\(

6r6l irt konyvében — Pannonica — A la-
zadé barond, Helikon Kiado, 2014. — kiemelten
foglalkoztatja a kérdés, lehetséges-e a csaladi ha-
gyomanyokkal végképp szakitva teljesen 1j életet
kezdeni. A lendiiletesen megirt, teljes évszazadot
feloleld, Nagyvaradtol New Jersey-ig ivel csalad-
regény a magyarorszagi és kiilonésképpen az er-
délyi olvasd szamara elsGsorban Wertheimstein
Rozsika személye miatt érdekes.

HANNAH ROTHSCHILD

ush

LOWY DANIEL

A Jazz barénd,
avagy torténetek

Rothschild Rézsikarél és a csaladjardl

ismeretlenségbdl kiragadta a nagyvaradi Wertheimstein
ozsikat, az eset nagy visszhangra talalt. A Hamupipdke-
torténet Ady Endre érdekl6dését is felkeltette, aki Wertheimstein
Alfrédrol, Rozsika édesapjarol korabban is irt mar.! A nemesség-
gel kitlintetett Wertheimstein Alfréd az osztrak hadsereg elit dra-
gonyosezredének tisztje volt. Bihar varmegyei f6szolgabiroként 6
volt Magyarorszag teriiletén az els§ Mozes-vallasa f6szolgabiro.?
Ady ajsagiroi képzeletét foglalkoztatta a kérdés, otthonra talal-e
majd a szigetorszagban a Partiumban nevelkedett, magyar kulta-
ran érlel6dott holgy. ,Rozsika nem vitt vagyont a hizassagba: s6t
még a csaladi rang varazslatat se vihette — irta Ady. — Ellenben
Rozsika barbarnak nézett idegenként keriilt egy sokak altal iri-
gyelt hazassagpozicidba. Ha tud sirni, ha még olyan boldog is, sok
sirnival6ja lesz még.”3 Korabban e lap hasabjain Rozsika esetét
Sarkozi Matyas ismertette,* Rozsika csaladfajarol és a nagyvara-
di éveirdl pedig én emlékeztem meg.®> Charles és Rozsika hazas
éveirdl azonban csupan kevés elérhet6 és olykor egymasnak el-
lentmond6 adatra tAmaszkodhattunk; ezért az angliai idészakrol
inkabb csak talalgatasokba bocsatkoztunk.

q mikor Charles, a Rothschild haz londoni feje elvette és az



A témét hat év utan aktualizalja a dédunoka, Hannah Roth-
schild el6bb Londonban és New Yorkban, majd tavaly magyar
nyelven is megjelent, j6l megirt és mindvégig izgalmas csalad-
regénye, Pannonica — A lazadé6 baroné (Helikon Kiado, 2014).
Konyvét rendkiviil alapos kutatasra alapozta, amelyben levéltarak
anyagan veselkedte at magat, felhasznalta a Rothschild csaladrol
irt szamos kotetet, elolvasta és kijegyzetelte a csalad oldalagi ro-
konainak — olykor csak kéziratban fennmaradt — 6néletirasat, az
események idején forgatott dokumentumfilmeket nézett végig, és
megszerezte az ezekbdl a filmekbdl kivagott részleteket is; végiil,
megszolaltatott tobb kortanit, tébbek kozott a cimszerepl6 Nicat
is, a csalad fekete baranyat. A kotet iroja kiszallt a két kontinens
tobb orszagaban talalhaté csaladi helyszinekre; az elmondottak
nagyobb hitelessége végett végiglatogatott kastélyokat, lakohaza-
kat, természetrajzi mizeumokat és nem utolsésorban jazzklubo-
kat. Mi indokolja hat, hogy az olvasmanyos regény anyagat rovid
irasban Osszefoglaljam? Féként az, hogy a szerz6 a Charles—Ro-
zsika hazaspar legfiatalabb gyermeke, Nica életére Osszpontosit,
héarom testvérének életrajzat csak szétszortan leljiik fel a kotet-
ben. A magyarorszagi és kiilonosképpen az erdélyi olvasd sza-
mara viszont els6sorban Rozsika személye érdekes, és egyarant
fontos szamunkra mind a négy kival6an tehetséges gyermekének
élettorténete is. Ezért a rajuk vonatkozo, tobbnyire idérendi sor-
rendben elmondott részleteket és utalasokat tematikusan dol-
goztam fel, és a lehetGségek szerint megprobaltam mind Rozsika
angliai életét ismertetni, mind gyermekeinek teljesen rendhagyo
jellemrajzat felvazolni.

Megismerkedésiik és szokatlan
hazassaguk kezdete

Charlest a csaladi hagyomany a bankérpélyara kényszeritette,
amihez mellesleg kell6 képességekkel rendelkezett. O azonban
megszallott természetbavar, miikedvel6 rovarszakérté volt, és
ezen a sajat elképzeléseinek minden bizonnyal sokkal inkabb
megfelel§ palyan kivald természettudéssa valhatott volna. A
Rothschildok bankvezéreként is szakitott ra id6t, hogy hatalmas
moly- és lepkegy(ijteményt szedjen Gssze, és a gytijteményt szak-
szerien katalogizalja. Ezt a hatalmas, kiilonféle lepkefajtakbol
allo, teljesen egyedi gytijteményt ma a Londoni Természettudo-
méanyi Mazeumban 6rzik.
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Charles a Karpatokban, az egyik lepkegytijt6é kortatjan ismerte
meg a szintén természetszeret6 Rozsikat. (Méas adatok szerint
egy karlsbadi teniszpalyan taldlkoztak volna. Rozsika ugyan-
is kitinG teniszezd volt, n6ként § vezette be els6ként a magasra
dobott labdaval torténd adogatéist, amelynek soran a néi test vo-
nala teljes egészében kirajzolodik. Bécsbe is meghivtak, hogy az
adogatasat bemutassa.) Implon Irén, Varad kival6 ismerd&je ugy
tudta, hogy a londoni kérg kiildonce teljesen varatlanul jelent
meg a Koros-parti neogdtikus villaban, a kivalasztas pedig azon
a csaladtorténeti és tarsadalmi megfontoldson alapult, hogy a
menyasszony izraelita legyen ugyan, de birjon a lehet6 legrégebbi
nemességgel is. Marpedig a Wertheimsteinok 1797-ben 1. Ferenc
csaszar alatt kaptak osztrak nemességet, a Honigek és a Popperek
utan harmadik zsid6 csaladként, anélkiil, hogy attértek volna va-
lamely keresztény vallasra (a Rothschildok csak 1818-ban lettek
nemesek).°

A frigy rendhagy6 mivoltat tetézi, hogy Rézsika mar a harminc-
nyolcadik életévében jart (igy az akkori kozfelfogas szerint aligha
tekintették eladésorban levének), Charles viszont hét évvel volt
fiatalabb nala. Rozsika Gt év alatt négy gyereket sziilt, és a negye-
dik gyermekiik sziiletésekor mar negyvenharom éves volt; e leg-
kisebb a Kathleen Annie Pannonica nevet kapta.” Az inkabb csak
Nicanak szolitott kislany valt a kalandos életli Jazz Baronévé.

Sarkozy ismeretei szerint — Ady aggalyat meghazudtolva —
»Rothschild Rézsika [...] kényelmes otthont teremtett maganak
a londoni palotaban épp gy, mint vidéken, a Tring-i kastélyban.
[...] Rézsika példas rendben vezette a kastély haztartasat, rami
pontossaggal kovetelte meg a személyzett6l a feladatok elvégzé-
sét. Szigoraan nevelte harom leanyat és a fiat.”® Fraenkel azt irta,
hogy a par az estéit egyiitt toltotte; vacsorameghivasnak tettek
eleget vagy hangversenyre jartak, de a legszivesebben odahaza
foglalatoskodtak, hiszen Charles elészeretettel rendezgette a lep-
kegytijteményét. Negyvenhat éves koraban agyhartyagyulladast
kapott, és elhunyt.?

A fenti idillikus kép pontositisra szorul. Hannah Rothschild
kutatasa éppen anyai szerepkorében marasztalja el Rozsikat. A
gyerekek nevelését dajkakra és nevel6nGkre testalta, és csak a leg-
ritkabb esetben foglalkozott veliik.

A lanyok batyja és a csalad orokose, Victor bentlakasos isko-
laban tanult, és csak sziinidGben taldlkoztak. A sziil6kkel ritkan
érintkeztek. Amikor Roézsika otthon tart6zkodott, a lanyokat fel-



vitték a budoarjaba, ahol le kellett térdepelnitik és 6sszetett kézzel
kellett imadkozniuk azért, ,hogy Isten segitse 8ket abban, hogy jo
kislanyok legyenek Amen.”° A lanyoknak a gyerekszobaban kel-
lett étkezniiik, és csak a tizenhatodik életéviik bet6ltése utan va-
csorazhattak a sziileikkel. A l1anyok étrendje és életvitele egyarant
egyhang volt; Miriam szavaival ,kifogastalan, moccanatlan és
rettenetesen unalmas volt.”*! A Rothschild gyerekek ugy néttek
fel, hogy alig voltak barataik, ugyanakkor allando feliigyelet alatt
alltak; a dajkakkal aludtak, étkezéskor inas allt a hatuk mogott,
a lovaszok kiséretében mehettek lovagolni, séta kdzben nevels-
nék vigyaztak rajuk, cselédlanyok segitettek nekik fiirodni. Noha
a brit Rothschildok moézeshitliek maradtak, a gyerekek két vilag
kozott sodrodtak tigy, hogy sem a kereszteny, sem a zsido hitet
nem értették. Allando 6nfegyelemben éltek, és tehertétel volt sza-
mukra az is, hogy a csalad életének legjelentéktelenebb részlete-
irél is beszémolt a The Times udvari és tarsasagi hirek rovata.'

A mindennapok e sziirkeségét torte meg Albert Einstein latoga-
tasa egy izben, amirdl Nica szamolt be: ,blivészmutatvanyokkal
szorakoztatta a gyerekeket, tobbek kozt azzal, hogy kibujt az in-
gébdl anélkiil, hogy a zakojat levette volna.”3

Kezdetben Charles ,abszolut ideélis” apanak bizonyult, val6-
sagos mokamester volt, mindig tréfalt, vicceket mesélt, és sok
szojatékot ismert, amivel a gyermekeit megnevettette. Amikor a
munkabol hazatért, a csemetéknek megengedte, hogy felhtizzak
a gramofont és segitett nekik a lemezek kivalasztasdban. Mind
a négyen imadtak az apJukat 14 Kés6bb azonban, mint mas a
csaladtagjain, Charleson is elhatalmasodott a depresszi.'> Elit
svajci szanatériumban, Carl Jung modszerével kezelték, de ered-
ményteleniil probaltak lelket verni belé. Miutan kétévi kezelés
utan hazatért, a tiszteletére a 1egszebb ruhéjukban felsorakozott
és oromujjongasban kitor6é négy gyermekének még csak nem 1s
koszont, rajuk sem nézve egyenesen a dolgozoszobajiba ment.'©
Rozsika helyzete elviselhetetlenné valt; eltlint az imadott férfi,
egy elmebajossal maradt. A tringi kastélyban szinte semmilyen
szerep nem jutott neki (a birtokot ugyanis az any6sa, Emma ve-
zette), baratja alig akadt, nem volt ralatasa arra, milyen az élet
Britanniaban, a sziileit az els6 vilaghaboru idején elvesztette, és
a testvérei Kelet-Europaban rekedtek.'” A hatralevé éveit Charles
tobbnyire magéra zart ajt6 mogott toltotte, a halalat pedig nem
agyhartyagyulladas okozta: Onkezlileg vetett véget életének; a
flird6szobaban atvagta a torkat. Charles halalaval a csalad elvesz-
tette a fejet, statongd Urt és borzalmas szégyenérzetet hagyott
hatra”.'® A csalad titokban tartotta Charles halalanak koriilmé-
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nyeit, mint ahogyan felmend agon a legtobb orvosi latleletet is
megsemmisitették, nehogy a Rothschildok magénélete nyilva-
nossagra keriiljon. Amikor Victor kovetelte, hogy megtudhassa
az apjarol az igazsagot, Rozsika csak annyit mondott, hogy ,,méar
joval korabban elkezd6dott”.*9

A csaladi hagyomany szerint Charles teljes — 2,25 millié font
értékid — vagyonat egyetlen fiara, Victorra hagyta. A lanyai en-
nek csekély hanyadat kaptak. A férje halala utan Rozsika kezelte
a férje, a sdgora és a gyerekei pénzét, és noha semmilyen pénz-
iigyi képzettséggel nem rendelkezett, kivalo iizleti érzékkel birt,
aminek koszonhetGen élete végére megduplazta a fia vagyonat.
Ekozben azonban a jelleme gyokeresen megvaltozott; az egykori
vidam, gyonyorti n6 zarkozott, félelmetes vararn6vé valt.2°

Roézsika otthon maradt
csaladjanak sorsa

Rozsika mindvégig levelezett a névérével, Arankaval, aki sohasem
ment férjhez, hanem egy cséffai majorban élte le az életét. A két
vilaghabora kozott Rozsika gyakran meglatogatta a Partiumban
€16 testvéreit. A két vilag kozotti kiilonbséget szemlélteti Rozsika
1940 tavaszan Arankanak irt egyik levele. Magyarorszagon ad-
digra mar érvénybe lépett volt az els6 két zsidotorvény. Roézsika
viszont, mintha tovabbra is nyugalmas békeids lett volna, arrdl
szamolt be, hogy nagyméreti hiitészekrényt vasarolt, amely tobb
kil6 jeget gyart naponta.

Magyarorszag német megszalldsa utan a Wertheimstein csa-
14d sem keriilhette el hittestvérei sorsat. Benamy Sandor tévesen
nevezi meg a Wertheimstein csalad deportalasban elszenvedett
veszteségeit, a Londonbdl éppen Nagyvaradra latogaté Rozsika
elhurcolasara utalva, holott § mar négy évvel korabban elhunyt.**
Masfeldl, Benamy felesége, Abel Olga az emlékiratidban helyesen
irja, hogy ,,[m]ég alondoni Rothschild csaladd sem tudta megmen-
teni a Bihar megyei Cséhtelken lako sdgorndjiiket, Wertheimstein
Arankat.”?2 Az aldozat ezek szerint nem Rézsika, hanem Rézsika
névére, Aranka volt, amire a habort utani sajtéban bizonyité-
kot is talaltam. A Haladas c. budapesti lap 1946. augusztus 29-i
szama beszamolt lord Rothschild beszédérdl a Lordok hazaban,
amelyben megemlékezett szeretett nagynénjérél, a hetvenhat



éves és csaknem teljesen vilagtalan Wertheimstein Arankarol,
akit Nagyvaradrol hurcoltak el. Tragikus sorsa Auschwitzban tel-
jesedett be; ,az SS-gyilkosok agyonl6tték a halaltabor vasuti al-
lomésan, amikor a deportal6 vonattal oda megérkezett”.?3 A be-
szédet mondo6 Lord Rothschild nem lehetett més, mint Victor, a
konyvet ir6 Hannah nagyapja. Aranka sorsanak a fentinél sokkal
részletesebb ismertetését Hannah Rothschild egy magénlevélre
alapozta, amelyet a csalad egyik magyar baratja kapott erdélyi is-
merdsétol, bizonyos Racz artol, akit ugyanabban a halalvagonban
deportéltak, mint Arankat:

[A nagyvaradi gettoba zart zsidok egy részét, kozottiik Aranka
von Wertheimstein kisasszonyt méjus 28-an vagoniroztak be,
Osszesen hetvenot személyt egyazon marhavagonba.] A rém-
dlomszerti utazas négy napig tartott. Nem volt viz, nem volt
ennivalé. A nék koziil sokan elajultak, meghaltak, megériil-
tek. A negyedik nap sikeriilt kis vizet szereznem, amibél adtam
Werheimstein kisasszonynak is, aki nagyon rossz allapotban
volt. Amikor ivott egy keveset és kissé magdahoz tért, azt mondta,
tigy érzi, mar nem sok van hatra az életébél, és megkért, hogy
prébaljak eljuttatni egy levelet a Rothschild csaladnak Lon-
donba. Amikor a vagonok beérkeztek az Auschwitz-Birkenau
megsemmisité taborba, az SS-6rok botokkal és gumibotokkal
fogadtak 6ket. Lattam, hogy az egyikiik kampés végii botjaval
lerantotta Wertheimstein kisasszonyt a vagonbdl, aki el6reesett
a sinekre. Ott helyben agyonverték.24

Ezek szerint Arankat nem agyonl6tték, hanem agyonverték a
rampan. Erdekes lenne felkutatni, mi lett a sorsa Rézsika tovabbi
négy lanytestvérének és két fivérének. A Wertheimstein testvérek
nevét Randy Schoenberg, a Geni honlap szerkeszt6jének jovolta-
bol sikeriilt kideritenem. Osszesen heten voltak testvérek: Ro-
zsika, a legidGsebb, Klara (Clarisse), Heinrich, Aranka, Sarolta
(Charlotte), Adrienne és Viktor.?> Antal Sandortdl tudjuk, hogy
Wertheimstein Viktor jelent6sen hozzajarult a Holnap antologia
masodik kotetének kiadasi koltségeihez.2® EmSd Tamas jellem-
zése szerint Wertheimstein Viktor a ,goétikus 6si logastil”-hez
igazodott.?” (Megjegyzem, hogy a Rothschild csaladfan Rozsika-
nak csupan két testvére szerepel, Aranka mellett Charlotte von
Wertheimstein nevét tiintetik fel.28)

Térjiink azonban vissza az Angliaban €16, 6sszehasonlithatatla-
nul jobb sorst Rothschild-gyerekekre.
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A négy gyermeket a kivaltsagossag
tudata vezérelte, nem
a kotelességé®®

Victor, a bardi cim 6rokose gimnazista koraban olyan kivalt-
ségokat élvezett, hogy ha unta a tananyagot, 6rak alatt elmehe-
tett krikettezni. Cambridge-ben, az egyetemi évei alatt aranyifja-
ként tartottak szamon. Valosagos kiilonc volt, aki nyitott fedeld
Bugattijaval szaguldozott, ritkasagszamba mend els6 kiadasokat
gyidjtott, Teddy Wilson jazz-zongoristatol vett 6rdkat London-
ban, rendszeresen Schiaperelli selyemkontosben vizisielt, és ha
kedve tdmadt hozz4, barhol és barmikor meztelenre vetk4zott.
Kiilonckodése nem hatott ki a tanulmanyaira, amelyeket ragyogd
eredménnyel végzett el.3° Egyetemi évei utan szocialista nézete-
ket kezdett vallani, és késébb, baro 1étére a munkaspart tagjaként
keriilt a Fels6hazba.3* A hibort idején a katonai hirszerzésnek
dolgozott, és a robbanoszerkezetek hatastalanitésa soran tantsi-
tott batorsagaért kitiintették a Brit Birodalom Erdemrendjével.
Gyakran hibaztatjak, hogy a habort idején nem tett volna eleget
iild6zott hittarsai megsegitéséért, holott Amerikaba repiilt, hogy
Roosevelt elnok és a kormanya elé terjessze a zsidosag ligyét, és a
csaladi gytijteménybdl eladta Joshua Reynolds egyik festményét,
hogy a befolyt 6sszegbdl timogathassa a zsido menekiilteket.3>
Akarcsak a névére, Miriam, Victor is jeles természettudoés lett;
szakteriileteként a tengeri stinok szaporodasat valasztotta.

Mivel a csaladja ellenezte a nék intézményes oktatasat, Miriam,
a legid@sebb lany nem jarhatott egyetemre.33 Mégis kivalo rovar-
szakért6 lett; behatéan tanulményozta a bolhak életciklusat, a
lepkék és a vegyi kommunikéci6 vilagszerte elismert kutatdjaként
tartjak szamon. Nyolc egyetem valasztotta diszdoktorra; el6szor
1968-ban az Oxford Egyetemen kapta meg a cimet, végiil, 1999-
ben a Cambridge Egyetemen. Munkassaganak elismeréseként
kitiintették a Brit Birodalom Erdemrendjével.3* Keményen meg
kellett kiizdenie azért, hogy megfelel6 tudomanyos képzésben ré-
szesiiljon; a Chelsea Politechnikum esti tagozatara iratkozott be,
majd — a felsé tizezer megbotrankozasara — fizetéses allast vallalt
Népolyban, ahol tengerbiol6giat tanult. Szamos elGitéletet kellett
legy6znie a tudoméanyos elismerésért, mivel a legtobben ugy vél-
ték, minek dolgozna elmélyiilten és alaposan valaki, aki ennyire
gazdag. Masok viszont az anyasagat tartottak Osszeegyeztethe-
tetlennek a tudomanyos palyaval.3> Hannah felidézte, hogy idds
koraban Miriam a rokonai szamara félelmetes, szigord, inspiral6



matriarcha volt, aki kezet nytjtott a raszoruléknak.3® Miriam és
Victor az egyetlen testvérpar, akit a Kiralyi Természettudoma-
nyos Tarsasag tagjava valasztottak. Victort el6bb érte a megtisz-
teltetés, mint az 6ner6bdl tuddssa lett névérét, de Miriam agy vél-

te, ez csupan a n6kkel szembeni el&itélet folyomanya, minthogy 6
mindig jobb zoologus volt az 6cesénél.3”

Liberty (hivatalos nevén Elisabeth Charlotte), R6zsika mésod-
szilott lanya rendkiviili zenei és képzémiivészeti tehetségként in-
dult. Festményei aranyérmet nyertek a Kiralyi Akadémia nyari
rendezvényén, és alig tizenkét éves koraban meghivtak London-
ba, hogy tobb zongora-szoléestet adjon.38 Sokrét(i tehetségét
rendkiviil ingatag lelki alkata miatt sohasem bontakoztathatta ki.
Az egyik els6 idegosszeroppanasa utan, egy New Yorkban adott
el6kel§ vacsoran azzal botrankoztatta meg az uri tarsasagot,
hogy a felszolgélt fogasok helyett a diszitésként kitett rozsakat
fogyasztotta el. Miutan elhatalmasodott rajta a szkizofrénia, ma-
gankoérhazban kezelték. Miriam jéindulatanak kdszonhette, hogy
élete utolso éveit az ashtoni kastélyban tolthette, ahol szabadon
jarhatott-kelhetett, néha leiitott néhany billentytit a zongoran, és
nagyritkan beszédbe elegyedett a haz vendégeivel.

Nicét, a legfiatalabb testvért a Pannonica nevii apro éjjeli lep-
kérdl nevezték el, amelynek példanyait az apja, Charles, Nagyva-
radon is gytjtotte. ,[...] teljesen helyénvalo volt, hogy Nicat egy
&jjeli teremtményr6l nevezték el: Nica mindig sotétedés utan
kezdett élni.”39 Nica elsd béljan, 1931 nyaran édesanyja, Rozsika
Winston Churchill mellett foglalt helyet. Nica Churchillt 6rokké
a régi baratjaként emlegette. A hibora idején elképesztd kalan-
dokra adta a fejét. Két gyermekével és mostohafidval az utols6
pillanatban menekiilt el a németek altal megszallt Franciaorszag-
bol. Amikor tobbnapos kimerit6 utazis utan végre Ashtonba ér-
keztek, Rozsika feljegyezte, hogy ,Nica az utazas ellenére olyan
tide volt, mint egy szazszorszép, és nem kiilonben a gyerekek.”4°
Ilegélisan utazott Afrikdba, hogy ott szolgald férjét, Jules de
Koenigswartert megtalalja, ami sikeriilt is neki. Kodfejtéssel és
gépkocsivezetéssel biztak meg. Megtanult repiil6t vezetni. Szin-
tén a torvényt megkertilve, 1942-ben New Yorkba ment, hogy
ott elhelyezett két gyermekét meglatogassa. Utkozben kis hijan
torpedétamadas aldozata lett. Hasonldéan kortilményes modon,
egy utanpotlast szallitd repiilégépen szokott vissza Afrikaba.4!
A hazaspar részt vett Franciaorszag felszabaditasaban, amiért
a habora utan mindketten magas kitlintetésben, az Ordre de
la Libérationban részestiltek.#* A férje hamarosan diplomAciai
szolgalatot véllalt, el6bb Norvégiaba mentek, ahol — érthetetlen
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modon — rezidenciaként az osloi Gimle-kastélyt, a hirhedt néci-
kollaborans Vidkun Quisling egykori tulajdonét bérelték ki.43 A
megbizatas leteltekor az utjuk Mexikoba vezetett. Tovabbi harom
gyermekiik sziiletett, de a hazassaguk egyre rozogabban miiko-
dott. Akkor Nica Ggyszolvan teljes mértékben szakitott a multja-
val; New Yorkban telepedett le, és életét a jazz-zenének szentelte,
zenészeket menedzselt, alkalmazkodott az id6beosztasukhoz és a
szokasaikhoz, a mecénisukka valt: elegans oltonyt vasarolt nekik,
és felfliggesztett fellépési engedélyeket probalt visszaszerezni.
Féleg Thelonious Monk tdmogattjaként valt ismertté. Tette ezt
olyan id6kben, amikor az Egyesiilt Allamokban még uralkodott a
szegregacio, mar eleve rossz szemmel nézték a fehér béri, nerc-
bundat és haromsoros igazgyongy nyaklancot visel6 barénd és a
fekete zenészek kapcsolatat. Amikor az elhiresiilt Rolls Royce-
javal, majd késébb a hires Bebop Bentley-jével széllitott fekete
zenészeket, a rendérok gyakran megéllitottak, el6fordult, hogy
letartoztattak, és csak 6vadék ellenében helyezték szabadlabra;
az egyik alkalommal csak kis hijan Gszta meg a bortonbiintetést
és az azt kovetd kitoloncolast. A csalad megvasarolta szaméara a
Marlene Dietrich filmjeinek rendezGjeként ismertté valt Josef
von Sternberg New Jerseyben 1év6 hazat, ahol Nica kozel négy-
szaz macska tarsasagaban élt. Az utolso éveit ott toltotte a nagy-
beteg Thelonious Monk is. Nicanak, a jazz baronének tucatnyi
dalt dedikéaltak.

Végiil hadd szoljak a kotet szerzGjérol, aki Rozsika agan a ne-
gyedik nemzedéket képviseli. Hannah Rothschild, az 1962-ben
sziiletett dédunoka nem kevésbé tehetséges az el6deinél. A BBC
producereként tobb portréfilmet készitett, és 2008-ban doku-
mentumfilmben orokitette meg nagy-nagynénje, Pannonica de
Koenigswarter, kozismertebb nevén Nica torténetét (The Jazz
Baroness — A jazz barénG). A The Improbability of Love (A sze-
relem val6szintitlensége) cimii elsé regényének megjelenése a
Bloomsbury kiadénal 2015 méjusara varhato.

Nagy-nagynénjérdl, Nicarél, a jazz bar6ndrdl irt konyvében
kiemelten foglalkoztatta a kérdés, lehetséges-e a csaladi hagyo-
manyokkal végképp szakitva, teljesen 1j, mas életet kezdeni.
Megmenekiilhet-e az ember a multjat6l? Bar Nica mindent meg-
valtoztatott maga koriil, mas orszagot, mas tarsadalmi osztalyt,
mas hitet és més kultarat valasztott maganak, Hannah ugy véli,
hogy a teljes menekvés nem lehetséges. Eletiink mar a sziileté-
siink el6tt elnyeri a formajat, 1étiinket meghatarozzak az 6rokolt

L' gének, 6rokolt személyiségjegyek és a csaladtorténet.



Hadd tegyek hozza még egy gondolatot. A Rothschild-dinasztiat
alapitd Mayer Amschel a 18. szdzad végén a frankfurti gett6 zsido-ut-
cajabol indult; 6t fia koziil csak az egyik maradt Frankfurtban, a négy
masikat Europa akkori jelent6s varosaiba kiildte, hogy ott bankfio-
kot nyissanak, Bécsbe, Napolyba, Parizsba és Londonba. Ezaltal lét-
rejott az egyik els6 europai banklanc. A Rothschildok uralkodoknak
és kormanyoknak nyujtottak kolesont; egy orszag rendszerint csak
akkor haboruzhatott, ha a Rothschild bankok valamelyike anyagilag
tamogatta. A pénz, arany és miikincsek felhalmozasa alig négy nem-
zedék torekvése volt. Charles, az 6todik nemzedék londoni bankéara
mar miikedveld természettudos volt, fivére, Lionel Walter allatfajo-
kat fedezett fel, és paratlan értéki természetrajzi gylijteményt hozott
létre. A hatodik nemzedék szdmara a csaladi vagyon mar csak arra
volt jo, hogy a pénz vilagatol teljesen fliggetlen elképzeléseit valora
véltsa. Victor megvalt a csaladi 6rokségtdl, kastélyokat, miikincseket
adott el, és a ngvérével, Miriammal egyiitt a természettudomanynak
szentelte alkoté energiajat. Ezzel egyid6ben Nica mecénasként a
jazz-zene felviragoztatasanak és a jazz-zenészek megismertetésének
szentelte az életét. A Rothschild csalad torténete a kezdeti merkan-
tilizmus feldl a tudomany és a miivel6dés irdnyaba tért el. Charles
Rothschildnak a természet meg6rzéséért kifejtett munkassaga indi-
totta el a brit kornyezetvéd6 mozgalmat.

Koszonetnyilvanitas

Héalaval ad6zom Sz6cs Gézanak, aki Hannah Rothschild kényvét
eljuttatta hozzam, és felkért, s6t rabeszélt, hogy irjak rdla. A len-
diiletesen megirt, teljes évszazadot felolel§, Nagyvaradtol New
Jersey-ig ivel6 csaladregény olyan mély benyomast gyakorolt
Sz6cs Gézara, hogy egy id6ben forgatokonyvet késziilt irni beldle.
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Pethd Anita: Rambok az Alf6ldon (Toroczkay Andrids:
Bucst éhestd])

Ayhan Gokhan: Himnusz a tetvekhez (Zahava Szdsz Stessel:
Hévirdgok)

Boldogh Dezsé: ,,Ahdny tdrca, annyi lélekrajz” (Laik Eszter:
Hogyan lettem Esterhdzy)

Mosonyi Kata: Majorana a kritika tenyerén (Bészorményi Zoltn:
Majorana a tér tenyerén)

Szappanos Gébor: Mit adtak nekiink az 6g6rogok? (Jacqueline
De Romilly — Monique Trédé: Az 6gdrog nyelv szelleme)
Léwy Ddniel: A Jazz bdrénd, avagy torténetek

Rothschild Rézsikdrél és csalddjardl
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