

HORVÁTH VERONIKA versei

első csók

az első csókon túl kell esni.
idegen nyelv matatott a számban,
kezei a mellemen pihentek,
undorral küszködve vártam,
véget érjen az egész.
aznap este hánytam.
a legjobb barátom meg ököllel verte a falat.
fogmosás után is megmaradt a kesernyés íz.

metamorfózis

minden torlasz ellenére megnyílnak a rejtekajtók
tárt szirmú virágból antilop bújik elő
csavaros szarvú gazella lép a horizontra

izzó színeken táncol

nyomába szegődik a formátlanság

kavarog tobzódik hunyt szemed mögött a táj
és hajnállá hasad



tulajdon

idegen erdőben
felejtetted magad
átfúj
derekad megtöri
földig dönt
a szél

lehajolsz
a porból felemeled
és mérlegre teszed

túlcsordul ömlik ám
egyetlen cseppje sem tiéd

csókjaidban csak felejtés néma gyász

egyetlen cseppem sem tiéd

ne lásson senki

a metróra a kismegállónál
mindennap felszállt ugyanaz a férfi
az utolsó stációtól hazáig követett

szája megvonaglott amikor kattant a zár
azt hitte
szeretkezni akarok

nem vallottam be
hogy a nyitott ajtóktól jobban félek
mint befogadni egy idegen testet

Szerepminták

Esténként kutyák csaholnak a kapuk alatt, csattognak marhalábszárakon csiszolt fogaik. Te már nem emlékszel erre a nyelvre. A macskák nyávogásából is csak azt érted, ha párzani akarnak.

A tavat nem ismered. Hallgatod, ahogy békák kurrognak a vízben. Érzed a hajnalt ott beljebb, a rekeszek között. Összeszorul a tüdő. Hiányzik, ami továbblendítene.

Negyed négy van. Lassan kelni kell. Más már etet. Nemso-kára elindulnak a koraira a férfiak. Az anyák vajas kenyeret kennek. A gyerekek otthon felejtik a tornazsákokat.

A férfiak csak férfiak. Nem apák. Keringnek a faluban este. Mindig csak hazafelé tartanak. Otthon sosincsenek.

Az ablakok mögött fel-le kapcsolódik a villany. Fel-le-fel-le. Állandóság. Monotónia. Görcsölsz tőle. Az ismétlések mági-kus ritmusa meg is ölhet.

Víz kéne. Inni. Mosdani.
Megtisztítani a felületet,
a bőrt, a zsírt, az izomszövetet,
az éhséget, a vágyat, az álmatlanságot.
Langyos víz kellene,
hogy angyallá tisztulhass.