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MUSZKA SÁNDOR
A nyúlfejű lábszag 

Szilveszter Dániel flekkenfalvi költő és lírikus a konyhá-
ban ült, és gondolkodott. „Ne mindig csak a vers! Egy 
ekkora tehetségnek, mint én, nem szabad magát beska-

tulyáznia. Írnom kellene egy regényt, biztos vagyok benne, hogy 
ebben a műfajban is képes lennék maradandót alkotni. Nem le-
het az olyan nehéz. Kell hozzá egy főszereplő, mint például én, 
aztán egy-két mellékszereplő. Az ember kitalálja a cselekményt, 
s már meg is van. Vagyok én, valamit csinálok, majd erről szól 
a regény. A mellékszereplők, a nevükben is benne van: teljesen 
mellékes, hogy kik ők, és hogy mit csinálnak. A kérdés innentől 
már csak az, hogy mit csinálok én.”

A lírikus ült, és gondolkodott, de mivel semmi használható öt-
let nem jutott eszébe, úgy döntött, sétálni indul. Sétája közben 
a munkából hazaigyekvő embereket nézte, az üzletek kirakatait, 
és közben egyre rosszabb kedve lett. „Itt jövök-megyek, mint egy 
hülye – kezdett belső monológba. – Melyik marha híresztelte el, 
hogy a téma az utcán hever, hogy feküdjön le melléje, amelyik 
kitalálta! Milyen téma hever az utcán, balfaszok, jobb, ha me-
gyek, s valamit megiszok.” A kocsmába belépve Szilveszter Dá-
niel lelkivilága helyrebillent, ugyanis az egyik, kockás viaszosvá-
szonnal leterített asztalnál Aguszta Elemér festőt és performert 
látta ülni. „Elikém, tesvér, hát te itthon vagy!” – köszöntötte rég 
nem látott barátját.

„Danikám, jaj de jó, hogy látlak! Gyere, ülj le, már azt hittem, 
egyedül kell igyak” – fogadta a köszönést a festő és performer. 
„Mikor jöttél haza?” „Én a tegnap, csak már késő volt, s min-
den zárva volt. Te mit csinálsz?” „Te, én itt, ne, gondoltam, írok 
egy regényt, aztán elbizonytalanodtam, na.” „Danikám, látom, 
te a dolgokkal teljesen párhuzamos vagy. Nem regényt kell írni, 
az emberek már unják, érted? Igaz történet kell, az még megy, 
de a regény, a vers, az ilyenek, hallgass rám, már kurvára nem 
menő. Elmondom, mi van, figyelj ide! Jó sztori kell? Elmesélem 
az életem, s te majd megírod. Várjál, kérek két üveg vodkát. Na, 
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szóval ez egy ilyen monográf vagy mit tudom én, hogy hívják, 
érted? Elkezded a gyerekkoromnál, bár arról én most neked 
sokat nem akarok mondani. Szóval jártam iskolába, a szüleim 
szegények voltak, mert tudod, akiről könyvet írtak, az mind 
szegény sorsú volt, biztos vetted észre. A képzőművészet és a 
performansz iránti tehetségem már egész fiatalon megmutatko-
zott. Egyszer vettem vagy negyven csokit az árvaházi gyerekek-
nek, s avval odamentünk a gyógyszertár elé, s ott ordította az 
egész banda, hogy drága a posztinor, drága a posztinor, ilyenek, 
tudod. Hogy mindig az volt az álmom, hogy festő legyek, egy 
kétszáz kilós disznó, mert anyám annyi tyúklábat főzött nekem 
rizzsel, hogy én azt most neked el sem tudom mondani. Aztán 
ahogy elmentem egyetemre, híres lettem, bejárta a nevem a 
világot, s minden. Nem tudom, mennyire ismered a munkás-
ságom, de nem gond, itthon is csinálok egy kiállítást, eljössz, 
megnézed. Egy ilyen nagy teremben tervezem a dolgot, lesz az 
ajtón egy függöny, olyan, mint a színházban. Arra felírom nagy 
gótikus betűkkel, hogy kultúrember, kultúrkörnyezet, aztán 
ahogy belépsz, a terem közepén lesz egy installáció, mert ab-
ban most nagyon benne vagyok. Az a címe az egésznek, hogy A 
nyúlfejű lábszag. Képzelj el egy favágó csutakot a terem köze-
pén, a csutak közepében egy százas szeg, a szegre felszúrva egy 
frissen levágott nyúl feje, a nyúl füleire felhúzva ez a két zokni, 
amit már két hete viselek. Tudom, egy kicsit merész a dolog, 
de én így fogalmaztam meg azt, hogy hazatértem. Mert mikor 
távol is voltam, ha szóba került az otthon, mindig ez a két dolog 
jutott eszembe, egy csomó nyúlfej meg a lábszag, de szerintem 
te érted. Na, akkor most megírod, vagy nem? Nem kell azonnal 
válaszolj, várjál, hozok még egy üveggel, aztán megbeszéljük.

Szilveszter Dániel flekkenfalvi költő és lírikus regénytéma-
kereső körútjáról a hajnali órákban ért haza azzal az elhatáro-
zással, hogy holnaptól végre munkához lát. „Bár monográfiáról 
van szó, és nem regényről, ahogy azt terveztem, írói tehetségem 
így is biztosan megcsillan majd a sorok között, plusz, ha ezen 
a vonalon indulok el, mindig lesz témám, hisz, hála istennek, 
rengeteg ilyen nagyszerű barátom van” – gondolta, és a konyha 
földjére rogyva mély álomba szenderült.


