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BOSZORMENYI ZOLTAN

A dolgokrdl

»INem része-é hegy, égbolt rengerdr

lelkemnek 1igy, mint én vagyok ivék?”

(Lord Byron, Childe Harold zardndokiitja,

Fodor Andrds forditdsa)

K&sd a dolgokat a dolgokhoz, ne tétovdzz!
Akaratod ellenére 8k mind koétédnek hozzdd.
Mir-mdr nytgként csiingnek rajtad.

Nem te rendelted 8ket? Valamilyen misztikus,
megmagyardzhatatlan erével fizédnek hozzad,
mint schopenhaueri tétel. (A képzet.)
Kétszdzharmincezer év alatt forog korbe

a Tejuct spirdlja, (benne millidrd csillag,

fekete lyuk, kvazdr, parhuzamos galaxis,)

s a szdrny egyik végében: Naprendszeriink.

A Fold bolygén pedig te: pardnyi pont.

Ha eddig semmi, most ez a felismerés lelkesitsen.
Légy boldog, onfeledt. Szeresd a dolgokat.
Képzeld magad végtelennek.
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PERSANYI NORINA
Tanulsag nélkiil

acka konnyed neve ellenére kissé rigolyas természet. A
6 férje, Gyula mar fel sem tudja idézni, hogy adhatta neki
valaha ezt a jatékos becenevet.

Masnap anyak napja. Sacka édesanyjahoz mennek Somogyba.
Délutan jonnek is vissza. Gyula hallani sem akar réla, hogy akar
egy éjszakat is lent toltsenek. Azt mondja, rengeteg dolga van.
Valo6jaban kizartnak tartja, hogy két egész napot egy fedél alatt
toltson a nejével.

Sacka 6rakkal az ébreszt§ pityegése el6tt fent van. Gyula iite-
mes horkoléasa idegesiti. Ragodik, elpakolt-e mindent, beindit-
sa-e a mosast, 0sszedobjon-e egy siiteményt. Még megszoljak a
szomszédok, hogy mint valami pesti tring, akinek derogal siit-
ni-fézni — holmi bonbonnal, kényvvel és viragesokorral allit be
az anyjahoz. Végiil felkel, felveszi a selyemkontosét, csavarokkal
a hajaban 4tnézi, mindent elpakolt-e, beinditja a mosast, lisztet
hoz a spéjzbdl a siiteményhez. Hamarosan Gyula jelenik meg
a konyhaajtoban, pizsamaban, gy(irott arccal. DiihGsen nézi,
ahogy Sacka zavartanul tesz-vesz, csorompol. Meg kell varnia,
amig felesége leallitja a turmixgépet, akkor végre rakialt, kissé
erétleniil, hogy mi a fenéért kell ilyen iszonyt larmat csapni haj-
nalok hajnalan? A valaszt meg sem varja, de a vécé felé menet
hallja, ahogy Sacka utana kiabal, hogy csak gondoltam, kimosok
gyorsan, és 6sszedobok valamit... A vécéajtd csapddasaval Sacka
szavai elhalnak. Gyula magéanak diinnyogi: mégsem mehetiink
iires kézzel!

Sacka kitereget, felszeli a siiteményt, kisminkeli magat, kellet-
leniil Gyula segitségét kéri legszebb tavaszi ruhaja felvételéhez,
aminek zipzarjat nehéz felhtzni a kissé mar kiszélesedett ha-
ton. Végiil felveszi a piros tiisarkajat. Gyula évekkel ezelGtt vette
neki a hazassagi évfordulojukra, de mostandban méar kiveri a «i

viz, ha meglatja Sackat modorosan billegni benne. 4
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Majdnem dél van, mire elindulnak. Az autéban néman iilnek,
csak a jarm@ monoton zGgasa hallatszik. Aztan egy oriasi durra-
nas, Sacka felsikit. Gyula szerencsére észnél van. A leallésavba
rantja a durrdefektes autoét, lefékez, megall. Egy pillanatig mind-
ketten rémiilten merednek ki a szélvédén. Aztan Gyula el6kapja
a mobiljat, hogy segitséget hivjon. Nincs térer6. Kiugrik az au-
tobdl, stoppolni kezd. Kamionok diiborégnek el a szélsé savban,
Gyula kitart6an stoppol tovabb. Sacka az ijedtségt6l még mindig
mereven bamul ki a szélvédén. Végre megéll egy furgon. Latja,
hogy egy fiatalember pattan ki bel6le, és odamegy Gyulahoz, aki
az autojuk felé mutatva magyaraz. Gyula végiil odajon, kinyit-
ja a tovabbra is meredten 1il§ Sacka ajtajat, hogy jojjon, a férfi
elviszi 6ket a legkozelebbi faluba. A furgonban a kedélyes fia-
talember konnyed csevegésbe kezd arrél, hogy csavarodott fel a
szalagkorlatra a sogora egyik ismer6se. Hamarosan megallnak a
kis falu egyetlen utcajanak egyik takaros haza elGtt. A fiatalem-
ber eléresiet. Gyula hivja az automentket. Legkorabban este
kilenckor tudnak kiszallni.

Ujra megjelenik a fiatalember, és gyongéden a haz felé tereli
Oket. A teraszon egy vidam, pirospozsgas férfi all, akkora hassal,
hogy majdnem lepattan réla az inggomb és egy megszeppent,
korosovany asszony. A fiatalember bemutatja a sziileit Gjdon-
siilt ismerdseinek. A pocakos férfi kerit egy iiveg palinkat, tolt a
kupicakba, és a keziikbe nyomja egy ,isten hozta magukat!” kur-
jantassal. Gondolkodas nélkiil felhajtjak. A férfi felajanlja, alud-
janak naluk, van egy vendégszob4juk kiilon vendégfiird6szo-
baval. Nemrég épittették, teszi hozza biiszkén. Gyula és Sacka
ellenkeznek, nekik holnap dolgozni kell, mondogatjak. De az
ellen nem tiltakoznak eléggé, hogy a keziikbe nyomott kupicat a
vendéglatok Gjra és Gjra tele ne toltsék. Hol a pocakos férfi, hol
a kedélyes fiatalember, hol a megszeppent, korésovany asszony,
aki kozben csak azon aggodik, nem éhesek-e a vendégek. Azt
mondjak, nem. Csak isznak.

Mégis keriil némi hurka-kolbasz az asztalra. Apa és fia szoval
tartjak 6ket. Aztan a tobbedik pélinka utin el6bb Gyula nyelve
ered meg, utana Sackaé is. Az utazasaikrél mesélnek hosszan,
egymas szavaba vagva. Arrdl a rengeteg helyrél, ahova elju-
tottak, és ahova csak szerettek volna. Olyasmikrél beszélnek,
amikrél mostandban mar soha, a kalandokrol, a megvalésult és



a megvalosulatlan tervekrdl, amik egykor 6sszehoztak és 0ssze-
kototték Gket.

Aztan Sacka hirtelen rosszul lesz, hanynia kell. Gyula lesegi-
ti 6t a kertbe vezet6 néhany 1épcséfokon. A hazigazda utanuk
szol, hogy oda, a babar6zsik al4 lehet nyugodtan... Es Sacka
megallithatatlanul hanyja le a r6zsaszin babarézsakat. Elvesziti
minden maradék ndGiességét, frufruja csapzottan a homlokahoz
tapad, tlisarkdja a bokaja ala fordul, ruhajan hanyasfoltok. Mi-
kor visszamennek a teraszra, Gyula leiilteti 6t a padra. A most
is kedélyes fiatalember szalvétaval kinalja, az id6sebb vidaman
biztositja, hogy barkivel megeshet az ilyesmi, az Gjra megszep-
pentnek tlind asszony pedig kihoz egy takarét. Gyula betakarja
vele Sackat a tlisarkijatol a tavaszi ruhabdl kilogo vallaig. Meg-
sajnalja, és az 6lébe vonja. Ilyet mar nagyon régen tett.

Gyula jol birja az alkoholt, hosszan beszélget még apaval és
fidval. Aztan a fiatal elindul Gyula slusszkulesaval, hogy kimen-
jen az autément6khoz, az idGsebb pedig utdnanéz, az asszony
el6készitette-e mar a vendégszobat.

Gyula il tovabb a padon, 61ében a felesége. Alkonyodik. Kiil6-
nos nyugalmat érez. Sacka hirtelen kicsit felemeli a fejét, nézd,
ott az Esthajnalcsillag, mondja, és visszahanyatlik. Gyula felnéz,
6 islatja, de nem valaszol. Szeretsz még? — hallja hirtelen Sacka
meglepden jozannak ting hangjat az 61ébél. Kinosan hossza
csond, csak egy madar csicsereg valahol, mintha nappal len-
ne. Gyula végiil az asszony arcaba néz, de a s6tétben nem latja.
Sacka hangosan felhorkan, ahogy a részegek szoktak borg6zos
almukban. Gyula megkonnyebbiil.

Irodalmi Jelen?
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BOGDAN LASZ1LO

VASZILI] BOGDANOV versciklusa

Toérténhetett volna masképpen is...

1. A honvagy

Torténhetett volna masképpen is,

ha Ggy dontiink, hogy nem joviink haza,
de honvigyunk volt, hivott a haza,

és nem tudott mdr tartéztatni Parizs.
Ugrottunk, mint a katonalovak,

mikor meghalljék a trombitaszét,
elfeledve a keserti valét,

felcsapott fiillel, felnyeritve futnak.
Bunyin is igyekezett lebeszélni.

»A szabadsdgbdl hazamenni, félni,

botor dolog! Nem tudjitok mi var.”

Es Kuprin is a szovjet hatalomtdl

féltett, s ezernyi rink szakad6 gondtdl.
De mér docogott veliink egy rossz batdr.

2. A hivas

Es volt valaszeds! A Bauhaus

korifeusai is csdbitottak,

nagy hire volt mar akkor Malevicsnak.
Hivott Moholy, levélben Gropius.
Weimarba is kéltozhettiink volna,
Goethe hiil6 nyomdt megkeresni,
szinelméletét Gjra felfedezni.

Az embernek megvéltozhat a sorsa.
»Akkor mér Sztélin bekeményitett! —
mondta Bergyajev, s nem nevetett.
Még Parizsban sem hitte, hogy meguszta. —
Kifejezetten évom. Ne térjenck
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haza! Tombolnak a bolsevikok!”
Nem hallgattunk ra, pedig 6 mdr tudta.

3. Megbdntam volna?

Nem lettem a Bauhaus tandra,

kodbe veszett az emigricio,

és jott az Gjabb, vdratlan sticid,

mindennek 4ra van, tudtam meg, dra.

Megbdntam volna? Sok volt az erdszak,

a kreténség, a kin és a tahdsag,

lattam, kivérzik lassan Oroszorszdg.

Sose tudhattuk, mit hoz a holnap.

Negyven évig nem utazhattam,

aztdn megldttam Romdnidt,

bivolt a dalmit szigetvildg.

Felmérhettem, hova is jutottam.
Ismét megleltitk Léna csillagit.
Egy hénapra kitdrult a vildg.

4. A megkisértés

»Menjiink be a belgrddi kovetségre,

miér tudnak rélunk — jott az tizenet.

Ténya hivott. — Hagyd a kertedet.

Menedékjog var. Taldlkozunk végre...”

Spalatéban, egy kertvendéglében,

hallgattuk a bus cigdnyzenét,

szoritottam Léna kezét,

és rank hullott az alkony, észrevétlen.

Léna sirt. Tudta mdr, hogy nem megyiink.

,Egy orosz kolté nem lehet hazdtlan! —

dadogtam spiccesen Dalmdcidban. —

Nem adjuk fel'! Nem menekiilhetiink!”

Kilenc év mualva jott az atlevél. f‘

QU

o]

Amerikdba ropitett a szél.
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5. Sokdig...

Sokdig olvastam Mitosz verseit,

a repiilén. Végre megismerkedhetiink.
Minden a mult sziirke, 6lmos kodébe tlint.
Felidéztem hulld, régi leveleit.

,,Vaszilij Ivanovics, maga Pétervaron

él szamizetésben, én Amerikdban.

Engem tildozott, 6nt kinozta az 4llam.
Higgye el, hogy mdr szivrepesve virom
taldlkozdsunk, régdta esedékes.

Itt vannak Ted Hughes versei! Torz, rémes
viziok. Az Egész szétesett. Rémdlom.

Voros pékhaldban vergddiink. Nincs vége.
Elmondhatjuk-e majd egyszer, hogy megérte?
Taljuthatunk-e a sodré legenddkon?”

A szonettek, mintegy folytatva kertjétél és varosatol biicsti-
70 szamvetésel sorozatat, Amerikaba érkezésiink utan is foly-
tatodtak, délelstt kiiilt a napsiitotte teraszra, az ernyd ald,
tedt vagy asvanyvizet kortyolgatva irt. Most, hogy teljesedett
utolso kivansaga — réved el Léna nagymama —, és viszontlat-
hatta végre lanyat, s megismerhette nagylany unokdjat, aki
édesanyamra emlékeztette, boldog volt. Verseiben felidézi ko-
z0s életiink ama pillanatait, amikor szabadon valaszthattunk
volna. Igen, elutazhattunk volna Amerikaba, Weimarba is me-
hettiink volna, ahova, céloz is ra, hivtak a Bauhaus mesterei,
de mi a hazatérés mellett dontéttiink. Azutan évtizedek milva
Spalatéban, egy vendéglbben is donthettiink volna, megval-
toztathattuk volna az életiink, ahogyan Rilke is tandacsolja gyo-
nyorii versében, csak be kellett volna menniink a nagykévet-
ségre, s menedékjogot kérniink, lanyom és vejem mar mindent
elintéztek, de 6, hosszas vivodas utan ugy dontétt, nem fut el
végzete el6l. Ha eddig vallalta, ezutan is vallalja sorsat. Ameri-
kaba igy csak kilenc év mitllva, mar nagyon déregen juthattunk
el. Igen, valasztasaink kavarognak ezekben a versekben, s az
utolsé szonettben feltiinik késéi baratja, Mitosz alakja is, aki
annyit tett népszertisitéséért, és akivel végre megismerkedhe-
tett. — Tatjana Bogdanova



S mi ez az euféria...
Mitosz-dtirat

S mi ez az euféria, a haldl kozelében?

Mig néz az ember, hall, érez, tapasztal?
Nem, a fold tényleg 6sszehasonlithatatlan.
Micsoda f6ldrészek! Tengerek! Bizarr éden.

A szenvedést6l mar-mar beszakad az asztal.

Sz81 még a zene, csak a zenekar veszett el.

A nagyestélyik, a selyemharisnydk.

Foldontali kodbe tlintek a ziirzavarban.

Halottak — vidéki, szdjas vedel8k, zabdlék —,
labszércsontokkal zakatolnak mérgezett zsivajban.

Es ha sajdt tapasztalataim is beszdmitom,
mindent irhatok mdr, csak vddiratokat nem,
mert bdnat, kacagis oly egyforma lett.

Es amugy is, azonnal a tdloldalon bokdzom?
Elni j6, de még jobb a végét nem latni meg,

Amerikaba érkezésiik utan nagyapam telefonon beszélge-
tett Milosszal, megegyeztek egy taldlkozoban is, a kolt6 igér-
te, eljon Washingtonba, s napokig, mikozben szonettjeit irta,
elGszedve konyvtarambol a kés6bbi Nobel-dijas kolté konyuveit,
csak Milosz verseit, esszéit, regényeit olvasta, s akkor sziiletett
ez az atirat is, amit én inkabb variacionak neveznék, Mitosz
szép verse variansanak. Itt latszott, mennyi kozos vonds van
benniik, élményeikben, abban, ahogy szemlélik a vilagot. Ta-
lalkozasukkor az els6 pohar whisky utan megmutatta a kéz-
iratot is. Milosz igen meghatédott. Ennek én is tanija voltam,
de aztan nagymamaval kimentiink, hagytuk, hogy annyi levél
utan végre szabadon beszélgethessenek. — Tatjana Bogdanova

[rodalmi Jelen
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BONCZIDAI EVA
Lady Midnight

szomszédokkal szinte mindig a postaladanal talal-
%koztam. Soha nem a lépcséforduloban, a labtorlén

topogva vagy a kulccsal babralva. Nekem csak szam-
14k jottek, 6k viszont igazi leveleket is kaptak. Kedves, régimodi
emberek voltak, Erdélybdl telepedtek at, télen, amikor paprika-
orral bontogattam a F6gaz boritékait, mindig hajtogattak, hogy
bezzeg az otthoni ho, és az aztan a tél. Himmogtiink, aztan 6k
a roman bélyegzbs boritékokat szorongatva vagy a csomagok
sulyat latolgatva 1épcséztek tempdsan a lakasba, ahonnan soha
egy hangfoszlany sem hallatszott ki, hogy valosaggal restelltem,
ha mi jokat nevettiink, ha a gyereknél eltort a mécses, vagy az
asszony nagyobbat sikoltott. Utdna napokig foghegyro6l koszon-
tek, és megjegyezték, hogy jo dolog a viddmsag, szép a szerelem,
a gyermek meg hisztis, ne engedjiink utana, 6k csak tudjak, mi-
lyen ez. De Géza és Juci amugy jo fejek voltak. A sziileim kor-
osztalyahoz tartoztak — kirepiilt a gyerekiik, Amerikaba —, de
elvartak, hogy tegezddjiink. (Juci agy mondta a sziat, ahogy a
kozértben hallotta a razsozott és folyton rag6zo kasszasn6tol.)

A postalada el6tti udvarias hogyvagyokon kiviil évente kétszer
bekopogtak, hogy boldog karacsonyt, meg szép husvétot, nem
akarnak zavarni, de ilyenkor, tinnepekkor, ugye, meg milyen fi-
nom a siitemény, amit a feleségem készitett, majd megpuhul, de
Juci ad majd egy jo receptet, a palinka is szinte mint az oroszhe-
gyi sogoromé, annal jobb, ugye, nincs, meg a gyermek is aranyos,
csak biztos fazik, de az 6 Istvank4juk ennyi id6sen mar beszélt,
most meg programoz6 Chicagoban, tegnap felhivtak szkajpon.

Az 6 lakasuk — hiszen holnap délel6tt ugorjunk at, meg ne te-
gyiik, hogy még az iinnepen se 1épiink be — levendulaillati volt
és lila. A szényeg, a fiiggony, a csempe — még a fokfoldi ibolyak
is mind lilultak. Csipketerit6k, kifésiilt sz6nyegrojtok, friss virag
alila vazaban, tokéletes mézeskrémes és palinka, alig hallhatora
beéllitott tévé. Géza a pocakjara felkotott sziirke tréningnadrag-
ban és lila-kék kockas ingben mesélte a tavalyi vicceit, Juci fol-
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dig érd, lila pongyolaban magyarazta a feleségemnek a szuper-
mézes titkat, a fiunk meg a karunkat huzigélta, hogy menjiink
mar haza. Mi van ezzel a gyermekkel, Istvdnka ennyi id6sen mar
orakig elvolt a kirakos kockakkal.

Széval idegesitéek voltak, mint a szomszédok altalaban, akik-
nek a jelenlétébe az évek soran beletorédik az ember. Mi sem
mertiink 4brandozni arrol, hogy valaha eltinnek az életiinkbdl.

De egyik délben fiityorészést hallottunk, és Géza kopogott az
ajtonkon. Vigyorgott, hogy van-e boritékunk, mert megirta éle-
te legvidamabb levelét. Amig a feleségem atkutatta az iroasztal
fidkjat az egyetlen boritékért, Géza az orrom elé tartotta:

»2Draga Hugicam!
Képzeld, elvdlok attdl az unalmas Jucitél, és elveszek egy
vigkedélyti kis nét, a Katinkat.”

Azzal kezet csokolt a feleségemnek a boritékért, mondta, hogy
amig olyat tud sikoltani, hagyja a mézeskrémest a francba, és
flityorészve lerohant a 1épcsén.

A szomszédban csend volt, mint mindig. Masnap a feleségem
bekopogott, hogy hogy van, Jucika, tudunk-e segiteni valamit,
igyunk egy teat — vagy ilyesmi, amit ilyenkor mondanak a nék.
Hiiledezve jott vissza, hogy Jucika valoésaggal megfiatalodott,
vidam, rézsaillat volt nala, mindenféle Gjsagcafattal volt tele a
nappali, de amugy jol van, hogy végre valahara, meg hogy 6 is
masba szerelmes, és mennyire unta mar azt a benyalazott mak-
kt disznot, aki rendesen fel se tudta izgatni évek ota.

Husvét el6tt — feltlint, hogy Jucikat nem latjuk mostansag a
postaladanal, pedig mar hetekkel az iinnepek el6tt mindig sok
képeslapot kap — ismét bekopogtunk. Nem nyitott ajtét. Tana-
kodtunk, mit kell ilyenkor tenni, de aztan csak el6kotortuk a
kulcsot, amit évekkel ezel6tt Géza hozott, hogy legyen nekiink is,
ha torténne valami, amig 6k nincsenek otthon. Bementiink. R6-
zsaillat volt és csend. Halk zene szdlt a halészobaban, Cohentdl
a Lady Midnight, szélongattuk Jucikat, de semmi. Ha mar ed-
dig bejottiink, megnézziik, mi van, kohintgetve kozeledtiink a «i

folyosd végén levd ajtohoz. Kopogtunk — semmi. Benyitottunk. 12
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Egy szentély volt. A falak teleragasztva Gjsagképekbol Osszeal-
litott kollazsokkal, hervadt rozsak a f6ldon szanaszét és Coelho
teljes életmiive, a kiilonbo6z6 fejezeteknél felnyitott konyvek lap-
jain megszaradt foltok, ujjnyomok, a plafonra festékszoro spray-
vel felirva, hogy Igen, Paulo, te tudod, mi a szerelem, az agyon
pedig dildok és mellbimbdcsiptetSk kozott arcra borulva Jucika
élettelen teste gepardmintas haldingben. A nyakaba bevagott a
lila pongyola 6ve. (Valahonnan mélyrdl rezgé hang hallatszott.)

Hivtuk a ment6ket. Ok kapcsoltdk le a zenét, amig a piruld
renddr hadnagy jegyzékonyvbe vette, mit lattunk.

Nagypénteken Gézaval talalkoztam a postaladanal. Bemutatta
Katinkat, aki harom csokrot szorongatott. A temetébe indultak,
csak elviszik a hasvéti tidvozleteket, ha mar erre jartak. Nem,
nem Jucihoz, az a riityvedt ribanc tgyse érdemli meg, Katin-
ka férjeihez mennek, mert szegényke mar haromszor megozve-
gyiilt, mire megtanithatta Gézanak, mi az igazi szerelem.

A feleségem épp a tésztat lapogatta a tepsibe — agy cafaton-
ként, mert sodrofaval kinyijtva, ahogy anyam tanitotta, folyton
visszaejti, és mehet a szemétbe —, amikor Gjsagoltam, hogy ta-
lalkoztam Gézaval, és megvan a renddrségi zarojelentés. Jucika
iigyében kizartdk az idegenkeziiséget. A boncolas azt igazolta,
hogy baleset volt. Szerette a fojtogatds szexet, ezért gy masz-
turbalt, hogy a nyaka koré tekerte a pongyola 6vét, és felkototte
az agyracsra, hogy neki-nekifesziilve megszoritsa a torkat, de
most nem 4allt le idejében, és amikor orra bukott, megfojtotta
magat. De ez semmi, mert talaltak benne egy lemeriil6félben
lev6 vibratort, egy analgyongysort és két hullamcsatot a higy-
csovében, egy Coelho-portrét a méhnyak koriil és két miianyag
kindertojas-dobozt a hastiregében.

A feleségem hiimmogott, szerinte csak a szarazmakka Géza
akarja bemocskolni Jucika emlékét.

Nem tudom. Lehet. A feleségemet nagyon megrazta Jucika
halala. Mar nem kacagunk akkorakat, nem hallgatunk Cohent,
és nagyszombaton, miutan elkésziilt az innepi meniivel, mar
nem kivanta a szokasos hétvégi sikkantosat. De legalabb a mé-
zes krémes sikeriilt. Szinte olyan jo, mint az anyamé.
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ANDRE FERENC

Foneopitia, székratétellel

szonettkosz egy vendégszonettre

a két nap hijan velem egy napon sziiletett
druszdmnak, Kovdcs Andrds Ferencnek

1.
ha elbiijtdl a jelmeztdrba néha,
lopva nyultdl minden écska goncére,
s bar illettél az Osszes tartozékba,
végiil mindig magadnak 6ltoztél.
ha elbujtdl dohos kamrddba olykor,
hogy szivbefétteid kozt korbenézz,
gyerekkorod kohogted fel a portdl,
és nyelvedre zoldiilt rd a szépenész.
ha elbujtdl a régi 4gy alatt,
hogy kilesd a legszebb szornyeid,
hazudtdl nekik széles szdrnyakat,
és magadra kented konnyeik.
gerinced mdr rég padlékemény,
mi rejtett, mondd, a rettegd remény?

A
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2.

mi rejtett, mondd, a rettegd remény,

ontudatlanul is 6sszetorni

minden egyes szt a foghegyek t6vén,

mig a nyelved 6nmagdt felSrli?

hova osont a blintudat bel6led,

mikor puhdn letépted éjszakdid

tekintetérél titkos szemfedddet,

s felnyitottad bérdd csigolydkig?

az Osszendtt falakban tgyse bizhatsz,

és a parndd is csak dlmdban zokog,

hidba minden kavéfolt, ha nincs zacc,

megmarad, ha savban is mosod.
hidba olvad szddba mdr a kréta,

ha rdd akadnak. szélalj meg, te léha.

3.

hogy rdd akadnak, szélalj meg, te léha,

tivolts, kaparj és mentsd, mi menthetd.

ha nyelved is szdrazjég szdrmazéka,

ne vard ki, mig a foghtsodba né.

megtaldltak, itt vagy, 4llj el6.

te sz6huszdr, suhanc, kis egzegéta,

hogyha ajkaid lezdrja szdjfedd,

hasitsa, tépje szét a versrakéta.

a felhajtéanyag gerincveld,

osszepréselt mondat hordaléka.

benniink, kikben elpusztulni sincs erd

keresztrimre fesziilt szavak tengelyén,
izott beszéd, kifulé nyelvi préda,
hol értél véget, s hol kezdddtem én?

André Ferenc
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4.

hol értél véget, s hol kezdddtem én,

meddig nyulnak négyszemkozti drterek?

ha ldgy a ké s a parna tdl kemény,

hazdnk végeérhetetlen dtmenet,

hol nem t6rik se porceldn, se fény.

itt se 4gy, se butor, padlé nem recseg.

ott lapultunk minden szekrény rejtekén,

kiviil pedig t6liink rémiilt szellemek.

a szdjad nyilt seb, felfakadt fekély,

orrodbdl gbézolgd, sziirke felleged

kilépett, hajbékolt, s elviharzott.

hidba mondom, dtmenet, ne f¢élj,
mobiusz-szavad 6nmagdn talvezet,
iires kelmékbe fiirtad messzi arcod.

5.
iires kelmékbe fiirtad messzi arcod,
kilépett beléled his tekinteted,
s fennakadt pdr tépett, 8sszehajtott
mozdulatreddbe, s fel se ismered.
hadd cipelje mds a bérszévetben,
hadd hasadjon 4t a hus alatta,
koszonjon rd minden ismeretlen,
oldédjon fel kdsds hangalakba.
tdvolsdg tanulja meg tiirelmét,
puhuljon rd minden egyes indulat,
és csak vacogjon csontra vetk$zott
aldzatban. vildgvégi kelmék
kozt nem ldtod, merre keress gytirt utat.
miért tévedtél el jelmezek kizort?

André Ferenc

A
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6.
miért tévedté] el jelmezek kizort?
mért tagadtdl meg minden mérfoldkover?
most lapulsz, veszett falkdkedl iildozote
hutsodrél lefoszlott mar a bérszovet.
csak az lehet tiéd, mit felkohogsz.
csaholnak kint a legnagyobb kutyék,
bent magadhoz sincs elég kozod.
vesédbe égett rég az alkuvdgy.
mdr az égtdjakban sem hiszel,
minden féregjarat tgyis félrevitt,
csarnokvized se mos ki semmi partot,
drnyékod is minden falrél rdd vizel,
tudta mindig merre htznak lépteid:
rongyiitvesztodbdl minden nesz kibhallszot.

7.
rongyiitvesztodbdl minden nesz kihallszott,
kutattdl susogva friss egérutat.
dgy sehol. és igy nem érte arcod
parna. csak nytszit, sivit a léghuzat.
igy altatsz mellkasodban 6nmarcangot.
elgy6tort viharkabdt a biintudat.
csupdn cipényelv értheti meg hangod,
mely csak kutydul vonyit és ugat.
kihlt hallgatdsod eltepert 8z,
s hogy vacogni tanitson a széhaldl,
szarvasnémasdggal beléd koltozote.
agancsat hullatva egyre fertdz,
tudtad, kiszolgdltatottan rdd taldl,
miért lapultdl pdr lelet kozite?

k André Ferenc
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8.
miért lapultdl pdr levetkdzitt
rabruhdban? hogy lehess dldozat?
vezekléshez tgysincs elég eszkozod,
hidba varsz, 6ltozéked rad rohad.
hogy falat emelj vagy rdcsot, drkot 4ss,
felesleges. hit vesd le rabruhdd.
nincs blinb4nat, nincs rddcsoddlkozas.
nem hajtanak mér kékszem kutydk.
ne nyiszits, ne tépd hajad, ne dobj kévet,
ne régd le minden kérmod, hogy hadat
tizenhess igy a lelkiismeretnek.
nem marnak hidsodba mdr a drétszogek,
s nem szabadithat fel igy a blintudat
lopott életben, mely nem kap kegyelmet.

9.
lopott életben, mely nem kap kegyelmet,
minden ldtviny t8led visszaoldalaz.
s hogy helyet csindlj a fergetegnek,
leszel téli sebben elnyfitt ragtavasz.
szivveréseidben szdzhusz rab lakik,
zsikokat cipelnek egyre lennebb.
barhogy is fohdszkodsz, egy se hagyna itt,
nyél, nyirok csorog, ha felnevetnek.
hideg szddra mindig tinta kékiil,
s hogyha géz0l6gne ajakszéli szmog,
hozol télszagot, majd menedékiil
rogszavaknak olvadé levét iszod,
hogy megbocsdtis fagyjon beléd végiil,
csak pillanatra, hogyba csal s konok.

André Ferenc ’
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10.

csak pillanatra, hogyha csal s konok,

mint hullds, fesd koril az athidnyt.

az utcaldmpdk részeg hadnagyok,

gy mutatnak mindig rossz irdnyt.

ha véredényeidbdl 6sszeraknad,

messze elvezetne térképvazlatod

artéridknak 4rterén. szivakndd

mélyén fészkelnek a legszebb dllatok.

dgyat hidba vetsz a hallgatdsnak,

érverésed agyis menthetetlen,

légrogok kék véndidba mdsznak,

és teloldddsz véges vegyszerekben.
tliszavad mint lemezt, sérti nyelved,
és ezt csoddlrad mégis, szolj, te gyermek.

11.

és ezt csoddltad mégis, szdlj, te gyermek,

ahogy sikolt a nép és ég a jaszol,

hidba rejtenek preciz fegyelmek,

nyélesSben Ugyis vérig dzol.

legordiil ldbaidrél minden jérda,

levélik talpaidrél minden lépted,

sarga csikkeket ragasztasz szddra,

és hagyod, hagyod, mig csontig éget.

tizbe 6lt6zotten ling az arcod,

nincs se jel, se Gt, mi rdd mutat,

pucér vagy, ruhdd hidba tartod,

b6rodhoz érve agyis meglyukad.
minden pardzskabdt, mi rdd tartozott,
most vdllfdn fiiggd siilyos alkonyok.

André Ferenc
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12.
most vdllfin fiiggd silyos alkonyok,
varnak, hogy magadra 6ltsd kabdtnak,
mint néma szdjba fennakadt horog,
ugy cibdl a kolesonkért aldzat.
mert eltévedtél két hallgatds kozote,
és dinnyemagként lenyelted magad,
most nének benned goresos 6sztondk,
vélik gyomorfaladrél a vakolat.
a sz6kutydd egyre nyersebben ugat,
kihull szddbdl minden tormelékkel
az értelem, s nem marad, csak léghuzat,
hogy kiszivja majd a nyelvkatéter.
mily felejtés ringat lopott ékezet
hulldmain, mondd, mily emlékezer?

13.

hulldmain, mondd, mily emlékezet

sodor, dobdl, akir a bdlnacsend?

lebegni, Gszni prébél két kezed,

lenyelni s6t, savat, mi szidba ment.

csillimszétagokban fészkeld hiba,

te némasdgkovdcs andré ferenc,

csak az eldzott nyelvli grammatika

bortonében lettél széfegyenc.

delfiniil sirlysikolyt jegyeztél,

szokrétert cipeltél 6nmagadban,

dtcsapott fejed felett jeges szél,

dgyad algahallgatdsra csattan.
hangzdtonyon megfencklett képzelet
rezzenti arcod, mely nem létezett.

André Ferenc f‘
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14.
rezzenti arcod, mely nem létezett,
olvadé viasz, miként zuhan, zizeg,
szdrnycsapdsaid hidba fényezed,
elmossdk a feltoré talajvizek.
gerincvelédben gyerekkorod rezeg,
hogy visszardntsa felajzott inad,
gégemetszetekbe koves ut vezet,
hogy angyalokra vilthasd zoknidat.
fiilcsatornddban motozé csonddardzs.
tiirelmed elmoshatatlan véredény.
szemed kohd, de arcod arterén
a felgytilt id6 tépett pattands.
hogy 4j nyelvet 6lts minden tartozékba,
hit elbijtdl a jelmeztdrba néha.

vendégszonett:

KOVACS ANDRAS FERENC
Kélyokportré

Ha elbujtdl a jelmeztdrba néha,

mi rejtett, mondd, a rettegd remény,
hogy rdd akadnak, szdlalj meg, te 1éha,
hol értél véget, s hol kezdédtem én,

tires kelmékbe fartad messzi arcod,

mért tévedtél el jelmezek kozott,
rongyutvesztédbdl minden nesz kihallszott,
miért lapultdl pér levetkdzott,

lopott életben, mely nem kap kegyelmet,
csak pillanatra, hogyha csal s konok,

és ezt csoddltad mégis, sz6lj, te gyermek —
s most vallfdn fiiggd sdlyos alkonyok
hulldmain, mondd, mily emlékezet

rezzenti arcod, mely nem létezett? Andyré Ferenc
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SZAVAI ATTILA
Ugyanaz

oli vonattal jar dolgozni. S6tétben indul, sotétben érkezik.
Az alvo tajon atrobogd vonat ablakai mint egy filmszalag
celluloidkockai villannak meg, az egyik ilyen kocka fGsze-
replGje Joli, ahogy kifelé néz a sajat tiikorképébdl. A varos-
sz€li iizemben dolgozik, az egyik csarnok tisztitisa a feladata.
Padlo, irodak, mosdok, vécék. El6re koszonnek neki a biztonsa-
gi 6rok, régi motoros, szoktak mondani mogotte az egyenruhés
férfiak.

Joli egész nap egy specialis takaritégépet tol maga el6tt. Mivel
nem lehetett gyermeke, munka kozben eljatssza magaban, hogy
egy babakocsit tol. Koszos pliissmacko lifeg a takaritogép mar-
kolatarol, egyik szeme hianyzik. A né gyakran beszélget mun-
ka kozben a jatékmacival. Ugye milyen szépen csillog a padlo,
ezért vagyunk mi itt macikam, ez a mi dolgunk, szokta motyog-
ni bizalmasan. Munka kozben, ha fiatal, vékony menedzserla-
nyok kozelednek, Joli a természetesnél jobban kilengeti a farat
a takaritogép tolasa kozben. Pipiskedik. Mit tudnak ezek a fiatal
csitrik, gondolja ilyenkor, mit tudnak az életrél. Amikor elha-
ladnak mellette, 6 csukott cérnaszajjal rajuk mosolyog, kozben
nagyot szorit a gép fogantyjan. Nedves marad a matt fekete fe-
liilet utana. Az irodista lanyok javarészt kedvelik 6t, a takinénit,
ahogy egymas kozt hivjak, nagyot kdszonnek neki reggelente.
Némelyikiikt6l a kopott pliissmaci kiilon kdszonést kap. Ilyen-
kor mintha jokedvében nagyobbakat himbalodzna a jatékallat.

Joli gyakran beleszagol a mellette elgyalogold irodistalanyok
huzta illatfelh6be. Kozben elképzeli, ahogy a fiatal menedzser-
lany reggel munkaba késziilédik a szép flird6szobaban, amiben
két mosdé van, két tiikor, bidé és vécékagylo, két autd a garazs-
ban. Ahogy a tobbtucatnyi draga, divatos ruha koziil kivalasztja
az aznapi szettet. Elképzeli a sokféle parfiimét, a plafonig érd
flird6szobatiikor elétti diszes iivegtalkaban a draga karérakat,
mikor milyen szind kell, a fidnak is van harom draga karéra- >,
ja. Jolinak egy karoraja van, pontosabban egy kozos karora az «i
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anyjaval, aki pedig szintén az anyjatél orokolte. Régi orosz ora.
Nem merték hordani, nehogy elhasznal6djon, elkopjon beldle
az id6. Mintha igy akartak volna rogziteni, kikotni sajat nyomo-
rukat, pallott generacios onsajnalatukat és irigységiiket. Hogy
ott védjék a fiok sotétjében, a mozdulatlansagban, az idétlen
poros némasagban.

Az egyik irodista lany — vékony, gorbe alkat — kifejezetten fo-
gékony Joli keserliségére, panaszaira. Ugye te sem aludtal jol
az éjjel, szokta kérdezni reggelente cinkos hangon, vagy éppen
elmeséli, hogy a korhaz varotermében kikkel taldlkozott, mi-
féle fortelmes sériiléseket és betegségeket latott. Az lizemor-
vosi vizsgalaton torténteket kozos reggelizéskor beszélik meg,
ahogy meg szoktak vitatni a vérvételek eredményeit is. Szakért6
sugdosassal hajolnak a papir f6lé, az izgalmasabb részleteknél
hosszabban elidéznek a mutatéujjak. Ez az irodistalany maskor
arra kéri Jolit, hogy meséljen a férje halarél, a hagyatéki tar-
gyalas menetérol, ugye milyen rossz egyediil, kérdi mindig va-
lami kiilonos elégedettséggel a hangjaban. Aztan a takaritond
Gjra nekilat a munkanak, réja a koroket a csarnokban, irodak,
termelési teriilet, raktar, ugyanaz az itvonal, évek 6ta ugyanaz
a program, ugyanazok a mozdulatok: egy lakatlan bolyg6 kerin-
gése a hideg, keser(i univerzumban.

Volt, mikor az egyik irodaban doglott egeret talaltak a kiskosz-
tiimos fiatal lanyok. Olyan arccal alltak koriil a tetemet, mint
akiknek épp most mondtak meg, hogy a férjiik egy férfival csalja
Gket: undorral vegyes csodalkozassal. Az egér teteme az egyik
irodai forgoszék ala keriilt, a kollégand, mikézben hatratolta a
székét, hogy kavéért induljon, ragurult, félméteres véres csikot
hiizva a padlon. Az dllat harmada eltiint. Illetve ott volt, oda volt
ragadva a linéleum fak6 melegébe. Az egyik gyakornokot a ta-
karitondért szalajtottak. Joli morogva lépett be az ajtén, mond-
van, hogy neki ez nincs benne a munkakorében. A halott 4llatot,
mint egy targyat, két ujja kozé csippentve, a lehet6 legnagyobb
természetességgel felvette, majd rutinos mozdulattal a szeme-
tes zacskdba dobta. Kézben nagyokat kohogott, mint mindig, ha
halalszagot érez.

Jolit napjaban tobbszor kohogérohamok kinozzak, halkan,
szaftosan kohog. Kovér, sos slejmokat nyel vissza, mégsem kop-
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heti ki. Pedig legszivesebben odakopné néhany ellenszenves
irodistalany kiskosztiimjére vagy a laptopjaik monitorjara, ra a
projektoros kivetiton vilagit6 grafikonra.

Nemrég tortént, az egyik targyald takaritasa kozben, hogy a
talérazo irodai dolgozok a biifébe mentek, és bekapcsolva ma-
radt egy laptop. Joli elamult, ott 4llt egyediil a targyaldban, csak
a projektor puha zimmogése hallatszott. A kivetiton tortadiag-
ramot latott, szines cikkekkel, szdmara egészen idegen, érthe-
tetlen adatokkal. Tisztara, mint a reklamokban, gondolta, mert
mindig irigykedve-almodozva nézte azokat a reklamokat, amik-
ben valami irodai megbeszélés zajlott épp, ez volt a hattérsztori,
aztan jott csak a tampon, a rago, a hajfesték, tehat maga a ter-
mék. Az egyik asztal szélén meglatta a prezentacios 1ézermuta-
tot, apro, éles piros pottyot lehetett vele a vaszonra vilagitani, ha
valaki el6adott éppen. Koriilnézett, majd felvette, jatszani kez-
dett vele, mintha magyarazna, ahogy a tévéreklamban is a fiatal,
szép menedzserlanyok. Nagy karikakat rajzolt a vaszonra a pi-
ros pottyel. Egészen elképzelte, hogy 6 is fiatal irodistalany, di-
vatos ruhdban mutogatja a fontosnal fontosabb adatokat a t6bbi
fiatal menedzsernek. Szép arcok, szép fizetések, szép életek. Mar
egészen beleélte magat, mikor mégdtte hangosan krakogott va-
laki az irodaajtoban. Joli kezébdl kiesett a 1ézermutatd, azonnal
lehajolt, hogy felvegye, egészen elvorosodott, ahogy guggolva
hatrafordult. Draga néi cipépart pillantott meg, az egyik labfej
idegesen, tiirelmetleniil topogott, ahogy lassan feljebb ktszott a
tekintete, gy bontakozott ki egy 6tvenes ng alakja.

Mit csindl maga itt?, kérdezte szuros tekintettel az érkezo. Is-
merds volt Jolinak az arc. Megfigyelte mar, hogy ha kozvetleniil
ez utan az irodista né utdn megy be a vécébe, biztos, hogy talal
friss takonygurigakat a vécépapirtart6 f6lott. Gondosan az egyik
bizonyos csempére kenve. Ha ez a bizonyos né épp a menstrua-
ci6s napjaiban van, a takonyguriga mélyebb szinf, terjedelme-
sebb, lassabban szarad, viszont hosszabban keni szét a gazd4ja.
Jolinak fontos titkai vannak. Kérdeztem valamit, nem hallot-
ta?, valtott egy oktavval magasabb tonusba a né. Joli felallt, za-
varaban tordelni kezdte ujjait, 1abait maga elGtt keresztbe téve
rebegte, Csak... csak... szoval, csak jatszottam. A né bevihar-
zott Joli mellett az irodaba, szapora ujjmozdulatokkal zarolta a «i

szamitogépeket, hogy csak a fekete képernydket lehessen latni. 24
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Eredjen a dolgara, vetette oda Jolinak, majd kikapta kezébdl a
lézermutatot.

Lassan lejar Joli munkaideje, az utolsé korét roja a csarnok-
ban. A termelési dolgozok hazamentek, mar csak néhany iroda-
ban ég a villany. A takaritogép tartalyabdl kionti a mai utols6
adag koszos vizet, betolja a gépet a takaritdszerek raktaraba, a
pliissmaci bal fiilét gyengéden hiivelyk- és mutatoujja kozé csip-
penti, finoman dorzsol-simogat rajta. Aludj jol, kicsim, suttogja
anyaskodon.

A vonatablak filmkockéjaban ugyanaz a fako Joli-arc, ugyan-
az a tiikorkép, ugyanaz a kifelé bamulés, odakint ugyanaz a so-
tétség, ugyanaz a hideg. Otthon ugyanaz a kutya, ugyanaz az
ajtonyikorgas, ugyanaz a kihiilt agy, ugyanaz a fénykép a régi
kegytargyak kozott, ugyanaz a tengermély sohajtas elalvas el6tt.
Ugyanaz a gyorsan hiil6 cserépkalyha.

ey, Brittich Erzsébet: Integeté (szénrajz)
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SIMON ADRI versei

(Legyél ma hiivés...)

Legyél ma hiivos, kemény velem.
Mondd, hogy a kiizdés reménytelen.
Hogy nem lesz tobbé z6ld kardcsony,
hogy nem férek 4t a bortdnrdcson,
hogy a Fold lassan btizlé fekély,
hogy rdm csattan a csatornafedél,
hitesd el, az élet f6ldi pokol,

és a Nagy Doktor agyis kipakol,

légy kietlen, vad menedék.

Fuajd szemembe a szél hidegét.

Ao
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Olel, nyaldos

Mikor a teherlifttel aldszallok,

mindig remélem, végre becsapéddik,

és szétterjesztett szarnyakkal 4ll ott

az angyal, akinek nem rossz, nem jé itt;

aki csak 4ll, és szeliden néz rdm:

6 még, azt sugja, most is megbocsét,
és én is csak dllok, lel6gok béndn,
egy vildgvégi tenger 6lel, nyaldos 4t.

Felizzik a tér, véllamra szdll az angyal,
ldngra kapnak mind a hdztet8k,

és én csak dllok, szivemben faggyal —
és megfogom és megszoritom Ot.

Simon Adri



Nehézségi erék

Egy asztrofizikai dttorés: a gravitdcids hulldmok mérésének
margdjdra, Albert Einsteinnek, Rainer Maria Rilkének
és Radnoti Miklosnak, 2016-bél

A Hold visszaveri a fényt, de egy intergalaktikus timaddst

biztosan nem. Ellenben teljes feliiletén a gravitdciés hulld-
mok

aztdn vernek, mint a fene! Igaz, nem vernek tgy,

mint mds hullimok mondjuk sziilé-Féldemen,

de nem torténhetne meg ott sem, a Holdon, hogy egy

végeldthatatlan, kietlen, hanghullimokat sem tovabbit,

csak a fénnyel szemben tehetetlen, minusz 273 fokos,

azonnal 618 vildgegyetembe kiszalljunk a vonzdskorébdl.

Erds bennem ugyan a késztetés, hogy reklamaljak

az Orszdgos Traumatoldgiai Nyelvészeten ,,a Hold ma oly
kerek!”

passzus miatt, hiszen ez az emberek félrevezetése, egyenesen

a komplett emberiség egyetemes megtévesztése, totdlis

visszaziillesztése a prekopernikilis, sotét kora 8skorba,

vagy hova, amikor még azt hitték, a Hold nem mindig ke-
rek

— jav.: gombolyt, de ebbe mér tényleg nem kotok bele —,

hanem néha félkor vagy urambocsd’ sarlé alaku, vagy mon-
dok

még rosszabbat, egyszerlien eltlinik, nincs t6bbé, kaput!
Holott

pontosan tudjuk, hogy a Hold mindig kerek, csak

nem mindig ugyanutgy ver. Vissza. Fényt.

Vagy életet. Hiilye Radnéti, hiilye Rilke.

Simon Adri

[rodalmi Jelen?
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DENES GABRIELLA
Viragszalak egyfajta tu b’shevatra

Egy szerelem hatvinyai

anyam. Fiilembe cseng még, ahogy egy joképti székely le-

gény a Balint-napi Griiletben azt mondja a viragboltban:
Nekem orgona kell. Semmi egyéb. Aztan ugy hagyott el persze,
hogy a szemembe sem nézett, csak megirta, hogy beleszeretett...
vagy ki sem szeretett. Erzsikébe vagy Pistikébdl. (Ekkor vesztettem
el el6szor egy fél par fiilbevalom. Piros volt, gyongybdl késziilt he-
matittal. Mégis & volt az egyetlen, aki orgonat akart ajandékozni.)

vagy a szived hoz haza, vagy semmi, mondta kereszt-

Aprilis elején a Kiralyhagon tali vidék elnyeri értelmét. Nyi-
lik az orgona. Mesevilag. Sovény. Diszcserje. Burjanzo. Bodito.
Lila. Bagyadt még a napfény, de mar ereje van. Vibral a levegg.
Szédiilnek a darazsak. Részegek. Illatmolekulas potrohukkal
tancolnak kozel a kiralyngjiikhoz. Hatha.

Intenziv, hossza és elfaradt napok utan jottem vissza kolozsvari
satnya albérleti szobamba. Egy hét sem telt bele, masodszor lat-
hatom... Feszedeznek, fakadnak, viritanak. Négynyelvii szirmocs-
kakat bontogatnak. Illatoznak. Lopjak az arusok, a legények, a le-
anyok. Ot lej egy bukéta, olesén adom. Ahitozom, acsingdzom.
Csak egy szélra. Nem volt fiil soha ezt meghallani. Magad, uram,
ha embered nincsen. Végiil is csak nézegetem. Kimélem. Mi van
akkor, ha leszakitom, de helyben semmivé vdlik, mint holmi vi-
lagszép nadszalkisasszony, mert rogton vizet kér, ami nem lesz
nalam, és kedves lovam sem dall meg a téndl... Az arusok a nap
végén kukaba dobjak a maradékot. Evek 6ta mit nem adnék, ha.
Végiil letépek egy egészen Kkis viragot. Mint a sarkok rongya, csa-
szarn6i mivolta megtiporva, vastag utcapor orcajan, szivlevelén,
illatlelkén. Nincs mese, sem 16, sem 6rok élet vize, mely taplalja.

S indulni kell tovabb. Elbtcstazni a tavasztol. Tél és tavasz
kozti billegés van a Székelyfoldon. Az ibolyak méar nyilnak. A



narciszok még nem. A tanitdé néni kertjében, a szomszédban
még nincs orgona. Héfehér csond. Naponta lesem a bokrot, sz6-
lal-e. Nem illik igy rajongani, mondjak. Vagyakozasrol nem is
hallottak, talan csak a sorozatokban. Atkozom a diéfat, mert ar-
nyékolja a viragokat. Ha koziililk mégis letépek egyet, a bimbo
a tenyerem melegétdl illatozik. Ki mondja, hogy viragnyitashoz
sem csodalat, sem naplangy nem elég; nyilni, szeretni szitokszo.
Meg hogy az es6ben is csak szikkadni szabad. Visszatérve a Kin-
csesbe mar csak tavolodd sziromintését latom.

Orgonaviragzas utan negyed évvel, s att6l a februartél évtizednyi
tavolsagra dogmeleg iil a Mezdségen, unom az ingazast, faraszt,
eszi az életem. Masfél 6ra oda, méasfél vissza. Busszal. Honaljszag,
kétnapos. Porkering6. Manele.* Légkondi. Hairom hénapja nincs
orgona. A varoska napszitta, arnyékmentes buszallomasan mell-
be vag a héség. Bund zua’, doamna, trebe’ sa viniti’ si in vacanta?
Sdanatate, doamna!** Kék szalmakalap, napszemiiveg fel... Sokat
megélt néni a tér sarkaba huzodva liliomot arul. Kékad a virag,
kokad a néni. Szinte bocsanatot kér a tartasaval — vajon a virag-
tol, a nyartol vagy az utasoktol? Tovasietés. Megallas. Visszatérés.
Utolso tizlejesem adom, pedig 6tot kér csak. Kezet akar csokol-
ni. Sietek. Harom szal fehér liliommal. Napszitta energidjukkal
is tolonganak. Emelyits. Hivalkod6. Orgia. A szagit sem birom
gyermekkorom ota. (A pasim ekkor az Gj ndjét szlizteleniti épp.
SMS-t ir nekem, hogy hidnyzom, szeret... Hadd tapossak a po-
harra: mazel tov!) A liliomszirom alkoholban gyulladascsokkent6
hatésu. (Tendresse? Eh bien, pas du tout...)

A viragot arul6 nénirél nagyanyam jut eszembe. Mindig att6l
félt, meghalok, ha a vazanyi gyonyoriiséggel, a szivleveld s négy-
nyelvli virdgocskakkal, malaszttal teljes buja orgonikkal egy
szobaban alszom. A rézsa s a boroszlan szaga éjjel megnyu-
vaszt. Meghossz tolle. Miutan elnyomott az 4lom, beosont, ki-
vitte a vazat. Nem tudta, milyen 6rom, szenvedély, mélabi van
abban, ha valaki nehéz hiiségli orgonaillatban alszik el, hogy
aztan a papok prédikalta odaatban eszméljen. Mint ahogy nem
tudta sem a darazsak tancat (micsoda felesleges butasag!), sem
az allam nyelvét (imicsoda kotelez6 butasag!). Nem tudott talan
csak szolgalva szeretni. A holl6hajt nagyanyjahoz vagyott min-
dig, akivel gyermekként Aradon jart. (O, a Dobra utca!) Nincs
kozos nyelviink, csak genetikank.

Irodalmi Jelen?
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Ki kell varni. Ebben az illatpillanatban érdemes lefekiidni. T6-
mény aromatéanc libbenjen be az orron, teljék fél perc... szédiilt
horgd, bodult tiidg, illatos érsziikiilet. Fények. Szinek. Lila. Sejt-
jeim érzik, amikor az elsé riigy kipattan. Indul az illatrészegség.
Keringek vakon, zigva, taldlomra. Szédit. Vonz, bar ellen kéne
allnom. Kilépni biivkorébdl, elhaladni, nem varni, nem szeret-
ni. Mégis: meghalni csak majusban vagy orgazmus kézben. Pur
désir de lilas.

Majd a szivem, vagy semmi, szOlt igazat keresztanyam.
Nyugtazom: semmi, mert lélekhorgonyt nehezen htizok fel. S ha
meggondolndm magam, van-e hat miért elvitorlazni és kikotni
Gjra; gyermekkorom t4jain a tavasz zengése késéi, az 6sz tanca
korai. Szerelmes volt, amikor mondta nekem, s talan magarol
beszélt. O otthon lobogott, én a székesfGvarosban. Maig sem tu-
dom biztosan, vajon a varosba vagy néhany kosza pillantasba,
ringat6zasba, kozos kilométerekbe, kidltozasokba, heviilésekbe
voltam-e menthetetleniil szerelmes. Bar keresztanyam remélte,
hogy mégis az otthoni legénybe, aki orgonat akart venni febru-
arban. Vagyta, hogy ne a hirtelen felbukkant fényképészbe. Ne
ismerjem meg soha a vér liiktetését. A slicc fesziilését. A gom-
bok pattanasat. A fotografusboél aradt azon a tavaszon a von-
z6, fémes vagy. A kertjében cseresznyefak, s ingiinkkel egyiitt
a szomszédok ablakai nyiltak. Mar nem voltak orgonék, de tan
ha megvarom a kovetkez6 méajust... AZT nem illik, szajkdzza ke-
resztanyam messzire keriilve a témat. Menjek férjhez. Sziiljek
hat gyereket. Csak semmi élvezet! Kotelesség legyen, 6sszeszo-
ritott fogak. Kesertiség, hogy képni kelljen t6le. Hazassag elott
nincs nemi élet! Utana is szigortian gyermeknemzési célbodl
s csak havi egyszer. Combnyitassal bilintetni vagy jutalmazni
kell... Talan még tizedeket is mond, vagy befizet vajegy’ liturgia-
ra. Oldana és kétne ma is, ha tudna. Atadna a nép bolcsességét
vagy butasagat.

Most éppugy, mint mindig, 6hatatlanul, olthatatlanul szom-
jazom az orgondra, a lilara, csokros viragara, négynyelvii szir-
mocskaira, buja, vég nélkiili illatara. Aromai kodként iilnek a
tombhazak kozott. Rajongas. Méhlépés. Hodolat. Ajnarozas.
Oltart épitek, mert beragyogja kilencagt gyertyatarté6 modjara

<ty a szobat. A sarut le kell hiizni, arcra borulni, meghallgatni, mit
31’% suhog az, aki van. Eszembe botlasztja, hogy soha nem volt vila-
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gos, az, aki volt, vajon értette-e a szot, s direkt kinzott, vagy nem
volt hajland6 megérteni. Szakits magadnak. Protokoll néla ta-
lan, hogy viragot csak a szeret6nek. A friss husnak kell a paclé,
sok fliszerrel, gy a jo. Magad, uram, ha embered nincsen. Né-
gyesszimmetria-aroma, masfél liter viz, tiszta alkohol, kadnyi
szirom. Belefilni vagy talélni altala. Parfiim. Tizenegy honapra
kell csak, a tobbi eltelik. Pur désir de lilas.

SEE

*igénytelen mulatés zene (roman)

** Jo napot, asszonyom! Vakaciéban is kell jonnie? Egészséget, asz-
szonyom! (roman, Szamos-mezdéségi dialektus)

Brittich Erzsébet: Légorvény (szénrajz)
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HORVATH BEN]JI

Relax

Mir nem nagyon beszélsz a sotétrél, ha kérdik.
Igyekszel elfogadni minden folytatést,

ha bdrki erre jar, te nem forditasz vissza senkit,
csak mész egy sz0, a jelzések utdn.

Valakit vdrsz, aztdn jon valaki més.
Es nem tarthatod meg egyiket se.

Hallgatod hdt, ahogy Thelonious Monk,

a sz6l6piléta magyardzatait kopogja

elnyugvé testek rezgéseire. Szentendre.
Gellérthegy. Alattatok szavanna.

Persze, jétszol, de nem tervezel semmit,
ami, ha elsére nem, eljon mdsodik este,
eljon a fiirdés, eljon a tépés, a kérdés,
hogy ki mit néz, és ha bélint, akkor mire,

taldlkozdsok, iires tér, Monkot felviltja Chopin,
eszedbe jut egy... Igy nézel félre majd a HEV-en.

Aztan vissza, mert vgyis megfordulnak mindenek,
de ez nem a te hibdd. Te csak izgulsz,

hogy ropkodésed célba érjen.

Aztan vasdrnap tizen a kékhaja: relax.

Esa Margithidndl megérzed a téli holdat,

amig fejedben iiti a zongordt Thelonious Monk,
pilétdd. Nem taldlsz benne hibdt,

ahogy dudolva Gjra repiilére széllsz.



CSELENYAK IMRE
A haldl megtiirt fia

Regényrészlet

Unius elsején egy poros csizmaju, fekete kopenyes, vé-
konydongaju fiatalember nyitott be a jegyz6i lak konyha-
jaba. Aranyné a ttizhely koriil foglalatoskodott, a vendég
mogéje surrant, atolelte, csokot cuppantott oldalvast az or-
cajara. A n6 megpordiilt, langra lobbant arcabol riadt szem me-
redt az idegenre. Ilyet férje még sosem tett vele, pedig milyen
édes is a varatlan érintés, hanem ez a merész ifjii nem lehet més,
mint...

— Petéfi, a kolt§?

— Az vagyok, Jilia, egyem meg az eszét!

— Josagos Istenem! — kapott kebléhez az asszony, s az
arcpir ellobbant, atvaltott halovany megillet6dottségbe. Hat-
rabb lépett, hogy meglegyen kozottiik az illend§ tavolsag — Jaj,
de vartuk mar kegyelmedet!

— Erd6don jartam ugyan komoly ligyben. Hazafelé tart-
van Nagyvaradon eszembe jutott az én szivbéli Janké pajtasom.
Hol van hat az ebadta!

— Jaj, lelkem, kiinn van a gylimélesosben. Hamar ko-
tom a kend6t, megyiink!

A gyerekekre szolgalolany vigyazott, igy az asszony el tudott
sietni vendégével a faskertbe. Pet6fi mar messzirél megismer-
te a Szilagyi altal leirt, nagy bajusza férfit, aki egy fiatal di6fat
nézdegélt ért6 szemmel. Tavaly Gszon iiltette: vajh megeredt-e?

— Addig éljen a gazda, mig abbol a fabdl telik ki kopor-
soja! — kialtott feléje Petdfi.

Arany odanézett, és a kopenyes, mentés, fehér galléros fiatal-
emberben tiistént raismert varvavart vendégére.

— Kivansagnak se rossz, hallod-e pajtas!

Irodalmi Jelen?
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35’ gatos kolt6nek lires marad a hasa. Hanem kelmed teritsen ma-

“[rodalmi Jelen?

A két kolt6 elnevette magat, megolelték, megesdkoltak egy-
mast, s oly gordiilékenyen kezdtek el beszélgetni, mintha csak
az imént hagytak volna félben.

— Hallod-e, valoban cudarul megcstfolta a tlizvész a
szép Szalontadat.

— Pedig méar valamit alakult is azo6ta.

— Lattam am, ohd, épitkezik itt még a félkaru is. Hal’
Istennek, hogy a te hajlékod sértetlen.

— A gondviselés. Es megmaradtak poétolhatatlan kony-
veim, iromanyaim is.

— Az Urnak kotelessége, baratom, szeretni a jo embere-
ket. Igy is ttil sok van a rovasan!

Ezen csak nevetni lehetett, barha istenkaromléasnak is elment
volna.

— Honnan vetddtél felénk?

— Erdédrél. Eppen mondtam hites feleségednek, hogy
Nagyvaradon eszembe jutott: na, hogy van az én Aranyom, hat
azonmod idevettem az iranyt.

— Ezt jol kitalaltad, de mar induljunk is haza, étel-ital
mellett csak jobban érezziik magunkat.

Julia mogottiik baktatott, el-elkapva szavukat. Pet6fi joval
tobbet beszélt, és hevesen hadonészott hozza, ura csak rovid
szavakkal, leginkabb igenekkel valaszolt. A Janos vitéz szerzo-
je hol a pesti irodalmi kozeget szapulta, hol hazafias lelkiiletét
engedte szabadjara. Szinte egymagassagaak, Janos valamivel
testesebb, az egymasba feledkezésiik olyan volt, mintha nem is
létezne szamukra kiilvilag.

Otthon nyomban kiraktak a kerti asztalt a tornac elé, ami idén
a tlizvész 6Ota elGszor tortént meg, s az asszony hozta a bort, ta-
lalta az ebédet.

— Nincs egyebiink, csak ez a ttros galuska tepert6vel —
szabodott. — Ha tudtuk volna, hogy ilyen tisztességben lesz ré-
sziink...

— Hagyja el lelkem, Julia! — nevetett a vendég. — Valo-



ganak is, én egy falatot nem eszem addig, mig kozibénk nem
telepedik!
— Nem illik az, kérem, gyermekes asszonynak...

Pet6fi nagy hangon céfolt.

— Az én Arany baratom felesége, Julia, mely név nékem
oly kedves, majd alkalmasint arrél is szot ejtek, ne adja altal ma-
gat régimddi szokasnak. Miféle reformer, forradalmar lennék
én, ha ezt konnyeden venném! Hanem hol a két aranygyermek?

— Pihengetnek.

Az apa hozzatette.

— Majd még a terhedre is lesznek, meglasd, feltéve,
ha a hatralévg fél esztend6t minalunk toltod, amit szivembdl
reménylek.

Petdfi kuncogott rajta.

— A gazda marasztal, bar nem tuda, mit vallal! Ovakod-
jal nékem ilyet mondani, pajtas, mer’ komolyan veszem, és azon
taldlod magad, hogy kittrtalak lakodbdl.

Ezen a haz ura deriilt. Versei, levelei alapjan ilyesminek kép-
zelte el a hires, hirhedt kolt6t. Strd, elol felall, most kissé ren-
dezetlen fekete hajat beszéd kozben jobb kezének ujjaival gyak-
ran hatrafésiili, vagy inkabb simitja. Homloka kozepén meg az
orrnyergén vékony ranc, ives szemoldje alatt ében bogarszemek,
melyek beszéd kozben csillognak, az orr kissé meggorbiilt. Apro
szaja gyakorta mosolyra all, indulatdban elvékonyodik, noha elég
husos. A fogai szabalyosak, fehérek. Arcanak bére sargasbarna,
egynéhany dohanyszin szeplével a jaromcesontnal. Ez afféle rossz-
csont-kiillemet kolesonoz neki, s ha mosolyog, kolykosen meg-
nyerd, ha méltatlankodik, kicsit kellemetlenné valik az 4brazat.
Gyér, vékony bajusza s allszakalla vildgosabb a hajanal, nyaka
az atlagosnal hosszabb. Oltozete a mar emlitett Gti koponyegen
kiviil, ami most ott 16g a tornac alatti kampon, zsinoros, fekete
atilla, rahajtva historiai inggallérja, amely eredetileg fehér, most
kissé szennyes — ezt ki is nézte maganak az asszony: amint lehet,
kimossa. Sotétsziirke pantallonadrag, magas szard, 1aban jobb

Irodalmi Jelen?
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idGket latott fekete csizma. A hangja némiképp rekedtes, nazalis-
sag is érzodik benne, ami pezsditd hatast tesz a hallgatora, s a fiil
tobbé nem ereszti el zongését.

Julia latszatra vonakodva, de feszit6 bels§ 6rommel foglalt
helyet a két kolt6 kozott. Petdfi nagy étvaggyal latott evéshez, de
par kanal utan megint hallatta hangjat.

— Ezt nevezem én csaladi otthonnak! Etel, ital, szere-
tet, nem is kell ennél t6bb a magamfajta kobor poétanak. S
vagyam szerint mar én is erre torekednék! Mivelni ezt a szép
magyar nyelvet, szeretni, s szeretve lenni, csak még ott a sza-
badsag is, édeseim, amit ki kell vivnunk! Eletem sanyaruséagait
biz végiggondoltam, oh, az én sorsom dusgazdag volt kesert-
ségben, s ha mostan boldog vagyok, hat megérdemlem. Hat
esztendeig voltam istentiil, embertiil elhagyott f6ldonfuto, hat
esztendeig kovetett két sotét arnyékom: a nyomor és a lelki f4j-
dalom. Aztan elolvasam édes baratom miivét, a Toldit, s példa-
nak allitom magam elé az § életét, és azt kell mondanom, soha
nem tudom méltén megkoszonni, hogy Arany Janké a vilagon
leledzik!

A hazigazda belepirult.

— Ugyan, ugyan, Sandorom! En érzem magam lekétele-
zettednek! Tudod te azt, mennyit koszonhetek a Janos vitéznek,
A helység kalapacsanak és a tobbi szép versednek. Soha nem lett
volna bel6lem igazi koltd, ha te nem sziiletsz meg nékem.

Pet6fi szeme Ggy csillant fol, mint az 6nix. Kezével hatrasimi-
totta hajat, és nagy patosszal mondta:

— Ennek igazan 6rvendek. Hanem, Janko, te vagy mos-
tan a hon legnagyobb kéltdje.

Az asszony folszisszent, arcat a tenyerébe temette. Hogy a
ma €16 leghiresebb kolt6 az 6 urat nevezi a legnagyobbnak, ezt
sose gondolta volna. Ambar lelke mélyén § ezt mar tudta, attol
kezdddben, hogy bele-beleolvasott a késziil6 Toldiba. Megero-
sitették aztan a Szépirodalmi Szemlében megjelent méltatasok,
L" dicséretek, hanem most igy ezt Pet6fi szajabol hallani...

Sty
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— Hagyd mar ezt el, SAndorom! — habogta Arany. — Ko-
zottlink ne legyen helye rangsorolasnak, a szent iigy lebegjen
csak szemeink el6tt.

Julia remeg6 kézzel bort t6ltott a férfiaknak, elvitte a tanyé-
rokat. Ezzel a ,jutalommal” most kicsit egyediil akart maradni,
hogy kedvére konnyezhessen. Janos és Sandor kiilonben is at-
tért a politikara, amihez 6 kevés fogalmat tarsitott.

— Epiil 4m a hid Pest és Buda kozott, bar latnad! Ha
készen lesz, Bécs csak szalutalhat nekiink. Milyen kar, baratom,
hogy ez a két jeles ember, Széchenyi meg Kossuth sehogyan se
ért szot egymassal. Az a baj, hogy Széchenyi lenézi a magunk-
fajtat. Engem bajkeverdnek tart, Kossuth, Wesselényi nézeteit
pedig radikalisnak itéli. Pedig, ha ezek 0sszefognanak, az udvar
semmit se tehetne elleniink, persze Dedkot se felejtsem Ki...

A jegyz6i lak tornacan ekkor megjelent a két gyermek. Pet6fi
mindjart észrevette Gket.

— Az aldojat, csak nem tiindéreket latok! Na, jertek csak
ide, kicsi szentjeim, hadd adjak barackot a fejetekre! O, hiszen
Juliska valosagos angyalka, Laci meg egy vasgyur6! Na, jertek,
jertek!

«*U
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LABODA ROBERT versei

félalom IV.

régebben szerettem én

a hdzunkbdl egyediil ki-bejdrni

szegletnek latni a kdrfolyosét

ablak réseiben jétszani dtjdrni

szobdk sorsait dvatosan nyitni s zdrni

az ajtokat csendben

de mindig magamra

sokndl tobb maginyom ha lehetett tén lopva dlcdzdan
dédelgetett és kulcsra zdrtam a suttog gyerekkort
ezt el se birtam

volna mdsokkal egyiitt

a magdny is sok volt nekem

a csendem hallgatag a magamé

szerettem

csak azt littam hogy mindig mds alakra
kulcslyuk nagysdgira foszlik olyankor a vildg

és torik darabokra a szemembe hullanak

a régi falakba titott repedések

minden csak néz rim

csak néztek és bégtek

(a repedés pont olyan épp annyi mindig amennyi szem kifér rajta)

39

»



“Irodalmi Jelen?
félalom III.

nem ldttam apdmat

anydm hajdt simogatni

mdr rég

a zsufolt hdzban

régen sok minden elfért

tan kevesebb mint mikor
tobb lett a kozos kényszer

az egylittlé

allt kozétek

meg lehet biztos én is

kicsit kordn

tal hamar éltem

belétek magam

bele a csalddba

hidba haraptam

sajat hisomat is ebéd helyett
a szlik gyerekkor

nagyot nyult

iszonyat tédvolsdgra tudott néni
téletek

mint én

messzire el

mdr nem haragszom

azéta nem tudok

igy lett fehérebb tdgasabb a hdzunk
nélkiilem

mar simitdsbdl is

tobb elfér benne

ugye mdr van beldle elég
apam

mondd hogy virdgai nyilnak

az ablakban

maddrhang jir a szobdnkban

mondd

mdr egyszer apim Laboda Réberr {2
amit hallani akarok f‘ \40
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anydmnak

sapadt és mindig dzott az egész csalidom
olyan voltam én izzadés
gyerek ndluk

pontosan semmivel se mdsabb

ha kellett viligokat valtottam meg
a sajidtomat tobbnyire

orokké

ugyanazt a fit mdsztam

azon jart az agyam

hogy miért csak ilyen vagyok

én ennyire egyediili semmilyen
egyszer( akdr az drnyékom

amit csak a magdny nézet velem

féjt az id6 ahogy sebeket horzsolt
és hazudott ahogy telt

egy percre se hittem el neki

hogy koldokzsinér kotott volna valaha is
oOssze engem anydmmal

mert ha igen

akkor 6 most is meg mindig

hol van

merre égek

dobogok benne

nélkiile

itt ez az udvar

hogy hogy csak nekem hagyta

nem tudta hogy itt apdm a sziklakert
s benne én kovirézsa

Laboda Robert
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nem gyerek

ugye Isten te hallod
akkor is ha nem érdekel

ha nem feléd fordulva motyogott
szavaim lassan
beérnek hozzid

ne hagyjuk azt a tiz parancsolatot
sok gyerek elbutultan nélkiilitk
ugy néte fel

kozben

ez a haldl ez a nagy bitang
egyre tobbszor

egyre kozelebb keriil hozzdm
igazan

semmi kiilonos

nem torténik

csak rovid csupasz fekete

igy fogja magit

a nyamvadék

igy fekiidt a hdzunkra

a jonépet kergeti ott benn
mintha csak ez a dolga lenne neki a vildgon
hogy pont itt

pedig ha tudndd Istenem
torpil itt a bln

ki se latszik az ima alél

nilunk mindenki

templomos

olyan kis 1dbonjdré biblia Laboda Rébert
I
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én is kaptam a hitet
t6litk minden
bet(itészts levesben

tulélem hogy egyre tobben hullanak kérdttem

akik még fontosak
lennénk még

te ki mds

sz6lj mér egyel tobbet
miattunk

rajzolj tdgasabb kupoldt

elférhessiink

o

A |/
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Brittich Erzsébet grafikaja

Laboda Rébert



BERKA ATTILA
,»A németek is bevezették
a sziitkségallapotot”

Anémia VIII/4—6. — regényrészlet

— Tulajdonképpen ki vagy te? — kérdezte felém fordulva
Aurdra.

Ultiink a haztetén, és néztiik az éjszakat, az éjszakai varost. Jo
volt beszivni a viszonylagos csend és nyugalom levegdjét.

— Ezt pont te kérdezed t6lem?

— Ugye nem azt akarod mondani, hogy tényleg allasért
jottél oda?

— De. Egészen pontosan de.

Aurora elfordult.
— Miért olyan hihetetlen?
Aurdra visszafordult.

— Talan azért, kedves His, mert akik m{ivhazban akar-
nak dolgozni, vagy mar ott is dolgoznak, nem tgy szoktak visel-
kedni, ahogy te.

— Aha. De a miivhazasok szoktak pisztolyt fogni a mun-
kat keresdkre, ugye?

— Az mas.

— Miért lenne mas?

— Mert akkor, az adott koriillmények kozott...

— Nem, nem! — horkantam fel a combomat csapkodva.
— Ez igy rossz. Kezdjiik elolr6l, j6? — Hagytam neki két mésod-
percet. — Miért fogtal ram fegyvert?

Ot masodperc.

[rodalmi Jelen?
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4?,‘) Auroéra csalédottan nézett ram.

“[rodalmi Jelen?

— Azt hittem, kém vagy.
En meg azt hittem, rosszul hallok.

— Hogy micsoda? Kém? De héat miféle kém lettem volna?!
— Hat példaul azoké a maszkosoké, nem?

Ha a gyomrom nem ugrandozik, minden bizonnyal felnevetek.

— Ne haragudj ram, kérlek, nem akarok halatlan lenni —
mondta varatlanul Aurora, és az 6lembe fekiidt. — Valosziniileg
megmentetted az életemet, és talan a tobbiekét is. Es tgy érzem,
bizhatom benned. De tudnom kell, ki vagy, kikhez tartozol. Nem
akarok csalddni.

Aha, igen.
Mit is mondott az a kopasz férfi, amikor belépett az irodaajton?

— Ti valami anarchista csoport vagytok? — kérdeztem
is gyorsan Auro6ratdl, és hogy ne legyen ideje az agyat hasznal-
ni, hosszan és szerelmesen megcsokoltam. Természetesen igy
esélyt sem adtam ra, hogy valaszoljon, ez azonban nem jutott
eszembe, s6t nagyon is szellemesnek gondoltam magam.

Olyan meghitt, intim csond kovetkezett, amiért mar megérte
a tetére jonni.

— Szeretném, ha velem tartanél, Has — suttogta aztan
Auréra.

— Hova akarsz menni?

— Meg kell keresnem a tarsaimat, nem hagyhatom ket
magukra.

— Mi az, hogy nem hagyhatod magukra? Te vagy az any-
juk, vagy mi?

— Ez nem vice, Has. Harom hénapig én vagyok az egyik
megbizott.

— Aha. — Séhajtottam. Megint. — Nézd... En ezt az egé-
szet nem értem. Vagyis értem, de nem akarom. Ez mar tényleg
nem vicc, vagy ha igen, akkor nagyon rossz vicc. De egy biztos,
szerintem nem kellene benne lenned.



— Es én még azt hittem, szamithatok rad.

Mar épp mondani akartam valamit, amikor egy elég nagy pok
jelent meg Aurdra eltt, akinek a labat az utolso pillanatban si-
keriilt elkapnom.

— Nehogy agyontaposd! — Persze finoman arrébb poc-
koltem a pokot.

— Haha! Babonés vagy?

— Nem. De csak akkor 6liink, ha muszaj. Az élet...

— Ugye nem akarsz most itt nekem papolni?! — vagott
kozbe Auroéra, és felallt. — Kérlek, menjiink le, almos vagyok.

Hét jo, gondoltam, akkor majd reggel probdlom megmenteni.
Kar lenne egy istennéért, aki nincs is.

5.
Epp csak leiiltiink, Csont jelentéségteljesen nézett rank.

— Van egy j6 meg egy rossz hirem. Melyiket mondjam el6bb?
— Természetesen a rosszat — szoélalt meg Bor felemelt
mutatoujjal —, de vard meg, amig iszunk egyet.

Roland megérkezett a talcaval, leiilt, magunkhoz vettiik az italokat.

— Pont id6ben érkeztél — mondtam Rolandnak -,
Csontnak van egy rossz meg egy j6 hire, és most fogja mondani
a rosszat. Egészségetekre!

Koccintottunk, ittunk.
Csont latvanyosan mély leveg6t vett.

— A rossz hir az, hogy a németek is bevezették a sziik-
ségallapotot.
— Mintha ezt eddig is tudtuk volna — vagott kozbe Roland.

Hat igen, aki annyi hirmisort néz a tévében, mint Roland,
joggal érezheti Gigy, mindent tud a vilagrol.

— Igen am, csakhogy ezt én olyantdl hallottam, aki ott
él, aki aktiv részese az eseményeknek.

Irodalmi Jelen?
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Nyilvanval6 volt, hogy mi kovetkezik.

— Beszéltél Vérrel, igaz? Ez a jo hir, ugye? — kérdeztem
gyorsan és lelkesen. — Mi van vele?
— ElGszor is mindenkit tidvozol.

Boélintottunk, ez a minimum.

— Egyébként meg minden szar.

— B&vebben?

— Mar nekik is 6ssze kellett allniuk a szomszédjaikkal, hogy
megvédjék az utcajukat a betolakodoktol. Azt mondta, a szomszéd
varosrészben igazi harcok is folynak, mert vannak olyan csapatfélék,
amelyeknek rendes fegyveriik is van. Halottak is vannak.

Hallgattunk. Aztan Roland felallt, a pulthoz ment, t6ltott egy
Gjabb kort, kihozta, kiosztotta, leiilt, koccintottunk, ittunk.

— Roland, te mit gondolsz? — kérdezte Csont.

— Nem gondolok semmit. En csak egy egyszerii ven-
déglatos vagyok. Persze nem félek senkit6l, de nem szoktam
ugralni se.

En viszont ugralni fogok héaztet6rél haztetére, hogy megtalal-
jam Aurérat.

— Sracok, mennem kell.

— Eppen most? — kérdezte Csont.

— Gondolom, az Gj lany miatt — valaszolt Roland helyet-
tem. — Aki rdadasul valami akarmi.

B6r kérdén a szemem kozé nézett.

Bolintottam.
— Van kedvetek velem jonni?

Persze tudtam, hogy Roland nem hagyhatja itt a Léket, Bor-
nek ott a csaladja, Csont pedig egész egyszertien nem az az alkat.

— Ne haragudj, His, de én nem az az alkat vagyok, ezt te
is tudod.

k Boélintottam.



— En mondtam neked, hogy baj lesz azzal a nével — 4llt
fel Roland, kezében az tires poharakkal teli talcaval. — Szerin-
tem hagyd a francba, ne kockaztass.

Csont elfehéredett.

— Te tényleg komolyan be akartal vinni engem abba a
zonéiba?

— Azért ne porogd tal, Csont. Hogy His nem normalis,
az tény. De arra neked is fel kell késziilnéd, hogy bar te magad
nem mész a zonaba, f6leg nem egy né miatt, hamarosan eljon
az az id6, amikor mar ez a hely is a zona része lesz, és mar te is
benne leszel, akar akarod, akar nem — mondta B6r hatraddlve, a
plafont bamulva.

Csont tigra nyilt szemekkel nézett ram.

— Ne haragudj, nem tudom cafolni.

6.

Csattogott, porzott koriilottem a vakolat, ahogy a mellvéd
mogé érkeztem.

— Hé - kialtottam —, én nem vagyok harcos!
— Ha nem vagy harcos, mit keresel itt?

Gyorsan a sarokba gurultam, és el6vettem a pisztolyt.

— A csajomhoz megyek, erre lakik!

— Akkor miért van rajtad fekete bérkabat?

— Es0s, szeles id6ben ez a legjobb.

— Nem is esik az es6!

— Viszont felhés az ég. Kiilonben meg mi kozod hozza?
Ugy 61t6zkodom, ahogy akarok!

— De fekete bérkabatban a kommunistak jarnak!

— Ezek szerint te sem vagy kommunista.

— Nem.

— Akkor mi vagy?

— Azzal te ne foglalkozz, csak gyere el§ feltartott kézzel,
és akkor talan van esélyed!

Irodalmi Jelen?
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Nem akartam hdskddni, a folyamatos kiiszas-gurulgatas koz-
beni beszédet meg untam, tigyhogy zsebre vagtam a pisztolyt, és
mar allok is fel magasba tartott kezekkel, ha nem veszem észre
a mozgolodast a szomszéd tetén. Harom-négy vords ruhas férfi
kezdett 16ni koriilbeliil abba az irdnyba, ahol beszélgetStarsam
lehetett. Ovatosan a kémény mogé cstisztam.

Amikor a férfi arca megjelent egy méterre az arcomtol, a szajaba
nyomtam a pisztolycsovet, és a fehér zakojanal fogva magam mellé
rantottam. A voros ruhasok gépfegyverei izombol kattogtak.

Aztan abbahagytak, mert egy rend6rségi meg egy katonai he-
likopter jelent meg az égen. Tudtam, most van par masodper-
clink, és mivel még mindig fogtam a férfi zakojat, s6t a piszto-
lyom csove is a szajaban volt, konnyedén hiztam magammal.

Amikor a végtelen 1épcs6zés és rohanés utan egy valahanyadik
haz kapujat becsuktam és eltorlaszoltam, elengedtem a férfit, és
a pisztolyt is kivettem a sz4jabol. Aztan intettem neki, hogy ko-
vessen, amint észrevettem a pincelejarot.

Odalent egy 6cska fotelmaradékra huppantam, és fGjtam egy nagyot.

Véletlen tarsam lihegett, mint egy kuvasz.

— Bahazmeg, ehezt kuhurvara kohoszi — nyogte vért is
kopkodve.

Ahogy végigmértem, megsajnaltam.

— Az ott egy szivarvanyszini karszalag, jol latom? — kér-
deztem téle, és nem birtam megallni, hogy ne vigyorogjak végre
egy nagyot a vakitéan fehér zakdjan. Legfeljebb huszonharom a
srac. — Legalabb tényleg meleg vagy?

Bélintott.
— Nem nagyon van hova menned, igaz?

Bolintott.

Sla
L' — Hat jo, velem maradhatsz. De akkor én mondom meg,
4?, mikor mit csindlunk. Rendben?



Boélintott.

— Es kérem a fegyvert. — Szé6 nélkiil ideadta. — Tolté-
nyek?

Hérom tar a zakdzsebeibdl a bérkabatom zsebeibe.

— Egyébként Hs vagyok — mondtam, és kezet nytjtottam.

— Maté.

— Oké, Maté. Akkor most elszamolunk hatvanig, aztan
indulunk.

Szerencsére nem volt messze a miivhaz, és Gtkozben nem
talalkoztunk senkivel. Amikor atértiink az utols6 haz tetejére,
vagyis a mlivhazt6l mar csak egy mellékutca valasztott el, Ma-
téhoz fordultam.

— En most oda bemegyek — suttogtam. —Nem val6szi-
nd, hogy a lany ott lesz, de valami nyomot, egy cimet vagy tele-
fonszamot biztosan talalok.

Kezébe nyomtam a pisztolyt.

— Ha meglatsz valakit, fiityilj.
— Mit fiityiiljek?
— Legyen, mondjuk, Bartok. — Ellalaztam neki.

Ovatosan mentem lefelé a 1épcséhazban, és nem lep&dtem
meg, amikor egy simaszkos alak keriilt az utamba, hanem azon-
nal feltoltam a fejébe a kést az alla alatt. Barmily zajtalanul is
tettem a kére a testet, szamitanom Kkellett a tarsaira. A falhoz
lapultam tehat, igy amikor a mellettem nyil6 ajtobol ketten is
kiléptek, szdrtam, iitéttem és vagtam. Aztan visszahtizédtam a
1épcs6hazba, és fiileltem, vartam. De mar semmi nem zavarta
meg a valdban halotti csendet.

A kaput a lehet6 legdvatosabban nyitottam ki. Alaposan koriil-
néztem, majd a haz faldhoz simulva indultam a m{ivhaz irdnyaba.

A péppé vert, vérbefagyott testet, ami a miivhaz oldalanal fe-
kiidt, és amir6l azonnal tudtam, hogy Auréraé, azért lathattam
meg, mert a mellette 4116 utcalampa — ellentétben a tobbivel —
még vilagitott.

Irodalmi Jelen?
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BIRO TIMEA versei

Poggyasz

Bach preltidjei végigfutnak a testeken
a csilldr fényesen vildgit felettem

a vdroshdza disztermében ringatéznak
a selyembe bujtatott mikeblek

a lepedd alatt anydm mellében

a rik eszegeti a tejmirigyeket

a morfium lehalkitja a fdjdalmat

de én hallom a szervek bomldsit

az alma nem esik messze a fdjdtdl
nem esek dssze anydm ldtvdnydeol
tartom kozoteiink a folyd nélkiili hidat
a szdja szdrazsagot viragzo sivatag

az ujjait nem mozditja

kézfejem 6kolbe szoritva

kinek fizessek vagy imddkozzak

hogy hazavihessem innen

kinek kell kérvényt irni

hogy lehet ledolgozni a betegséget
évek 6ta nem ldtta a tengert

mégis tele van séval a szeme

kagyl6t szednék neki a parton

amig 6 anandszt venne

a zongorista egy ideje mdr

csak a fekete billentytket iiti le

a névér azt mondja

az dgytdla két napja tires

semmi nem jon ki beléle

hamarosan utra kel

a méhében utaznék el vele



Vizmunka

dobdlja anydmat a tenger
halott teste belekékiil a vizbe
nem tudok Gszni
hogy kimentsem

sirds nélkiil nem
tudom meguszni

az anyahaldlt
novesztem a tengert

a sirdlyok nem

esznek tetemet

él8 husra szallnak

a felszin toredezett
mint a kidban
amikor a viz
belegytiri magdt

a bérbe

mikézben a kezembdl
kicsuszott szappant
keresem

anydm fiird8soként
oldédik a mélyben

Biré Timea

Irodalmi Jelen?
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Leegyszeriisodés

csak egy mélyzuhands
lenne az élet

a cinegék énekére

8zek

kergetdznek benne
nyoma és {ze van

az éhezésnek

a szintetika rdtapad

az ingerekre

elesititja Sket

a csalddfa a kdlyhacs6ben
tézik az angyalok veséje
fateni kell

a kemence tégldi

mdr csak diszek

egy Osszetort valdsdg
hatvan négyzetméterében
a leghuzatosabb mégis

a férfiak tenyere
megmdsszak a méhfalat
és kifekszenek a hésok terére

Biré Timea
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Altaté

hdrom telefon egy csergédra ébreszt
lenyomom visszafekszem

anydmmal dlmodom

azt irom neked mélyen aludnék
eleget teszel a kivdnsdgnak
kisimogatod hajambdl a kécot

az dlombéli taldlkozdsra

néha rigok egyet alvds kozben
ilyenkor szerinted a méhemhez kapok
nem taldlom a ruhaszdrité kotelet
ki kéne mosni a rdkos lepedSket
anydm az ajt6félfinak délve sirdogil
hogy neki itt mdr nincs helye
kidobdlok a szekrénybdl mindent
itt dltaldban felébresztesz

ismét rendezetté simogatod a hajam
csongetnek de nem nyitok ajtét
anydm nem tudja hol lakom

a postds mdr kilenc éve

szaladgdl ide a gydszjelentéssel

Biré Timea
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Léket vagunk

szégyenérzet fészkelédik a cipédnkben
szoritja ldbunk

ahogy az eséverte utcasarkon dlldogdlunk
annyiszor megprobaltuk

mégis megkeressiik a mésikban
a bejdratot

nem érted és nem értem

a magdny ellen tériink vissza

a képzelet felsorakoztatja

az idillikus képeket

nagyvérosi cukrdszddkban
elhangzott nevetéseket

falvak flisz8nyegén szétszdrt
majd karokba zért kincset
aztan a félve kimondott

de elszdnt elengedés

beliil sz{inni nem

akaré szembeszél

felkaparjuk a vart

friss szind legyen az emlékezés
kifirad a Duna

folyton visszasirjuk

a kozosen csoddlt mederbe
meg kéne tiltanunk
egymdsnak egymadst

parzé kutydk

mellettiink tartanak sziinetet

szorongatom a kulcscsomét

az 4tvizesedett kabdtzsebben

mint aki 6lni késziil
Sty de nincs hozza fegyvere Biré Timea
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MAGYAR CSABA
Csucsrol csucsra

Harom groteszk

Meértani haladvany

id6szak harom hoénapja alatt egyenletes 1éptekkel ha-

ladnak az éramutatd jarasaval ellentétes irdnyba. Ha-
bar a feladat roppant egyszertinek t{inik, legtobbjiik mégis mar
ekkor elvérzik, hiszen a harmadik-negyedik 6ra utan az ember
konnytiszerrel kibillenhet a ritmusbdl, a kudarchoz pedig ele-
gendd csupan néhany masodperccel eltérni az elGirt idékorlat-
tol. Természetesen, mint azt annyian tandsithatjuk, némi vele
sziiletett érzékkel és kell§ onfegyelemmel a feladat teljesithetd.

% alunk mindegyik Gjonc a kiils§ koron kezdi. A proba-

A prébaidészak elteltével a munka szinesebbé valik, egytttal na-
gyobb felelGsségvallalassal is jar, hiszen ekkor mar a kor bejarasa-
nak irdnya tetsz6legesen valaszthatd, az egyén belatasara bizva. Az
ugyanazon kér mentén araszoloknak természetesen keriilnitik kell
az litk6zést, emellett tovabbra is tartaniuk kell az adott idGkeretet.

A legratermettebbeket kivalasztjak, és 6k, mint annak idején
magam is, hamarosan atkeriilnek a haromszogre, ami ugyebar
mégsem kor, ugyanakkor a megszerzett készségek és tapaszta-
latok a hdromszogon is kival6an kamatoztathatok. Az ellatand6
feladat is nehezedik némiképp, hiszen a szomszédos csticsok
kozotti vandorlas soran egy otkilos nehezéket is cipelni kell.
Ugyanakkor a haromszog stlypontjaban tolthet6 rovid pihend-
idGszakok nemesak a mingséget, de a munkamoralt is javitjak.

Csaknem két évembe keriilt, mire athelyeztek a négyzetre. Talan
az atlokat pasztazva fogalmazodott meg elGszor bennem, tobbre
vagyok hivatott, mint eleinte hittem, és merhetek 4lmodni.

Megnésiiltem, egy, a kiils6 koron megismert, kissé ritmushibas >,

lanyt vettem el. Az elsé fiam sziiletése utan pedig jelentkeztem 56
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egy vezet6képzo tanfolyamra, melyet fénokeim mellett a vallalati
pszichologus is tAmogatott. Szakvéleményében gy fogalmazott:
,Két pont kozott mindig megtalalja a legrovidebb utat”.

Ett6l kezdve szarnyalni kezdett a karrierem. A négyzet utan
egyenesen a szabalyos nyolcszogre keriiltem, ahol egy hatf6s
csapat élén huszkilés stlyokkal kozlekedtem az atlok és az ol-
dalszakaszok labirintusaban. Révidesen pedig mar a legfeljebb
tizenharom oldald szabalyos poligonok bejarasanak szaktekin-
télyeként tartottak szamon. Ez id6 tajt sokat voltam vidéken, de
arrol sohasem feledkeztem meg, hogy hazatérve a fiaimnak va-
lamilyen kisebb jatékszerrel, tobbnyire a korukhoz ill§ konvex
sokszoggel kedveskedjek.

Visszatekintve, talan kozelebbrol kellett volna gyermekeim
szarnyprobalgatasait kovetnem, azonban épp ebben az idészakban
érkeztem el palyam legfontosabb allomésara. Az a rendkiviili meg-
tiszteltetés ért, hogy athelyeztek a térbeli alakzatok osztalyara.

A poliéderek vilaga tjabb kihivasokkal jart, hiszen egy dodekaé-
der csticsaibdl egészen mas tavlatokra nyilik ralatas. Egy eddig is-
meretlen, 4j dimenzi6 tarult fel elGttem, akar 6tvenkilos silyzokkal
is orommel egyenstilyoztam a magasban, hiszen nekem legalabb
jutott valami. Egyike lettem a perspektivaval bir6 keveseknek.

Lényegesen foldhozragadtabb szemléletii feleségem a két di-
menzi6 rabjaként csak a sikvidéken mozgott otthonosan, igy
elvaltak utjaink. Végiil is a fiaink mar felnéttek, sajat koreiket
rottak.

En azonban tovébbra is kitartéan torekedtem csticsrél csiics-
ra, mig végiil nem maradt senki koriilottem. Es egyszerre a
bels6 korben talaltam magam, ahol nincsenek kévetendd egye-
nesek és irdnyok, nincsenek tobbé beszamoldk és elSirasok.
Latom, amint a tobbiek a mélyben hangyaként nyiizsogve, a
direkcioikban megszabott mintazatokban jarjak be a szimukra
kijelolt alakzatokat.

Teljesen szabad vagyok. Mintha lebegnék a szazotven kilos
teherrel a nyakamban, és amint elnézem a tolongast odalent,
L" egészen megrészegit a magassag mamora.

Sty
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A kalandor

éptelen lennék irodaban iilni reggeltdl estig, ugyanazok-

kal az arcokkal koriilvéve. Ugy érezném magam, mint

akit élve eltemettek, végképp megfosztva legelemibb
sziikségleteitdl.

Marpedig nekem a legfontosabb a szabadsag, a kétottsegek
nélkiili 1ét, hogy folyton mozgéasban legyek. Uj utcak, 4j emberek.
Cseppet sem zavar az 6rokos megtorpanas és tjboli nekilodulas.

Mar kamaszkoromban rajottem erre, s ezért is fejeztem be ta-
nulményaimat olyan koran, feleslegesnek itélve minden tovab-
bi, az iskolapadban elt5ltott percet. Es ha nem is szereztem dip-
lomat, olyan ismeretekre tettem szert az emberekrdl, ami csak
egészen keveseknek adatik meg. Kéretleniil is feltarjak, kiteszik
elém titkaikat.

Mindent tudok roéluk, mit esznek, mit viselnek, kinek irjak
leveleiket, kinek fizetik tartozasaikat. Nap mint nap 1j felfede-
zéseket teszek, Gj kincsekre bukkanok. Ezért nem riaszt biiz,
piszok és jarvany. Talan csak egy pszichologus vagy egy koltd
lathat ilyen tisztan.

Es néha bennem is megfogannak versek, mikor az elemekkel
dacolva, szilaj utcai hajosként hajamat az arcomba csapja a szél.

Most mennem Kkell, ismeretlen vidékek, vad kanyarok varnak.
De jovok még errefelé — intett a narancsruhés férfi, felugorva a
kukaskocsi platojara.

Szemében a megkiilonboztetd jelzés fénye villant, a gyerekek
szajtatva bamultak utana.

Eltékozolt tehetség

— Nincs mit tenni, Markovicsnak vége — jegyezte meg
lemondoban Budai, a j6 nevi ligyntkség vezetje. — Mar teljesen

hasznalhatatlan. \58
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— Pedig mekkora tehetség a fit! Tizévenként ha akad
egy hozza hasonlo — flizte hozza Horvath, a gazdasagi igazgato.
— Minden szava aranyat ért.

— Tiszta habbal! Emlékeztek, nem tudtuk, hogy sor-
vagy samponreklamhoz hasznéljuk — merengett Bodor, a krea-
tiv csoport fénoke. — Nem lehetne mégis tenni valamit?

— Megprébaltunk mindent, ami emberileg lehetséges —
szomorkodott Budai. — De hat tudjatok, hogy van ez. igért fii-
fat, hogy jo ttra tér, aztan eltelt néhany hét, és az egyik reggel
megint ott talaltam az asztalra borulva egy félig kész novellaval
a jegyzetfiizetében. Haza se ment aludni.

— Borzaszt6! — razkodott 6ssze Bodor. — Két napja be-
széltem a feleségével. Azt mondta, mar 6 sem birja sokaig. Mar-
kovics csak il az irdasztalnal, és sziinet nélkiil, megszallottan
kormol. Odaig jutott, hogy vacsora kozben is csupan a féhése
lelkidllapotarol hajlando beszélni.

— Mégsem hagyhatjuk, hogy egészen hatalmaba keritse
a szenvedélybetegség. Orvosi segitségre van sziiksége! — topren-
gett Horvath.

— Mar ezen is tl vagyunk — legyintett Budai. — A pszi-
choterapia soran ugyan akadt egy-két jozan pillanata, ekkor
rukkolt el6 A szabadsag kamata szlogennel, de a végére ismét
visszaesett. Azt hallottam, hogy az utolsé iilésre bodult allapot-
ban, egy kézirattal a hona alatt érkezett. A pszichiater szerint
ebbdl a godorbdl mar nem lesz képes kimaszni.

— Szerencsétlen Markovics! Milyen fantasztikus karri-
er allt el6tte! Mar a politikusok is felfedezték. Néhany jol elta-
14lt jelmondat, és a hatar a csillagos ég. Am hiéba a zseniélis
képesség, lelkierd és jozansag nélkiil nem megy. A fit a lehetd
legrosszabbat valasztotta. Ha legalabb inna! — csovalta a fejét
Horvath.

— Ez van — adta meg a végszot Budai. — Nem § az elsd,
aki elirta az eszét.
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SZOKOLAY ZOLTAN versei

Eljott

Levdgott fej gurult elém

otszdz esztendd messzeségbdl.

— Ki 6lt meg akkor? — kérdezi.
Hangjiban semmi szemrehdnyds.
Nincs vilaszom. Zavarom ldttdn
halkan szél ismét:

— Eljéttem megbocsdtani.

Vendég

A szerelem

dvatosan 1ép a hdzba,

idegen férf s6tét batorai kozé,

ldtszik, hogy nem ismeri a jdrést,

hosszu hajdval takarja hdtdn a szdrnycsonkokat,
fehér bérpantos szanddljat kezébe véve,
mezitlab halad a mdrvénylapokon,

éles fénycsikok szabdaljdk a talpdt,
vérnyomokat hagy a kényvespolcig.

A szerelem

kinyitja a verseskdtetemet,

ralehel, mint homilyos tiikérre,

nézi magit benne sokdig, némdn konnyezik,

engem is l4t, mintha mogotte dllnék,

vall4t érintené a szakdllam,

aztdn leteszi a kdnyvet, kirepiil, PrYvN

visszafelé mdr nem ejt nyomokat. 60
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A hid alél

Az Einstein-Rosen hid alatt
takar a térbdl egy darab

nincs tobb mérhetd pillanat

a csillagdrség elhalad

lassitom [élegzetemet

tigyelnem kell hogy ne legyek

se lathaté se hallhaté
se kothetd se oldhaté

az Einstein-Rosen hid alatt
szdmolgatom a tdrsakat

tatott 1élekkel szallnak 4t
mint kihajitott rongybabdk

iiresen kiviil és beliil
mert egyediil mert egyediil

testiik hullajtva tinnek el
a kvantumhab mindent benyel

féreglyukon dtkergetett
btlinds-biintelen lelkeket

szerelmek robbandsait
s a torténelem drnyait

és vissza tobbé nincsen tt
annak aki most belehullt

Szokolay Zoltdn
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annak sose lesz mdsik part

annak lelke is belehalt

mert egyediil mert egyediil
ttlélni sosem sikertiil

Lapulok rejtem magamat
el ne kapjon az 4radat

mert én majd veled csak veled
mert én sehova nélkiiled

mert amig éltem vdrtalak
az Einstein-Rosen hid alatt

csak eltintél de jossz te még
majd rdm taldlsz adnd az ég

majd dtolellek mieldet
héditandnk 4j térid6t
osszeériink felvillanunk

egymdshoz olvasztjuk magunk

egylitt gy6zziik le nem vitds
a zsarnok szingularitdst

mi egyiitt jutunk 4t oda
és az lesz ketténk otthona

A puha csend bebugyoldl

csak szeretet van nincs halal

és csak e vers zenéje szol
az Einstein-Rosen hid alél

Szokolay Zoltdn
Ao
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A Kdosz bijécskat jatszik velem

PETER GEHRISCH versei
MANDICS GYORGY forditdséban

-,

LATHATAR

63
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A romokhoz
(Fiir die Ruinen)

Akarod hogy mindet Gjrarakjuk
Mint az amputdlt Hekatoncheireket*
A szézkaru és tvenfeji titdnokat

Az élet
Visszafejlédott itt

Az egyen-szabott szdjakbol
Kirecseg néhdny dohos ének:

»Foldon égen zeng az Gj dal
Ifjusdg ifjasg ifjusdg™**
(Aztdn végiil egy tirsadalom
Tort rd a FALRA kidltva

MI VAGYUNK***

A NEP

Meglelve az 6r6mot egy
Virul6 jévében mely dlomkép)

Oh nem én nem épitek
Magamnak 4j Korszakot

Nincs tobb légvér tobb balga hédolat
A gyengélkedd hatalomnak
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En visszafogom a kedves
Hangokat
Nem éneklem meg az illtzié képeit

A nagy Osszekapcsol6dasrél mindnap

Az Amitis Kirdlya
Hidba kiild bizsergd felhivast ujjaimnak

*Hekatoncheirek — a hdrom szdzkar(i és dtvenfejli titdn, Kottosz,
Briaredsz és Giigész. Uranosz és Gaia gyermekeli, akiket atyjuk elleni 13-
zaddsuk utdn amputdltak s a fold ald rejrettek Hésziodosz Theogonidja
szerint.

** Az eredetiben ,Leben singen kimpfen® — KISZ-es indul6 az NDK-
bol. A magyar olvasé szdmdra egy korabeli hazaival helyettesitettiik.

**Wir sind das Volk! (német) — Mi vagyunk a Nép! A Berlint kettévé-
g6 Fal ostromldinak jelszava 1989-ben.

Szigettitok
(Inselgeheimnis)

Vildg-
Megillé és tsz6-
Ov
A sotétben

Itt és most
Egy Reliktum
Rundk
Romok

Ruszkik tintorognak siiketekként 4t a viroson
Bundapiélinkds oal>
butykoson J 64
*®U
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Es a filmek
egyike sem
keriil feliratoz4sra

Roncs
darabok

sodrédnak egymdsra

Mister Spillet... és Smith...
Mi nem is oly rég
Meriiltiink el végleg

A szemeink el&tt
a kisértetek

Mir csak toredékek

Hit ilyen vagyok én
(So bin Ich)

Keresve a magyarazatot

A gyermekkor misztériumdra

Amikor én — minden horgonyt felvonva —
A démonokat litom az érzékelésbe aldszillva
Mindegyik 6rids koriilvesz hajéroncsokkal,
Egy torténés reliktumaival

Mely a diiborgést lassan csondre valtja

A Kdosz btjécskét jatszik velem

Szélongat hiv romokban és tiregekben
Biztonsdgba helyez a kraterekben
Megkoszoruaz a zsigerekben — huzalok csévek
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Béddogurndk
Feketére
Tapétézott barlangrekeszekben

Minden sarkdban a megtéveszt§ termeknek
Hazugsdgot gerjesztd gdtakban

Toérékeny

Oszlopai az Urnek

Sziklalabirintus

Mint a vilignak lefordithatatlan megjelenitése

Mindegyik Bikafejben
Amit zajos hangon a vak
Elmondott torténetében

Utés ellen Utés

Ez szédiilésbe taszitott —

ésa

Szédiilet

Kébultsdg — mondta a Vak —
A Végzet ami az emberre vir

Ezért tartsd a szemed és a fiiled nyitva
Lazar!

«*U
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Atmeneti 4llapot
(Interim)

Egy olajos foltot kivdlasztok a tengeren

Es litom a fakéreg hajét vontatni
Az unalmat

Szabalyként elfogadom
Akér az erd§ fuzérét partjdn
A vérosnak a fekete

Es lakatlan szirteken

Gyfirtfonnyadt fényképek —

En nézem 8ket mint bizonysdgét
A fennhéjzé idSknek

Amelyek magukat alddstak
Miel8tt visszazuhantak volna

Torzojuk — a kovetkezd
Napok megfigyelShelye —
Az eldgazistdl drviltozik
A modernebb

Kévé mindegy



Temet6bogir-, ormdnyosbogir-, szitakdtd-arcok
(Kiifer-, Riissler-, Libellengesichter)

Temetébogdr- ormanyosbogar- szitakots-arcok
Kimérdk

Arisztokratdk — ha sajét arcukat hordjak!

Az én meséim tiindéreitd]
Csal6 képek csaloknak

A bettik rdcsihoz kotozve

Hat igy vagyok én
Megvezetve

Es vagyok

Még mindig

Vardzzsal kotve

A Mik hercegnéjétél

Kébultan egy mérges gném dohanydtél
Gyokerek és bozétok kozt kutatva

A rézsa-voros kastély hercegée

Ki 8ket az alkonyatban elhagyta

A hiedelmek

Suttogdsa nemzett

S akkor kezdtem a halaltél tévolodni
Amikor elkezdtem 6t megtanulni

*Kiméra (6gordg Khimaira) — szornyalak, sszetett 1ény: eleje oroszldn,
kozepe kecske, vége kigyd. Tiizet okdd, ezért a kései szerz8k vulkdnisten-
nek vélik. Apja Tiiphdn, anyja Ekhidna Hésziodosz Theogonidja szerint.

Irodalmi Jelen?

oals-,
68
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Menekiil6 tanarok

HUDY ARPAD tércéja

égen sem volt konny( tanarnak lenni, manapsag viszont

még kevésbé tartozik az alomfoglalkozasok kozé. Latjuk

az Gjsaghireket, vilaghalos videdkat, mesélnek iskolaban
robotol6 baratok, ismer6sok. Kevés az irigytik.

fgy van ez nemcsak az anyaorszigban, de a Karpat-meden-
ce magyar iskolaiban, tagozatain is, ahol a tobbségiek hasonlo
problémaiban osztoznak testvériesen az apadd szamd magyar
pedagogusok. Es bizonyéara sovany vigasz szamukra, ha meg-
tudjak, hogy nemcsak a posztkommunista térségben, hanem
~Bezzegéknél” (copy right Karinthy), vagyis a ,fejlett Nyugaton”
is egyre ink4bb Augiisz istallojaban érzik magukat az oktatok.

Olvasom egy tengerentili tanarné vallomésat arrol, hogy mi-
utan csaladi okokbol egy éve abbahagyta a tanitast, miért nem
kivan t6bbé katedrahoz iilni. ,A tizenkét év soran, mig angolt
tanitottam egy kozépiskolaban, megfigyelhettem, ahogy a ta-
narok csapatostul adtak fel hivatasukat. Megvéaltozott a 1légkor.
Megvaltozott az oktatasi kultdra. A rendszer Gsszeomlbban, a
patkanyok elhagyjak a siillyedé hajot. Nem akarom részletezni
a koltségvetési csokkentéseket és a novekvl osztalylétszamokat.
Vagy az inkabb atlagos amerikai tanari fizetést. A mindennapos
kimeriltséget attdl, hogy egész nap a szinpadon allsz. Vagy a hét
végén javitando par szaz dolgozat okozta fullaszté érzést. Nem,
itt most masrol van sz6. Olyasmirdl, amit csak az érthet meg, aki
tanariban t6lti munkahelyi sziineteit.”

Tanarné kordban azt mondta neki egy irodai alkalmazott: mi-
lyen szerencsés, hogy nem felnéGttekkel dolgozik egyiitt. Becsuk-
ja a tanterem ajtajat, és 6 a f6nok. Kiviilrdl igy tiinik. ,Valoja-
ban: nem te vagy a f6nok. A sziil6 a f6nok. A vezetGség a {6nok.
A tanterv a f6nok. Es emiatt a nyoméas: kevesebb hézi feladatot
és jobb jegyeket adni; teljesitménye ellenére fels6bb osztalyba
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engedni a tanul6t. Rdadasul mindenki jobban tudja, hogyan
kellene csindlnod. Elvégre mindenki jart iskolaba legalabb par
évet, volt ideje kitapasztalni.”

Es az egyre nagyobb elvaras ,odafontrsl”, hogy a tanar alkal-
mazkodjék az Gj id6k szelleméhez. A miivészeti és zenedrak sza-
ma folyamatosan csokken. Ismerdsét, egy jomoda negyed isko-
lajanak tanitondjét tanari konferencian utasitottak, hogy hagyja
el vagy radikalisan csokkentse a torténelem oktatasat harma-
dik osztalyos tanuldinak. De a kozépiskolai angoltanaroknak is
szomoruan kell tudomasul venniiik, hogy mind tobb irodalmi
remekmiivet torolnek a tantervbél, informaciékkal tomott szak-
konyveket téve a helylikre. A tantervek, minden igéret ellené-
re, a gyakorld tanarok javaslatainak figyelembevétele nélkiil
késziilnek. Be kell viszont tartani a szovetségi allam vonatkozo
torvényeit és iranyelveit. Es a kijelolt irany: tények, adatok, sta-
tisztika. Nem sok hely marad a fantazianak.

»,De nemcsak szaraz informaciok szoritjak ki kedvenc irodalmi
miiveinket. A technika is alaposan beftit nekik. »A gyermekek-
nek meg kell tanulniuk banni a technikaval! Ez a jov6!« — har-
san fel a csatakialtas, és mar rohannak is a legkozelebbi kompu-
ter-szakiizletbe. De akkor miért kiildi oly sok technologiai cég
vezetGje a gyermekét a szadmitogépmentes Waldorf-iskolaba?
Persze, hogy haladnunk kell a korral. De a legtobb gyerek ki-
csi kora 6ta ezzel nd fel, a technika szamukra nem 1j, val6jaban
csak ezt ismerik és tudjak. S a szakmai oktatas sziinetében is
ugyanazt csinaljak. Elképeszt6en frusztralo, ahogy a remek 4j
technika nem az oktatast gazdagitja, hanem eltereli a figyelmet.
Kozben a munkahelyi felvételek bemutatkozé beszélgetése-
it folytat6 menedzser barataink arra panaszkodnak, hogy alig
akad jelentkezd, akit szivesen alkalmaznak.

Kihaloban a kivancsisag, a kreativitds és a kommunikéacios
készség.

A technika csodéalatos, s egy sor dologhoz nélkiilzhetetlen.
De a harom fenti tulajdonsagot megéli. Es tanarként nemcsak
latnunk kell kihalasukat, nem, tevékenyen hozza is kell jarul-
nunk e gyilkossaghoz.” «i
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Egy masik bénit6 dolog a tanar felelgssége. Ujabban kizarolag
rajta mulik, hogy tudnak-e a gyerekek, vagy sem. Ez szinte arad
feléje a tanterembdl, a tanuldok minden porcikajabol. Elvégre
egész eddigi életiikben csak dicséreteket hallottak, és jutalmakat
kaptak egyszer(i feladatok megoldasaért. Csoda, hogy elvarjak
a legjobb osztélyzatot, hiszen ,,6k megprobaltdk™? Es ha még-
is rossz jegyet kap valamelyikiik a gyenge fogalmazasara, nem
érti. Hiszen azt hallja a vacsoranal, hogy a sziilei diihngenek,
mert a tandrné elégtelent merészelt adni az 6 csemetéjiiknek.
Es méasnap mar jon is az ennek megfelels hangnemi telefon-
hivas. ,,Anyaként megértem. A gyermekem elsé kis versenyén
megkérdezték télem, akarok-e vasarolni neki egy dijat. Sajnal-
tam 6t, hogy nem nyert, és vasaroltam neki dijat. Toredelmesen
bevallom tehat, hogy én is hozzajarultam a trofea-generacio 1ét-
rejottéhez. De tanarként azt kell mondanom: ne mentsétek fel
minden aldl a gyereket! Tanitsatok arra, hogy az elismerést ki
kell érdemelni! Emeljétek magasra a lécet! Allitsatok ket kihi-
vasok elé! Legbeliil gy is érzik, mi a helyzet valojaban. Okosak,
és sokkal tobb kudarcot el tudnak viselni, mint képzeljiik.”

Héat ezt olvastam, és amennyire lehangolt, legalabb annyira
meg is nyugtatott. Mert barmilyen rosszul 4ll az oktatés széngja
vilagszerte, amig vannak tanarok, akarcsak volt tanarok is, akik
igy gondolkodnak, nincs még minden veszve.
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Vo6rosmarty Stadiont!

BOLDOG ZOLTAN tarcaja

iatal, tehetséges ir6 aszaldédik a Vorosmarty téren, a nap

sugarai a szines napernydk ellenére vorosre siitik az ar-

cat. Megérdemelt dijai szépen mutatnak a szerzéi olda-
lan%s a szobé4ja falan. Konyvei alig fogynak, olvasoéja és igy dedi-
kaltatdja kevés. Egy-egy barat néha leiil mellé, és felszabadultan
beszélgetnek. Mar az is valami, hogy itt lehetnek, hangzik el a
vigasztal6 szo.

Néhany standdal arrébb egy celeb osztogatja alairasat és elé-
gedett mosolyat. Arcat és nevét ismeri az orszag, konyvét Gjra-
irta helyette a szerkesztG, legalabbis a szakmai pletykak szerint.
A kiado vezetGje szolgalelkiien gardirozza, vizet t6lt neki, zseb-
kendével torli a szaradt galambszart a miianyagasztalrol. Tud-
ja, 6 hozza a pénzt a vallalkozasnak, amely ennek kbszonhetGen
néha kiadhatja fiatal, tehetséges irok alig olvasott konyvét. Egy-
egy olyan miivet, amely nagyobb valdszintiséggel keriil majd be
az irodalomtorténetbe és a tankonyvekbe, mint a méasik kortars.

A fiatal, tehetséges ir6 kozben észreveszi a kigy6zo sort a
szomszédban. Baratjaval csip6s megjegyzéseket tesznek a
celebre, mondataiknak kiilonos szinezetet ad, hogy mindketten
egy cs6dt6l fenyegetett ir6szervezet tagjai. A celebek vildganak
és a szépirodalomnak azonban sziiksége van egymasra. Talan
sokkal ink&bb, mint valaha.

Néhany kiad6 mar rajott arra, hogy egyszerre kell nyitnia a
kétféle, de gyakran kozos metszéspontokkal rendelkezé k6zon-
ség felé. A népszerd kiadvanyok ismertté teszik a céget, a szép-
irodalmi miivek hosszabb tavon biztosithatjak a kiad6 hirnevét,
felkelthetik a szakma figyelmét.

Ha még intenzivebbé, még kozvetlenebbé lehetne tenni a két
vilag kapcsolatat, talan konnyebben befuthatna a szines nap- (‘
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erny6k kozott aszalodoé fiatal ird, talan népszertibb és tAmoga-
tottabb lenne a nehéz napokat él6 irészervezet. Raadasul egy
brandnek (amikor az adott személy mar termékként miikodik)
vagy egy celeb imazsanak is jot tesz, ha értékallo konyvekkel po-
zol, hiszen azt fogjak gondolni, hogy 6 nagyon-nagyon miivelt és
érdekl6ds. Mikozben elképzelhetd, hogy tényleg az.

Erdekes kezdeményezés lett volna megnyerni az éppen Fran-
ciaorszaghan tartdézkod6 nemzeti tizenegyet, annak néhany
tagjat, hogy akar kemény pénzekért cserébe ajanljanak egy-egy
konyvet. Talan szamos oOridsplakat, konyvtrailer és bemutato
arabol kijott volna egy friss kotettel pozolé Dzsudzsak Balazs.
Es akkor az emberek is 14tnak, hogy a stadionok vilaga nem all
kibékithetetlen ellentétben a kultiraval. Mert vannak olyanok,
akik egyszerre szeretik az igényes olvasmanyokat és a botlado-
z6 vagy éppen fontolva halad6 magyar focit, és egyaltalan nem
érdekli 6ket, mennyibe faj ez a magyar adofizet6knek, akik kozé
szerencsés esetben 6k is tartoznak. De lehetnének olyanok is,
akik a bukdacsol6 magyar csapaton keresztiil jutnanak el addig,
hogy meghalljak a szines naperny6k kozott aszalodo fiatal, te-
hetséges ir6 nevét.

A két vilag kozotti kapcesolat erésitése a lathatatlan hattér-
munkéasok feladata, akik okos laptopjaik és telefonjaik, btizasor
mellett sziilet6 gondolataik segitségével szervezik a magyar iro-
dalmat. Igazgatok, fOszerkesztOk, szerkesztok, marketingesek
gondolkodnak az ijabbnal Gjabb triikkkokon, hogy attorjék ezt a
falat, és olvasét varazsoljanak a fogyasztobol, tartalmat adjanak
a szines naperny6knek. Az 6 feladatuk, hogy egy fociebé idejére
a Vorosmarty tér kicsit stadionné, a palya kicsit Vorosmarty tér-
ré valjon, és ne pedig miianyagbol épitett, zstafolt Parnasszussa,
ahol a jove fiatal alkotdja szorong, aszalodik, és varja, hogy va-
laki golpasszt adjon neki.



A lemeriilt konyv

VARGA MELINDA tarcaja

islany korom 6ta arrél almodozom, hogy egyszer majd

egy nagy konyvszobaban élek, ahol a plafontél a foldig

mind a négy falon konyvespolc van, még az ajté helyén
1s. Kiilonféle antik kiadvanyok, albumok, ritka folyo6iratok, és
persze sok 1j, kortars kiadvany, keményboritos és puhafodeles
kotetek mindenhol. A szoba kozepén egy nagy fotel all, kényel-
mes, puha, amelyet direkt arra a célra gyartottak, hogy egész
nap csak olvashasson benne az ember. A fotel el6tt bolyhos,
puha kis sz6nyegen hajlitott barna fiil{, ezlistsziirke sz6rii kutya
alszik. A szoba egyik szegletében van egy kis irdasztal, éjjeli lam-
paval, papirlapok sokasagaval, borral, kavéval, hamutartoval,
cigarettaval. Ez az idilli kép gyakran lebeg elttem, amolyan la-
tomasszertien. Az dlom akkor kezdett korvonalazoédni bennem,
amikor elGszor latogattam meg elemista koromban sziilvaros-
om konyvtarat, és elamultam a rengeteg konyv lattan. De édes-
apamnak mindhidba mondtam, hogy nekem is ilyen gyerekszo-
ba kellene, csak nevetett rajtam, s azzal érvelt ellene, hogy akkor
hova keriilnének a babak meg a tolgyfa szekrénysor, az agy és a
cserépkalyha, meg hat oriiljek annak, hogy van kiilon szobam,
mas gyerek kiugorna a bérébdl, de én csak elégedetlenkedem
folyton. Aztan ahogy telt-mult az idG, a megszdmlalhatatlan al-
bérlet és kollégiumi évek csak nagyon kevésszer adtak alkalmat
arra, hogy a konyveim is elférjenek, és legyen egy valamireva-
16 konyvespolcom. A mostani lakdsomban nagy 6romomre van
egy félfalnyi polc azokkal a konyvekkel, amelyet gyakran hasz-
nélok vagy nagyon szeretek. A konyvnek ugyanis kisugarzasa
van, hangulata, kelleme, b4ja. Mennyivel mésabb, ha tgy ébred
fel és tigy hajtja alomra a fejét az ember, hogy egy szép polc van
a kozelében, tudja, hogy nincs egyediil, nincs ideje magényos-
nak lenni, hiszen a konyvekben lako6 kiilonféle vilagok, hGsok
és h@sndk, torténetek és hangulatok, kolt6i képek, metaforak,
hasonlatok, jelzGk sora figyel ra.

[rodalmi Jelen?
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Bar megrogzott konyvrajong6d vagyok, gyakran elektronikus
formatumban keriilnek hozzdm kortars kiadvanyok, vagy az
internetrdl toltok le olyan miiveket, amelyeket nem lehet be-
szerezni a konyvpiacon, vagy til draganak itélem meg Gket.
Szamitogép képernydjérol olvasni viszont korantsem feleme-
16 élmény, egy id6 utdn az embernek olyan sirhatnékja tamad,
mintha elvették volna a szeretGjét, vagy hagymat hamozna a va-
sarnapi ebédhez.

Hosszas tOprengés és baratok korében folytatott kozvéle-
mény-kutatas utdn agy dontottem, itt az ideje beszerezni egy
elektronikus konyvolvasot. Fiatalabb, htiszas éveik elejét taposo
ismerdseim kezében szinte csak ezt l1atom, ha 6k tudjak élvezni,
id6vel bizonyéara én is fel tudok zark6zni a modern technika eme
tobb szaz konyvet is tomoriteni képes talalmanyahoz, sét, az is
lehet, hogy még élvezni is fogom.

Izgatottan bontottam ki a futarcéggel érkezett csomagot. Be-
kapcsoltam, gyermeki kivancsisaggal tanulmanyoztam, kissé ta-
volsagtartéan, de mondhatni, baratkozni kezdtiink egymassal,
még meg is simogattam a kis fekete masinat. Igazan csinos, és
elfér majd rajta annyi konyv, amennyi egy faltél falig konyves-
polcos szobaban. R6gton le is toltéttem Hamvas Karnevaljat és
Lang Orsolya Tejszobor cimii rovidprozakotetét. A Karnevalbol,
se sz0, se beszéd a magyar karaktereknek nyoma veszett. Utébb
kidertiilt, rossz programmal alakitottam 4t a PDF-et elektromos
konyvforméra, Orsolya konyvének tordelése is hagyott kivanni-
valot maga utan, de az legalabb nem lett elangolositva, az ékeze-
tes betlikhoz kegyes volt az e-olvaso.

A kis fekete masina egyéves, sziilinapja van a kedvesnek, ta-
valy ilyenkor, az Unnepi Konyvhét el6tt vasaroltam. Azéta ba-
ratsagunk, ha nem is toretleniil, de kisebb-nagyobb zokkendk-
kel fennmaradt. Ontorvénytiségét, hogy példaul a lirat gyakran
nem kedveli, és prozava alakitja, illetve hogy bizonyos szerzdk-
kel kedvesen banik, masok konyveit meg huncutul atforméazza,
megszoktam, és tjabbnal Gjabb elektromos olvasoprogramokat
cserkészek be hozza.

Az Unnepi Kényvhétre késziilve tobb olyan konyvet szeretnék
elolvasni, amely egyel6re a merevlemezemen lapul. Nemrég egy
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Jack London-regénnyel kezemben tértem nyugovora, a kis feke-
te és okos masinammal bebtjtam a paplan al4, bekapcsoltam,
olvasni kezdtem. A huszadik oldalnél egyszercsak a telefonhoz
hasonl6 sipakol6, pityegé hangot kezdett el hallatni, jelezvén,
hogy az aksi lassan, de biztosan megadja magét.

A konyv lemertil, a konyvet fel kell tolteni — lebegett felettem
Damoklész kardjaként a vészjoslo és elkeriilhetetlen esemény.
Ki kell kaszalodni a meleg 4gybol, el§ kell keresni az USB-ka-
belt, meg kell szakitani az olvasas élvezetét.

A konyvtéarszoba, amely tobb tucat kis mappapolcbo6l all, he-
lyettesithet6-e a gyerekkori almommal, a szobéval, amelynek
még ajtaja is konyvekbdl 4ll, az illattal, amelyet t6bb széz konyv
araszt magabol? Az Gj konyvek mamorité nyomdafestékszagat
potolhatja egy elektromos, korszer kis gépezet, megszokhat-
juk-e a lemeriilt konyvek illdzibrombolé mechanizmusat?

Brittich Erzsébet: A hi




kortars lira figyelemre

élto alkotdja, SZABO
MARTON ISTVAN
Masodlagos kotések cimii els6 kote-
tét az idei Konyvfesztivalra jelentette
meg a Jelenkor Kiado. A fiatal kolt6,
slammer és formatervezd két éve
verslemezzel is debiitalt, amelynek
haromszaz példanya mar az elsé nap

Foté: Bach Maté elkelt — B. ZETAS PETER interjija.
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»Megteremteni az aha-élményt
az olvaséban”

Az idei, 2016-0s Konyuvfesztivalra jelent meg elsé verses-
koteted Masodlagos kétések cimmel, a kortars koltészeti
prérin azonban nem vagy teljesen ismeretlen. A 2014-es
Unnepi Kényvhétre a Nem alszol cimii verslemezzel de-
biitaltal, amelyben Mogyordsi Janos és Kiss Benjamin
zenéire olvasod fel szovegeidet. Nagyszabast bemutato-
jan, a Corvintetén olyan ismert szerzékkel egyiitt lép-
hettél szinpadra, mint Csider Istvan Zoltan, Pion Istvan,
Simon Marton vagy Zavada Péter. Mi motivalt, hogy
verslemezt jelentess meg?

Tizenhat voltam 2010 tavaszan, amikor elkezdtem slammelni,
f6leg azért, hogy zenészekkel, fiatal irokkal ismerkedhessek meg.
Mar azon a nyaron megfordult a fejemben egy zenés-verseslemez
gondolata. Zavada Péterrel voltunk is egyszer egy stadidban, ahol
egy producer baratja mutatott nekiink zenéket, amelyekre akkor
én is raprobaltam egy-egy szoveget. Kés6bb Siiveg Marknal is ké-
sziiltek demofelvételek, de akkor nem lett semmi beldlik.

2013 nyarara biztos voltam benne, hogy a kitet megjelenése
el6tt szeretnék egy ilyen lemezt. Benjivel egyiitt néttiink fel, is-
mertem a zenéit, Mogyival pedig azutan kezdtiink el egyiitt dol-
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gozni, hogy megmutatta, miket ir. K6zel egy évig csiszoltuk a tiz
felvételt, de gy érzem, megérte, egységes anyag lett.

Mennyire volt jo a visszhangja megitélésed szerint?

A lemezre rakeriilt a JAK és az SPB logobja is, mivel mindkét
szervezetnek tagja vagyok, és a versek mellett szerepel a lemezen
egy slamszoveg is. Ez volt az elsé ilyen spokenword lemez itt-
hon (azt hiszem, azo6ta se jelent meg ilyen). Ahhoz képest, hogy
verses anyag, sokan meghallgattak, irtak is rola, az a haromszaz
példany, ami megjelent bel6le, szinte a megjelenés napjan el is
fogyott. Jatszotta a Tilos Radi6 és pozitiv visszajelzéseket kap-
tam olyan alkot6 emberektdl is, akikhez nem is gondoltam vol-
na, hogy eljuthat egy ilyen formatum.

A mar emlitett Masodlagos kotések a Jelenkor Kiado-
ndl latott napvilagot, igen figyelemremélto, hogy az els6
koteted ilyen rangos kiad6 gondozza. Hogyan zajlottak
az el6késziiletek? Milyen nehézségekbe titkoztetek a szer-
kesztés soran?

Szerencsés vagyok, mert a megjelenés el6tt egy évvel mar tudtam,
hogy mi fog torténni a kézirattal, ismertem a folyamatot. A szove-
gek nagy része publikalt, tehat mondhatjuk el6szerkesztett szoveg
volt. A kotet leadésa el6tt Simon Martonnal is sokat beszélgettiink
a kéziratrol, segitett nekem a versek meghtizasaban. Ennek azért is
oriiltem, mert tudtam, hogy a szerkesztém, Csordas Gabor a kdzos
munka alatt kiilf6ldon lesz, nem tudunk személyesen talalkozni.
Végiil nem titkoztiink nagyobb nehézségekbe, ma mar joval egy-
szer(ibb ez, mint régen. Volt, hogy naponta t6bb e-mailt is valtot-
tunk, a korrektaranézetben pedig pontosan nyomon tudtuk kovet-
ni egymas megjegyzéseit, javaslatait. Gordiilékenyen dolgoztunk.

Onallo kétet 6sszedllitasa soran a kolté/iré megtaldlja
ugyan a sajat hangjat, stilusaban azonban kétségtelentil
nyomot hagynak a korabbi olvasmanyélmények. Szabd
Marton Istvanra milyen analégiak illenek?

A konyv utols6 oldalan Radnéti Miklos, Pilinszky Janos,
Tamkoé Siraté Karoly, Németh Gabor és Szentmikldsi-Szabo
Istvan (az édesapam) vannak megjelolve mint szerzok, akiket f‘
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idézek a konyvben. Ezen kiviil a készonetben emlitett kolt6k,
csaladtagok és baratok is hatottak ram, mivel 6k vesznek kortil,
veliik beszéltem meg a konyv ,torténéseit”, nélkiiliik valoban
nem igy néznének ki a szovegek.

Azoknak, akik nem ismerik a Masodlagos kotéseket, mit
mondandal, mi fogja varni 6ket?

Csider Istvan Zoltan mondta a konyvbemutaton, hogy ez egy
tobbszoros elengedés-torténet. Az. Illetve valamiféle illusztracio
arrél, hogyan miikodnek ezek a konnyedén elszakadé kotések.

Az Obudai Egyetem formatervezGi szakan tanulsz, ami-
rol mondhatjuk, némileg tavol all a koltészettol. Hogyan
csoppentél mégis az irodalmi kézegbe?

Az irodalom gyerekkorom 6ta foglalkoztat, amelyben a csala-
di minténak is valészintileg szerepe van. Edesapam, aki egyéb-
ként mérnok is, publikalt egy verseskotetet az egyetemi évei
alatt, édesanyam pedig irodalmar, szépirodalmat tanit, nagy
konyvtarunk van otthon.

A legtobb aha-élményt az irodalomtol (beleértve a szinhaz- és
filmirodalmat is) kaptam. Ha sikeriil a sajat szovegeim éaltal ki-
valtanom ezt az aha-élményt az olvasdban (nézGben, hallgat6-
ban...), mar megérte. A mesélésvagy hajt. A formatervezés pedig
ugyanugy a mesélésrél szol, ahogyan az irodalom is. Nem is all-
nak olyan tavol egymastol.

Mit tudsz abbdl az énedbdl dtiiltetni a kéltészetedbe?
Egyaltalan, milyen egy jelmeztervezo élete?

Mozgalmas. En szinhézban tervezek, ez azt jelenti, hogy so-
kat kell szinhazba, probakra, eléadasokra jarnom amellett, hogy
tudnom kell, mit, hol és mennyiért lehet beszerezni a piacon.
Els6 1épésben mindig ra kell bolintanom egy koltségvetési ke-
retre és a rendezd hozza fizott almaira. Aki irodalommal foglal-
kozik, az megtanul figyelni, akar fejben jegyzetelni. A tervezés
is a mesélés egy valfaja. Ha rdadok valakire egy fehér kopenyt
a szinpadon, akkor az orvos lesz, ha fehér klumpat is adok r4,
akkor magyar orvos, és igy tovabb...
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Ugy tudom, a Dumaszinhdzban is dolgoztal, dolgozol.
Hogyan kertiiltél kapcsolatba veliik? Milyen tapasztala-
tokat gyiijtottél ott?

Még gimnazista voltam, amikor felvettem a kapcsolatot Bod&cs
Tiborral, akir6l akkor mar tudtam, hogy irodalmar, érdekelheti
az, amit csinalok. Késébb egyiitt jartunk szinhazba, tobbek kozott
Litkai Gerg6vel, a Dumaszinhaz igazgat6javal és K6halmi Zoltan-
nal is. Ok szerezték a jegyeket, nélkiiliik aligha keriiltem volna be
a pintérbélakra, amiért a mai napig nagyon hélas vagyok. Aztan
Zoltan az elsé ,,szinhazasabbra” tervezett 6nallo estjén kezdett el
dolgozni, és Gergé megkérdezte, nem akarok-e részt venni benne.
En lettem a rendez$ asszisztense, amikor pedig 4talakult a pro-
dukcid, én dramatizaltam at az el6adést. Sokat turnéztunk vele
és a tavaly oktdberben bemutatott A pesszimizmus elényeit mar
én allitottam szinpadra. Osszetett munka ez. Zoltan hozza meg
a végss dontést, és § irja a szovegeket is, én pedig segitéként tu-
dok mellette lenni. Sokat tanulok bel6le. Féleg arro6l, hogyan kell
egyiitt gondolkodni egy szovegrol.

Egyike vagy azon fiataloknak, akiket a KULTer.hu beva-
logatott az R25 — A rendszervaltas utan sziiletett generacio
a magyar lirdban cimii antolégiaba. Hogyan gondolkodsz
sajat nemzedékedrol: van-e kozos pont a koltészetetekben?

Biztosan van. Ha masért nem, akkor azért, mert ugyanazok a
szerkeszt6i kezek formaltak kanonkészre minket, akik az antol6-
gidban is publikilunk. Persze ez csak az els6 publikaciokra igaz.
A rendszer kicsit olyan, mint a miivészeti egyetemek felvételi-
je: csak bekeriilni nehéz. Ha egyszer kozoltek valahol, onnantol
maximum visszakiildenek a harom szovegbdl kett6t, hogy most
nem fér bele, de az 6sszesre nem mondjak azt, hogy vidd Sket
maéashova. A sajat hangja mindenkinek csak a palyakezdés utan
tud jelentGsen megvaltozni, ha egyaltalan meg tud valtozni. Aki-
ket ismersz, azért ismered, mert hasonl6ak. Ha megfigyeled, se
mindgségben, se szovegnyelvben nem talalsz akkora amplitado-
kat, mint mondjuk két kozépkort kolt6 versei kozott.

A Slam Poetry Budapestnek is tagja vagy. Hamarabb
kezdtél el slammelni, mint verseket irni? Melyik élvez pri-
oritast ndlad? «\‘
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Amikor elkezdtem slammelni, Margocsy Istvannal méar foglal-
koztunk a verseimmel az egyetemen. Addig foglalkoztam a slam
poetryvel aktivabban, amig Ggy éreztem, hogy azok a szovegek
tavol allnak a verseimtdél. Id6vel elkezdtek kozeledni egyméshoz,
elkezdtem avantgard slam poetry-szovegeket irni, amelyek mar
majdnem ugyanigy miikodtek, mint a verseim, csak egy ma-
sik ,eszko6zon” szolaltak meg. Ma mar ritkdbban allok slammel
szinpadra, nem irok harom perc koriili szovegeket. Vagy hosz-
szabbakat, vagy rovidebbeket, most ez ilyen. De az alkotokkal
sokat talalkozom, a zenészekkel zenélek, kovetem a slam alaku-
laséat itthon, az aktuélis slambajnok, Basch Péter sokat segitett
a kotet alternativ marketingkampanyaban, vele szinte minden
héten talalkozom, sokat beszélgetiink slamrdl is.

Hol lesznek konyvbemutatoid, hol kaphatunk izelit6t a
Masodlagos kotésekbbl?

Ugy érzem, a Corvin Clubban szervezett kiadéi bemutat6 jol
sikeriilt, ezért szeretnék a nyaron tobb zenés estet is tartani,
akar Pesten, akar vidéken. Tervben van tobb hataron tali be-
mutaté is, ami nagyban fiigg az ottani szervezéstél, keretekt6l.
Illetve a fesztivalszezon és innent6l minden nyéri felolvasas sza-
momra errdl a kotetr6l fog szolni.

Brittich Erzsébet: A dévai var
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1965-ben jelent meg hazijaban, az
9sEgyesiilt Allamokban, csendes ko-
zOnytdl 6vezve, majd 6tven év mulva Eu-
ropaban a forditasoknak koszonhetGen
egyszerre kaptak fel ra fejiiket kritikusok
és olvasok.” - JOHN WILLIAMS
Stoner cimd regényét LAIK ESZTER
fedezte fel maganak és olvaséinknak.

Egy hésiesség
nélkiili hds

a szellem maganyaban menedéket lel§ férfi kiizdelme 6n-

magaval és a ,normalis” életet szimon kér6 kornyeze-

tével — igy O0sszegezhetnénk John Williams Stoner cimi
regényét. Es persze ennél sokkal t6bbrél is sz6l a mii: az ,ember-
nek maradni minden koriilményben” parancsat beliilr6l meg-
€16, az odakint pattogd parancsszavakra fittyet hany6 gondolko-
do6 emberrdl.

g gy tanarember csendes draméaja a 20. szazad elsé felébdl,

Kései — de nem elkésett — vilagsikerként emlegetik ezt a kii-
16n0s sorsa regényt, amely 1965-ben jelent meg hazajaban, az
Egyesiilt Allamokban, csendes kozonytsl 6vezve, majd 6tven év
mulva Eur6paban a forditasoknak koszonhetéen egyszerre kap-
tak fel ra fejliket kritikusok és olvasok. Talan nem véletlentil ezen
a kontinensen lett sikere: John Williams m{ive istenigazab6l nem
amerikai regény. A kijelentés mar nem sértheti az 1994-ben el-
hunyt szerz6t, de miivét olvasva egyébként sem val6szind, hogy
lelkére venné a dicséretnek szant szavakat. Pedig a szerzd els6 és
eddig egyetlen magyarul megjelent miivén atiit a fél generacioval
koréabbi klasszikus el6dok, Hemingway, Steinbeck, Saul Bellow
mondatainak, torténetszovésének hatisa, csakhogy John Wil-
liams lesz{ikiti a nagy és tagas vidékeket az egyén mozgésterére, a
heroikus kiizdelmet a konyvekkel piszmogd ember 6ngyotrésére.
Az 6 szintere a szoba, a veranda, a szeminariumi helyiség, képze- preon
letbeli kameréaja az oszlopokon vonul6 arnyék, vagy két egyete- (‘

mi szoba kozott kopogo 1éptek atjat koveti.
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Hése, William Stoner — ha agy tetszik — ,antihGs”: a legke-
vésbé sem testesiti meg az amerikai férfieszményt, vagy annak
barmely komponensét. Nem véletleniil emlitik némely amerikai
kritikaban a mivet anti-Gatsbyként, hiszen a Stonerben semmi
nincs, ami a biivos szohoz, a sikerhez vinne kozelebb. Példaké-
pet sem allit annak eléréséhez, és talan ezért csuktak be értetle-
niil a konyvet egykor az amerikai olvasok.

William Stoner foldmtves sziil6k gyerekeként sziiletik még a
19. szazadban, tanyasi életiik ugy telik, mint a t6bbi gazdalko-
do6 parasztemberé — rogok és robot kozepette. ,,Apja (...) hatat
meggornyesztette az orokos munka, reménytelentil nézte azt
a szikkadt folddarabot, amely egyik évrdl a masikra eltartot-
ta a csaladot. Anyja tiirelemmel viselte életét, mintha egyet-
len hosszil pillanat volna, amelyet ki kell birnia.” Innen keriil
a kozépiskola végeztével az ifjti William a Columbidban Gjon-
nan indul6 agrarkarra, mivel a fold évrél évre terméketlenebb,
és apja azt reméli, hogy az egyetemen tanitott j modszerekbdl
fia hazahoz majd ezt-azt. Stoner rokonoknal kap az j varosban
kosztot-kvartélyt munkéajaért cserébe, mellette végzi az egyetem
kurzusait, melyek koziil — nem véletleniil — az irodalommal bol-
dogul a legkevésbé.

Végzetszerl hat, hogy épp az egyik irodalom-el6adas forditja
meg sorsat, Shakespeare Hetvenharmadik szonettje. William a
verssorokat hallva szinte lebénul a kérdésektdl, amelyeket tana-
ruk szegez neki, és hallgatasaba egy vilag csondje stirtisodik: va-
lami olyasminek a szele érintette meg, amirél korabban sosem
hallott, mert nem hallhatott. Az elmulas, amelyet korabban leg-
feljebb az allatok és a n6vények sorsan at szemlélt, most néhany
verssorban Oltott szamara testet, elevenebben, mint barmily
valos élmény. A professzora szuggesztiv személyiségén atsziirt
szovegek innent6l megbabonazzak a fitt, aki nem tér vissza tob-
bé a tanyara, csupan egy-egy latogatas erejéig.

Ez a Stoner sorsan keresztiil 4brazolt generacios torés, amely
annyi csaladot érintett a 20. szazad els6 felében, egy életen at
elkiséri majd a férfit. Konfliktusai kezelésének iigyetlenségében
— ez val6jaban a passzivitas, amelybdl egyetlen egyszer tor ki
— nem tudjuk nem viszontlatni a kérnyezetében folyton idege-
niill mozg6d ember kiviilallasat. Amit csak fokoz a férfi sziiletett
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maganyossaga: mindossze két baratra tesz szert az évek soran,
am ez a kett6 (az egyiknek csak emléke) élete végéig elkiséri.
Esetlenség, zarkozottsag, elmélyiiltség elegye a John Williams
teremtette figura, aki az egyetemen talalja meg nemcsak mun-
kahelyét, de otthonat is. Es még sokkal tobbet is annal. Az 1914
nyaran diploméazo6 fianak oltalom, menedék lesz a hely nemcsak
a vilag forrongasa, de maganélete kudarca eldl is. A félelmetes
felismerést, mi is szamukra az egyetem, két baratjanak egyike
dorgoli az orruk alé egy kozos iszogatasuk alkalmaval: ,,...Szere-
tetotthon a betegek, az elaggottak, az elégedetlenek és a min-
den egyéb modon alkalmatlanok szamara. ... Tehdat a gond-
viselés vagy a tarsadalom vagy a sors, nevezziik barminek,
megteremtette nekiink ezt a viskét, hogy bejéhesstink a vihar-
bol. A mi kedviinkért van az egyetem, a vilag kisemmizettjei
kedvéért; nem a didkokért, nem a tudas onzetlen kereséséért,
sem semmi masért, amirél hallotok.”

Stoner ellendll a harcba hivé trombitdk szavanak, amelyre
méamorosan mozdul annyi didk és tanar, 6sztondsen megérzi a
halal szagéat ott, ahol a tobbieket a hGsiesség tomjénfiistje kabit-
ja. Ellentétben példaul azzal, ahogy Saul Bellow cimszerepldje,
Herzog professzor probalja megszallottan értelmezni a rosszat
a vilagban, Stoner csendes szemlél§ds, aki a konyvtarszobaba
vagy az otthonédban kialakitott kuckéba htzodik vissza a kiilvilag
el6l. Az igazi fesziiltség azonban akkor all el6, amikor ezekben
a kis ,egérlyukaiban” kezdik ki nyugalmat, akar mint egyetemi
tanarét, akar mint csalddapéaét. A férfi el6bb-utobb kénytelen
szembenézni kihivéival: legyen az kollégaja és felettese, aki nem
a tudas alapjan tol elére egy kivalasztott didkot, vagy Stoner
sajat felesége, aki oOnmaga keresésének viharos fordulataiban a
férjét teszi meg ellenségnek.

John Williams joszerivel eseménytelen regényében e
mikrotorténésekkel, pontosabban azok leirasaval teremt ah-
hoz hasonlatos fesziiltséget, ahogy Hemingway Oreg halasza-
nak kisérjiik figyelemmel minden mozdulatat. A drama egy-egy
mozdulatban, tekintetben, elharapott szoban bijik meg, vagy
ahogy az id6 mulasa vonja més-maés fénybe az egyetem arkados
el6csarnokanak részleteit. ,,A felkiiszo, pokos fekete indak csak
még jobban kiemelték a marvanyoszlopok fénylé fehérségét; «i

mindjart odaér az arnyék, gondolta, a talpak elsététiilnek, és a 84
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sotétség felaraszol rajtuk lassan, majd egyre gyorsabban, mig
végiil... Eszrevette, hogy valaki all mogotte.” Az élet kései ajan-
dékaként bekoszont6 szerelmet (igaz, ma mar megmosolyog-
juk, hogy a negyvenes évei kdzepén jaro férfi élete lejtéjére ért)
Stoner szamara épp ugy belengi elsé pillanattol az elmulas szele,
ahogy minden mozdulatat azota a didkkori pillanat 6ta, amikor
torkara forrasztotta a szot a Shakespeare-szonett. Stoner vagy
nem cselekszik — példaul elviselhetetlen hazassagaban —, vagy
tal késon cselekszik, példaul konyve megirasaval, ami mar csu-
pan 6nmaga szamara atnyujtott buicstiajandék. John Williams
mégis jo iréhoz méltdan hiteti el olvasojaval, hogy hése higgadt-
saga mogott, amely idGs korara faradtsagba fordul, tudas rejlik:
annak a tudéasa, amely a tortet6kbdl, a harciaskodokbol, a hés-
szerelmesekbdl, a babérokra vagyokbol hidnyzik. Ezért is vonzo
annyira az egyébként megkdozelithetetlen figura: 6hatatlanul is
a titkat fiirkéssziik, és az ir6 belatasunkra bizza, hisziink-e a su-
gallatnak vagy sem.

Ha valami felr6hat6 a regény hibajaként, legfeljebb az, hogy
Stoner megfaradasaval a cselekmény is lanyhul, kifarad, nem
hagy kétséget afel6l, merre tart. Az ir6 mintha kovetné hése id6-
érzékelését: a torténet elején néhany bekezdésbe stiritett expo-
zici6, a hazassag csendes poklanak hosszasan bemutatott min-
dennapjai, az egyetemi konfliktus zaklatott eseménysora Stoner
szivének ritmusat dobolja. Csakhogy a sziv lassulasaval az olva-
sonak pusztan a szanalom marad, s épp ezt az egyhangusagot
keriilte el mindaddig a regény.

Ami mégis kézben tartatja a konyvet, és nem engedi el egy
pillanatra sem a figyelmet, az a mondatok valtozatlan szépsége,
lirai ereje. Kevés ilyen tiszta, vilagos, felemelGen szép nyelven
megirt regénnyel taldlkozni mostandban, amelyet nem élvez-
hetnénk magyarul a Jozsef Attila-dijas miifordit6, Gy. Horvath
Laszl6 munkéaja nélkiil. Szoljon a szoveg akar a boldogséag utolsé
pillanatairo6l, mint itt: ,,Ldzasan, megkérgesedett vidamsaggal
ért oda Katherine lakdsahoz. Félresoporte kérdéseit a dékan-
ndl lezajlott ujabb talalkozorol; erdnek erejével megnevettet-
te, és mérhetetlen szomortsaggal nézte vidamsaguk utoljat,
amely olyan volt, mintha az élet a halal tetemén ropnd a tan-
cot.” Vagy a didk felbukkanasardl, aki megkeseriti majd Stoner
napjait: ,,Kinyilt az ajté és Charles Walker lépett be; mikézben



becsukta az ajtét, a kacska karja ala szoritott konyvek kicsiisz-
tak, és nagyot puffantak a padlén. Sutan lehajolt, rossz labat
hatratolta, és lassan felszedegette a konyveit meg a papirjait.
Azutan felegyenesedett és atcsoszogott a termen; laba, ahogy
htizta maga utan, idegborzoléan karistolta a csupasz betont,
és ez a sikarolas kongé visszhangot vert a szobaban.”

Kar lett volna, ha ez a regény a siillyeszt6ben marad. ,,...Hajt-
hatatlanul szomorl, bolcs és elegans” — mondja Nick Hornby
ajanldja a boritdn, s ezek a jelz6k nagyon pontosan érzékeltetik
aregény hangulatat. Am hajthatatlan szomortsaga mellett vala-
mi egészen felemel§ hatassal is van olvasojara, és talan épp ezt
hivjuk katarzisnak.

John Williams: Stoner. Park Kiadé, 2016. Gy. Horvath Laszlé for-
ditasa
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\ , ROCZKAY ANDRAS fontos dilem-
(RusovszICrDENES majt olvashatjgdk KRUSOVSZKY

DENES Elégiazaj cim{i verseskotetérél.

Lehet-e sziiz szemmel
nézni a Titanicot?

i

rusovszky Dénes Elégiazaj cimi kotetének boritojan

maganyos korszakallas fiatalember lathat6 fehér ingben.

Olyan testtartasban varakozik egy — talan félbehagyott
— épitkezés kozepén, mintha kivégzésére varna. A kornyezet hi-
deg, baratsagtalan sziirke, szorongatéan kihalt. A cim mintha
visszhangosan, kisértetiesen zengene az lires varosban, egyre
halvanyabban, egyre kuszabban tavolodik, t{inik el a kodbe.

A hatso6 boritén idézet: ,Mindenki féltékeny a sajat homalya-
ra, / hozza-viszi, nem meri megmutatni, / vagy csak a legszé-
lét villantja fel kicsit, / egy kijavithato tévedést a sok / végleg
elrontott pillanat kézétt.” Vajon ez egy kijavithato tévedés vagy
egy végleg elrontott pillanat? Ha megprobaljuk megérteni a so-
rokat, beléjiik gabalyodunk. Hiszen féltékenynek lenni valakire,
nem pedig egy elvont fogalomra szoktunk. A targyakat félteni
szoktuk, esetleg féltékenyen Grizni. Irigyelni akkor irigyliink va-
lamit, ha nem a miénk. Féltékenynek lenni egy targyra azt je-
lenti, hogy attol féliink, megcesal minket. Megcsalhat minket egy
targy? Mi szokott még megcsalni? Megcsalni az emlékezetiink
szokott. Ami sokszor homalyos. Megcsalni a szemiink szokott
minket, mondjuk félhomalyban. Rendben, engedjiik el a félté-
kenységet. Fogjuk a homalyt... Ha tudjuk. Merthogy hozzuk-
vissziik, ritkan és félve mutatjuk meg masnak. De van-e, lehet-e
széle egy ilyen fogalomnak? Hiszen egy fényviszonyrol van szo,
széle pont nincs. Ez persze koltészet, itt fogadjuk el, hogy van.
Békéljiink meg azzal is, hogy ez egy kijavithat6 tévedés, szem-
ben mondjuk a homaly t6bbi részével, ahol csak végleg elron-
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tott pillanat talalhat6. Ha ez a homaly csak és kizarolag (kisebb
részben) kijavithaté tévedésbdl és (nagyobb részben) elrontott
pillanatbdl all, kérdés: miért vagyunk ra féltékenyek? Nehogy
osszedlljon valaki massal? Vagy inkabb arra vigyazunk, nehogy
napvilagra keriiljon az egész homaly-targy, aminek szélai na-
gyobbrészt mar helyrehozhatatlanul hibasak?

A fiilszéveg tobbek kozott andalitasrol, felzaklatasrol, felkava-
rasrol, az emlékezés veszélyességérol beszél. A bels6 boriton 1év6
kép alatt 1982-es a sziiletési év. Krisztusi korban tehat a koltd,
vagy més szoval: az életiit felén. Es valoban: egy sfirii erdében
talaljuk magunkat az elsé versben is (A forrds). A prozavers
egy novella vazlataként is megallna a helyét. A tél utols6 napjan
egy ember, aki olyan, mint egy iildozott katonaszokevény (az
Elégiazaj/2-ben beszél rola a megszolalo), a tisztason lat egy Gzet
oldalan vérzé sebbel. A menekiil6 haromszor kérdez a versben.
Elsé kérdése a ,feltartoztathatatlan olvadasra” vonatkozik: ez hat
a tél utols6 napja? (jelen), a masodik a tisztasra, ahol hoviragok
sorakoznak a saros foltokon, mégis dogszagot gorget a szél. Erre
igy reagal: ,ez lenne a muiltam?” A harmadik kérdés: ez hat a jo-
vém forrasa? A vers egy sziirrealis képpel zarul, amelynek soran
az 6z megszolal: ,akkor felnézett rad, és megszolalt, igen.” Nem
lehet eldonteni, valaszolt-e a kérdésre, vagy az igen a versbeszé-
16hoz tartozik, aki megerdsiti a kijelentést.

Els6 olvasasra a vers egyaltalan nem tetszett. Giccsesnek érez-
tem a beszél6 Gzet, a cimmel egyiitt f6leg, és halvanyan megraj-
zoltnak, klisének a katonaszokevényt. Most azt gondolom, hogy
taldn szdndékosan utal vissza a nagymamak korosztalydnak
nippjeire (az alfoldi tél tompa verejtékszagat jol ismeri a szerz6,
hiszen hajdinanasi), amelyek valoéban ilyenek. Megidézi talan
Bambit, a beszél6 6zet — vagyis ha szandékos a giccs, nem ne-
vezhet$ annak. Vagy tal megengeddk volnank?

A kotet tobbi részével kapesolatban is felmeriilhet a dilemma.
Az Elégiazaj megidézi, vagy inkabb megismétli az el6z6 kotet
(A felesleges part) boritojat? Az Elégiazaj képei visszautalnak
az el6z6 kotetek képeire, vagy egyszertien lemasoljak azokat. A
dolog még inkabb bonyol6dik, mivel az Gjrahasznositott képek
egyike (legalabbis) a folytonos megismétlédésrél szol. ,,Soha
nincs hajnal, mindig csak hajnalodik” — olvashaté az Elégia- «i
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zaj/2 cimi versben. ,Mintha évekig tartott volna az a februar’
— szembesiillink a problémaval az Elégiazaj/47 ciml versben.
»Mintha negyven éve csak alkonyodna” — irta tiz évvel ezelGtti
els6 kotetében. ,,Mégis 6k miilnak el hamarabb, nem a délutan”
— all A felesleges part hatuljan a versrészlet. ,Homalyba borult
a tdj, / és gy maradt évekig.” (A madarak ellen) — Krusovszky
koteteinek nagy témaéja a korbeérés, az egy helyben toporgas,
az ismétlédés, és ebben a folyamatban a kimerevitett pillanat.
Ez a pillanat, amely akar évtizedekig is eltarthat, altalaban a
hajnal vagy az ativott, atvirrasztott éjszaka utani délel6tt, a még
mindig jelen levés: akkor befejezni az éjszakat, amikor masok
mar a délel6ttot kezdik el. Talan neve sincs ennek a napszaknak,
ahogy irja egy helyiitt, mindenesetre folyton réla beszél.

Fontos téma tehat az id6. Nemcsak mint kimerevitett pilla-
nat, hanem akkor is, mikor a ruréalis gyerekkor diszletei kozt
téblabolunk a koltével, amikor a tiizolt6tomlé utan vagyakozik
a versbeszélg, vagy a tornatermi koteleket tematizalja, amelyek
atalakulnak kutak koteleivé. Akkor is errél beszél, amikor egy
kapualjrol rafinaltan eldonthetetlen, hogy melyik évben jarunk,
vagy ugyanigy zavarba ejt6en keverednek 6ssze szazadok a tiin-
tetés és a landzsa sz6 egyszeri jelenlétét6l (Horizont/Nyuga-
lom). Ugyanez jelenik meg akkor, amikor a bomlés, a poshadt-
sag, a korhadas, a rothadéas, a szemét, az olvadas keriil el6 Gjra
meg Gjra. Szintén az id§ kertil kézéppontba a forméatlansag-for-
ma probléma megjelenitésénél is: ,,Olyan szépek voltatok, vala-
ha / mindenki olyan szép volt, mindig csak a jelen / ocsmany,
csak amig éliink, addig vagyunk / elviselhetetlenek, a zsiros
hajunkkal, / biizos verejtékiinkkel és aljas gondolatainkkal” (A
Moirdk Hitler beszédét hallgatjak).

A fentiekbdl is latszik, hogy az Elégiazaj b6ven felkinalja ma-
gat az elemzésre, van hus rajta az esztétdknak. Végig okosnak
latszik a kotet, de nem tinik mindig 6szintének: ,, Lebegj nekem,
pernyém, kérted” (A vaddllat nyar), vagy mashol: ,pedig nem
esett eso, és mi sem hullattunk biuicsukonnyeket” (A madarak
ellen). Nem arrol van szo6, hogy 6szintének kell lenni egy vers-
ben, viszont az baj, ha valaki nem t{inik annak. Legjellemz&bben
az érzelmek megjelenitésekor bicsaklik meg a hang. Példaul a
»geci angyal” egy helyiitt nem azért banto, mert szentségtorés,
hanem mert nehezen tudjuk elhinni egy ennyire tudatos kolt-
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nek, hogy igy kiaromkodik. izlés dolga, hogy ezt irénianak fog-
ja-e fel az ember, és akkor a giccs vagy tligyetlenkedés nem giccs
és nem tigyetlenkedés.

Az is izlés dolga, hogy zavar-e minket, hogy gy tlinik, mintha
mottéautomata miikédne a lapokon. ,A katrany hirtelen meg-
szolal, / és amit akkor rolunk allit, azt jobb lenne meg sem hal-
lani”, masik oldalon: ,Az acél, a katrany, a zomancfesték. / Ko-
szonettel tartozom azért, / hogy konnyebben bomlé anyagbdl
vagyok.” (Miizeum nappal, és éjjel) Vagy mashol: ,Es valéban
annak lett igaza, / aki mindvégig hallgatott.” (A vadallat nyar)
A hasonl6 sorokat nagy mennyiségben olvasva olyan érzése van
az embernek, hogy a falvédékre himzett idézetek mutaci6irol
van sz6. Nem az a baj (nyilvan: jelen recenzi6 ir6janak van baja)
ezekkel a sorokkal, hogy ne lennének jok, hanem inkabb az,
hogy tal jol hangzanak. Barmilyen furcsa ilyet kijelenteni egy
verseskotetrdl beszélve.

Ugyanakkor szamos verse bizonyitja (az Elégiazajban is), hogy
remek kolt§ Krusovszky. Csak felsorolasszerien: a Gyors fo-
gyatkozasban, Horizont/ Sziiletésnap, Mint a fak, Riickbau, Az
Augarten fai kozott, A trollhdttani gat megnyitasa, Nyari gyan-
ta, Vonulas, A latogatas, Kenotafium cimiiek kétségkiviil ezek.
Es béven tobb ez, mint elég. (Az idézett versek koziil kett6t az Uj
Forras oldalan megtalalnak, a terjedelem miatt nem idézziik.)

~Remek kolt6” — ez igy elég hiilyén hangzik. F6leg ahhoz ké-
pest, hogy Krusovszky Dénes harminc évesen megkapott nagy-
jabol minden irodalmi dijat, amit csak lehet. Es ezt minimum
parjat ritkit6 szorgalommal érdemelte ki, hiszen alig harminc-
harom évesen publikalt mar négy verses-, egy tanulmany-, egy
novellas és egy gyerekverskotetet, de irt dramat is. Ez valéban
teljesitmény, és azt is tudom: egy Gj konyvrol sz6l6 recenzioban
nem kellene mindezt felidézni sem. Talsagosan hangsilyossa
valhat, a kritikusra pedig az irigység gyantijanak arnyéka vetiil-
het. Ami miatt mégis fontosnak érzem elmondani, pusztan az,
hogy furcsa tapasztalni (olvaséként, aztan a recenzi6 ir6jaként),
milyen nagy terhet raknak a dijak a mtivek véllaira.

A legjobb lenne sziiz szemmel, hattértudastol sterilizalt tekin-

tettel szemlélni a mtialkotasokat. De lehet-e sziiz szemmel nézni 90
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a Titanicot vagy akar a Saul fiat? Ha tetszik, az vajon a csor-
daszellem ereje miatt van, ha nem tetszik, az pusztan irigység,
fanyalgas? Nem lehet, hogy a csorddnak torténetesen igaza van?
Hogy Bach tényleg zseni? Mit szamit a recenzens véleménye?
Alakulnak-e ki igazan szenvedélyes, tétre mend vitdk a kano-
nizalt mialkotasok koriil? Tolsztoj nem tartotta valami nagyra
Shakespeare-t. Es? Kosztolanyi megprobalta megsemmisiteni
Ady kultuszat, de valtozott valami t6le? Nyilvan nem. Legfeljebb
hallgathatunk az agyondijazottakrol, a koriilrajongottakrol. De
az is mindegy. MéasfelSl miért kellene letaszitani Gket a tronro6l?
Miért kellene ellentmondani a csordanak? Az igazsagérzet til-
takozik az ilyen eleve eldont6tt kérdések, a megcsontosodott
beszédpoziciok, szerepek ellen? Egy biztos: szeretné az ember
sajat maga eldonteni, tetszik-e neki valami, vagy sem. De ilyen
dijzajban ez szinte lehetetlen. Hogy visszatérjiink a foldre a zse-
nik vilagabol: valami ilyesmit érzek most egy szerintem is jo
kolt6 jo kotetével kapesolatban. Hogy alig tudok rola véleményt
mondani.

A recepci6 patthelyzetbe allitdsan tal a masik, izgalmas, nagy
kérdése ennek a koltészetnek, hogy merre kanyarodik az utja,
vajon tul fog-e 1épni sajat hajnalan.

L' Krusovszky Dénes: Elégiazaj. Magveté, 2015.
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OLUS LAJOS szerint TURCZI
ISTVAN legtjabb verskotete létga- ,. e
léria. e

i

s
giilrelme

Faar Emil
rajzaival

Az igazsag meggéri,

hogy hidba keressiitk

iadok jonnek, kiadok mennek, ahogy a csillagok az égen.

Az irok is vandorolnak, teszik, amit kell, Gj kiadot ke-

resnek, taldlnak. 2009-ben inditotta atjara a Scolar
Kiad6 sorozatat, a Scolar verseket. Az eltelt hét év alatt kozel
hisz verseskotetet jelentetett meg a kiado. Most Turczi Istvan
van soron, elGszor a Scolarnal, kotetének cime: A fazisrajzolé
atmeneti gyotrelmei. A Babérkoszort- és Prima Primissima-
dijas kolt6 és Fiir Emil grafikusmiivész altal készitett konyv nem
gyerekkonyv, bar Naploeon hegediil a cimlapjan, és egy piros
ruhés, teltidoma, fekete haji né perdiil tancra, mikozben egy
pizsamacsikos (rabruhas?) férfi kigtivadt szemmel nézi, figyeli a
gyengébbik nem produkcidjat, és hallgatja az Oriilt zenét.

A kozel 6tven vers és a hozzijuk készitett 6tven grafika talal és
utal egymasra, az életkedvre, és nem az élett6l elment kedvre.
Turczi életparti, Ggy reagal a legtragikusabb élményre, esemény-
re, ahogy egy polgarhoz illik, méltésidggal, mondhatndm, hogy
szkepszissel, de akkor nem mondanék igazat. Turczi szamomra
Marai vilagat, gondolkodasat, kiegyenstlyozottsagat, s6t kimért-
ségét idézi fel és meg. A parbeszéd hive, akkor is, ha 6nmagéval
beszél. A szovegre koncentral, arra, amit mond, amit gondol, hogy
a kett6 ne szakadjon el egymasto6l. Mert néha elszakad, nincs line-
arités, nincs egyenes vonal. Fiir Emil rajzai mindig kozbeszo6lnak,
vérbén, olaszosan, latinosan. La Dolce Vita.

Szoveg és kép, kép és szoveg hipertextje, mai korunk vilaga, pr SN
parbeszéde jott létre a kotetben, egymésba ir6dik, mosodik a 92
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kép, a szoveg. Fiir Emil erotikus rajzai talan merészek, kihivoak,
provokativak, nekem zenei felhangok és feliitések. Turczi tud és
mer szemérmes és szemérmetlen is lenni, nagy képviselGje 6 a
dioniiszoszi életkedvnek, mikézben sosem felejti el, hogy filo-
z6fiai vénaja is van, ars poeticija erds gondolati alapokon &ll,
messze lat és kozelre is tekint, fontos szamara a tars és a tarsa-
sag. Kassak adta egyik kotete cimének, hogy Uljiik koriil az asz-
talt. Turczi szellemi asztalanal is sokan iilnek, Homérosz, Jean
Genet (akirdl kevesen tudjak, hogy bortonben, koztorvényes-
ként irta legjobb dramait), Laurence Olivier, Kurtag Gyorgy,
Czestlaw Milosz, Mozart, Diirrenmatt, Erdély Miklds, sorolhat-
nam a tobbi nevet is.

Az id6 rohan és visszatér, elhagy valamit és valakit, és varat-
lanul elénk hozza, felidézi azt, amit és akit elfelejtettiink. Turczi
katalogust készit, életre kelti a dolgokat, az emlékeket, id6ben
és id6n kiviil. Két tavoli pont kozé huz egyenest, megsziinteti
a tavolsagot, id6utazik. Nem az tirben, hanem itt a foldon. ,,...a
gyermekkor hanyszor visszapergetett / védtelen tekercsei /
mama-emlékii jatszéterek / apa nélkiili fehér-karacsony /
pisztaciatorta gumielefant / emlékei tiinéspontjan végqiil fe-
keteség” (Videre). Nem fél az el6dokt6l, szandékosan utal ra-
juk: ,....van hazam kertem asszonyom / a gardazsban szarnyas
sportkocsi” (Ikarosz néhany megszivlelend6 sora). Kosztola-
nyira irta: ,Van mindig elég eleségem. / Van kertem, a kertre
rogyé fak / Suttogva hajolnak utamra...” (Boldog, szomoriu
dal). Az élethelyzet, az életkor hasonlésaga az, ami a tiinG id6t
megfogni, targyiasitani igyekszik. Turczi is Osszegez, latlelete
tobb szemponti. Nincs kitlintetett irdny, csak irany van, és ,las-
sabban veszed észre, hogy vagy, mint azt, hogy voltal” (Miilas
van). Turczi meditativ versei egy korjarat megalloi, Gjra és Gjra
felbukkannak, végtelenitve van az tt, ,Vége nincs a végnek”
(Barcsak itt lennél). Mobius-szalag. Es az elbizonytalanito sza-
vak, az id6 mintha megéallna. Id6t kér, miként id6t kér a kosar-
labdaedz6 is, itt nincs cseresor, mint a hokiban, a kolt6 araszol,
topreng (iddtlen toporgasban), mélazik (lassabban veszed ész-
re, hogy vagy), Gton van, utkézben, mikor maskor, 6rok tavolo-
das, de legalabb irany.

Mintha keresztathoz, allomashoz érkezett volna, lelkileg.
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beteg gybgyul, allapota elérte a laztalan fazist. Nyugtalan, moz-
gasban van, latszik, mint a Hold, amelyet megvilagit a Nap. Sa-
jatos felismerés: Sziik mar az ég (Valahol Budapest), beérném
kevéssel is (Utazas). Fust Milan latomasos koltészete tér itt visz-
Félek — irja Turczi egyik versének (Bardatsag) kezdGsoraban. A
természet jon a segitségére, az 6sszeboruld fak védik, oltalmaz-
zak, mikozben aldozatok is, kivagjak 6ket. Lények kozotti ba-
ratsag, nem ember és ember kozotti. Finomhangolas ez, ilyen a
vilag, kiben és miben bizhatunk? A szabadsag leveggjét is érezni
a verssorokban. A mentalhigiéniat: ,a karosszékben akkor is
megnyugtatoé / elragozni egy latin igét” (Videre), és a szoron-
gast, ,van téboly, ami tiszta ész a szemnek” (Alazatosan elazott
hajo a valaszuton). Nem kialtozik, mint Jozsef Attila (Kidlto-
za4s): ,,semmit nem hiszek s nagyon / félek a biintetést6l”. Turczi
Istvan csendes, halk, tudosit, hogy mi torténik. Ez lehetne a
szenvtelenség jele is, de nem az. Inkabb a tisztanlatasé, erejét
nem pazarolja, azt latja, amit kell, amit képes meglatni. A va-
rakozas geometriajat, tizenkét lires széket, az utols6 vacsorat
(Laurence Olivier napl6jabél).

Nincsenek ciklusok a versben, Fiir Emil rajzai, grafikai lesz-
nek a cezurak, a gondolati elvalasztdjelek, a kotet bels6 ritmusat
atvevok, felfogdk. A szoveg szabadsaga, szokkenése a rajzokban
olt testet, és forditva, a rajzok erdsitik a szoveget. A mostani
verskotet egy 1étezésgaléria. Emlékek sorakoznak, egy ketubah,
egy nagymama, barmilyen pillanat az életébdl, szilankokka val-
nak. Az emlékek néha édesen zsonganak (Tények melankoélia-
Jja), vagy — ahogy Turczi Istvan megfogalmazta a konyvbemu-
tatojan — ,,olyan az emlék, mint a porkélt kavé a fogad alatt’.
Roppan. Roppan egyet, és tudod, hogy ott az emlék. Fiir Emil is
emlékszik, kalapos, szakallas, kopaszodd, n6i alsét hordoé figurai
archetipusok, légtornaszok, csabitok, elkarhozottak, bohocok,
szentesked6k, babuk, fecsegbk, az élet szerelmesei. ,,...hova is
repiilnék ennyi sulyfelesleggel” — irja a kolt6 (Ikarosz néhany
megszivlelendd sora), hat oldalazva 1ép elére, a jovobe (A torté-
nelem egy sotét, 1iszo test).

Paradoxonokra épiilnek a versek, Turczi szerint valamibdl va-
lami mas lesz, amir6l kideriil, hogy ugyanaz az a valami, vagy

éppen nincs is. ,,Olyan vagyok, mint a giliszta a betonagyban, 94
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furom, fiirom, aztan kilyukadok-e valahol, hol lyukadok ki,
nem tudom. Itt tartok, firas allapotaban. Ez a furas egy at-
meneti dllapot.” Turczi szerint olyan, hogy boldogsagkeresés,
nincs, a keresés maga a boldogsag, az igazsagkeresés. Az igazsag
megéri, hogy hidba keressiik. Még akkor is, ha egy ideje gy érzi,
nem latja, hogy lehet kijutni a féregjaratokbol. ,,Nincs tér, nincs
1d6. / Isten penészes szeme / vakablakra néz” (Video haiku).

A kotet a koztes 1étre és a valtozasra, a valtozas esélyére mutat
r4 (Uj vildg). Nemcsak a gybtrelem atmeneti, de emberbél allat-
ba, a szavakbdl dallamba, a fénybdl arnyékba jutunk a verseket
olvasva (Térplasztika). Turczi egyik legerésebb sora: ,,Amit ki-
mondtal, mar mindig mozdulatlan. Hallgass!” (Emlékmakett).
Amint kimondjuk, hogy hallgass, abban a pillanatban viszo-
nyunk lesz hozza, ott vagyunk, az beszél, amit létrehoztunk,
magunk helyett, 6nmagaért. Magunknak megbocsatani a legne-
hezebb. Nem az van leirva, hogy nem lehet, hanem az, hogy a
legnehezebb. Turczi Istvan konnyebben megbocsat masoknak.
Nehezen bocsatja meg onmaganak az eltékozolt dolgokat, van-
nak emberek, akik nagyon hidnyoznak, nem tud visszahozni
kérdéseket, amelyeket fel kellett volna tennie, nem tud vissza-
hozni gesztusokat, mozdulatokat, simogatast. Es nem tud felej-
teni. Nem tud gy élni, hogy felejtenie kelljen. Nem lehet felej-
teni. Es kell. Ugy kell élni, hogy nem felejtiink. Az emlékezéssel
kell élniink. Ki-ki a maga emlékezésével. ,A sz elszall, de az
iras nem maradhat el” — nyilatkozta egyszer a kolt6. Az emlé-
kezés sem. A felejtés emlékezete sem.

Turczi Istvan: A fazisrajzolé atmeneti gyotrelmei. Fiir Emil rajzai-
val. Scolar Kiadé, 2016.



fovenyre cimi kotetét SIMON ADRI
elemezte.

SZOKOLAY ZOLTAN Bottal a

Barhol megnyilhat
1épteink alatt a vasfedél

el6szor a szegedi Somogyi-konyvtarban, ottani életem

és palyakezdésem soran. Szokdsomma valt egy idében,
hogy iskola utan a konyvespolcok illatiban keressem a felfris-
sililést, egészen pontosan a versszekcioban. Az emlitett szerzd
rovid id6 alatt nemcsak egyik kedvenc magyar koltém, hanem
amolyan idolom is lett. Nemcsak szivesen olvastam, hanem sze-
rettem volna egyszer majd olyan szinvonalon irni, mint 6. Nem
mellesleg ezt a mai napig igy érzem.

6 zokolay Zoltan koltészetével gimnazistaként talalkoztam

Szokolay Zoltan koltészetérsl méltanytalanul keveset beszél-
nek. Magam is tobb hdénapja igérem ezt, de nehéz olyasvalaki
nagyszeri munkassagarol irni, akinek politikai okokbdl kettétort
koltészeti — és ezzel egyiitt szakmai — palyafutasa. (,Oda kell adni
engedelmesen mindent, / minden sort, még a konyvcimeket is, /
arra magukat érdemesebbnek tarto, / tiirelmetlen kortarsaim-
nak, zokszo nélkiil.”)

Akikhez a Szokolayrol szblo, eddig csak igen szoérvanyos iro-
dalomkritikak eljutottak, olvassak Gket batran. En verseihez
szeretnék odasimulni, nem foglalkozom fogkiragasanak torté-
netével, sem fiatalkori megzsarolasos beszervezésével: ,A gyer-
mekgyilkos terrorallam ellen / a néma gyasz is 6sszeeskiivés, a
zsarnok nyilvan feddhetetlen jellem, / ki minden reggel vaktii- Prevy
kérbe néz.” Alljon itt pusztan verseinek, koltészetének, 4j kote-
tének — Bottal a fovenyre — értékelése. -
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Mintha 2012-es kotetének, a Lassan atyam!-nak a folytatasat
olvasnank (err6l 1asd Hétvari Andrea recenzidjat), ugyanagy egy
tematikusan homogén, formailag rendkiviil sokszinti, megrazo-
an hiteles lira bontakozik ki a soraibdl. Természetesen vannak
atfedések, hiszen a Bottal a fovenyre versvalogatas. Hasonlo-
képpen hol egy — immar onkéntesen valasztott — maganzarka-
ba, hol egy megkozelithetetlen, kodbe burkol6z6 hegytetén allo
maganyos varkastélyba, hol egy elszigetelt, nyugalmat, bizton-
sagot igen, de vigaszt mar nem nyujt6d kis otthonba pillantha-
tunk be. Szokolay tobbnyire rimes, kotott forméaja verseket ir.
Egyik legizgalmasabb a stlyos tartalmt, az Evildgi villanelldk
ciklusbol idézett részlet:

Barhol megnyilhat lépteink alatt
a vasfedél. Ki védi meg magat?
Egy labdarab? Par véres hiiscafat?

A bankok most novelték hasznukat,
ha éhenhalni nem vagysz, tartsd a szad,
a jovobol még ennyi sem marad.

Az élményfiirdé mélyén ott ragad
a gyorsan visszatériilt milliard,
s egy labdarab, par véres huscafat.

Vannak kolt6k, akik latnokian josoljadk meg a mindannyiunkat
érintd sorskérdéseket akar tobb évtizednyi tavolbol is, ahogyan
Szokolay Zoltan is e versében. Hozzam kordokumentumként is
sz0l az idézett koltemény, a jelenlegi vilagallapotot tiikrozi, a
pénz minden emberi értéket erGszakosan ledézerold hatalmat,
tovabba a vandorolni kényszeriil6 emberek millidinak nehéz
sorsat is.

Parolgé, stirti, foldszagu idét még.
Folé madarraj-felezte kék teret.

Két szot, Uram, mik életem kitoltsék,
s ne higgyem el, hogy beesteledett.

A kotet cimadd darabja egy hossza és megrazo, mi tobb, ol-
dalba taszit6, tilnyomorészt szabad koltemény (alcime: Ldtja,
akinek). Egyetlen, tobb alegységre osztott tablo, melyen a kolté
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gyermek- és felnGttkoranak emlékei, eseményei, azokra adott
valaszai, reflexioi, majd a tudat felsébb tartomanyaiba tarto
gondolatfutamai elevenednek meg.

Az elsé siras? Mar az is biin volt?

Két kil 42 deka evilagi

anyagba zarva kellett varni,

hogy megszélaljak, tiltott, titkolt
géniizenet, az 0sszhang vagya,

ahogy az esendd vilagon suhamlik at,
idén az alom, el6szor, egyszer, utoljara.

Tisztits meg az evilag szennyétdl,

illessz at egy masik jelrendszerbe,

hogy fényforras lehessen végre bennem,
ami velem a Teremtd szandéka volt.

Lélegzem, tehat senki nem roétt ki ram halalbiintetést.

Avagy ha rétt is, nem hajtatta végre.

Elve felejtett. Zold szalat két k6 kozti résben.

Megbénitott, szamiizott, kirekesztett, de nem oletett
meg.

Hazam-e az, szeretnem kell-e,
amelyik fenyeget, zsarol,

idegen zsoldosnak nevez,

és vérrel, szarral 6sszemaszatol?

E paratlanul szinvonalas koltészetnek — mely néha kénnyekre
is fakaszt, s ezt csak a legnagyobbak érik el — egyik alapdarabja
a létosszegzd, komor tonusu Lassan, Atyam:

(...) mindegy hogy az égbolt mekkorara tagul
az jut hatalomra aki hazat arul

se vad se védelem nincs mdr csak itélet
mikozben a vilag nemzetkozivé lett

megvizsgaltak iigyem az anyag benyelhet
ettdl az elitt6l nem kérek kegyelmet
egyenes a deszka jél tartja a hatam

ego te absolvo ezt is megszolgaltam \98
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Szokolay Zoltan hiaba érzi gy, hogy a mell6zéssel, a fiatalko-
ri, tudatlansagabol és naivitasabdl eredd és zsarolassal kicsikart
botlasa miatti agyonhallgatassal megfosztottak 6t kolté mivolta-
tol. Akik felismerik a vérbeli — és Szokolay esetében sz6 szerint
vérrel irt — koltészetet, azok egy percig sem kételkednek abban,
hogy a kolt6k kozt is a legnagyobbak soraban van a helye. Ritka
az ilyen kiérlelt, pontos, kikristalyosodott hang a magyar kolté-
szetben. ,igérem, nem leszek halott”, irja, és el is hiszem neki.
Szokolay koltészete egyébként szdmomra olyanképpen hang-
szerelt, mint Grieg, a kivaldé norvég zeneszerz6 Peer Gyntje.
Letisztult, a mlvészmesterséget magas fokon ért6 és miveld,
virtuéz alkotd kompozicioja bontakozik ki el6ttiink.

Id6utazason érzem magam, midén az Atok cimi verset olva-
som, amely a konyv vége felé, tovabba életem tizenhatodik évé-
ben bukkan fel. Mintha visszakeriilnék abba a téridébe, amikor
nem tudtam még, mi a politika, és azt sem, ki Szokolay. Arra az
életérzésre viszont jol emlékszem, amely mindannyiszor a ha-
talmaba keritett, amikor elolvastam a verset. Visszaadhatatlan,
kiilonleges, misztikus élmény volt, mert a j6 vers akkor is beke-
belezi az olvasot — féleg a kamaszkora végén jarét —, ha volta-
képpen nem is érti azt.

Alkalom jon az 6romre
tehat alkalmi 6rém
fekteti a fejem tonkre
beliil bizonyos kéron

Alkalom a szabadsagra
csonkolja két alkarom

htilt helyemen marad hatra
konténernyi tarka lom
Alkalmazott elméletek

tépik zsigereimet

s repiilok mint pudvas retek
neki majd a semminek

S ama jeles alkalombdl
midon végleges hideg
forma lesz a tartalombdl

9?’ alljon meg a te szived



Végiil annak a versnek a részletével szeretném zarni ezt az
elemzést, amely kiilonosen tagas dimenzidkat nyit meg, olya-
nokat, amelyek 1étezésérdl tudoméast sem vesziink, talan nem is
tudunk; ezek a gnosztikus hangvételd sorok a 1élek mélyvilaga-
bol villannak fel Szokolay Zoltan pontosan célzo 1ézerfényénél.
A gnozis-tanitasok emlegetése nem talzas, amennyiben olyan
spiritualis és részben vallasi utat kinalnak, amelyek titkos tu-
das altal juttatjak ki az embert az anyagi vilag utvesztGjébdl:
az Univerzum rejtett egysége, az ,ahogy fent, gy lent” tézise,
a tudoméany fels6bbrendiiségébe és az élvezetek hajszolasaba, a
gazdagsagba és hatalomba vetett modern kori hit megtagadasa,
egy titkos tudéas sejtetése mind efelé hangoljak a figyelem finom-
mechanikajat.

Ugyanakkor a gnosztikus ismeret sziikségképpen csak az em-
berek toredéke szamara hozzaférheté6 — nem mintha barki el6l
is el lenne zarva, hanem mert nem mindenki hajlandoé és képes
végigjarni a tudas és az igazsag eléréséhez vezet6 faradsagos
utat vagy életet, sorsot. Némelyekben mégis ott az isteni szik-
ra, amely visszakivankozik az isteni tokéletességbe, a mennyei
birodalmakba.

Az 6kori gorog filozofia és egyes tavol-keleti vallasi iranyzatok
tanai is tetten érhet6k az utolsoként idézett versben: az osvény
csak magad lehetsz, de ezt akar maga Jézus (akit a gnosztikusok
minden emberi entitas felett 4116, makulatlan tisztasagu isteni
Iényként tiszteltek) is mondhatn4, hiszen ,én vagyok az 1t, az
igazsag és az élet”.

Nem tudta még, de hitte, vélte,
hogy bent is az van, ami kint:
a tudomanyok fejlédése

csak féregjarat-labirint,

6 még kereste, mit te mar tudsz:
az osvény csak magad lehetsz,

és vissza nem hozhat, ha atjutsz,
se drog, se pénz, se fény, se szex,

be kell ismerned megnyugodva,
hogy lent is az lesz, ami fent,

Irodalmi Jelen?
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erdd hiaba sokszorozza
katedralis vagy parlament,

elvész a lélek mas vilaga,
viszi az emlékeidet,

ma este érzed utoljara,

s nekirepiil a semminek.

A fii majd tjrand beldled,
artatlan barmok legelik,
igy Orzik dsszedolt idédet
tiltott, elrejtett verseid.

Egy nehéz életit nem sziikségképpen érlel ki nehéz, ércke-
ménység(i, minden forgacstél megtisztitott — vagy eleve tiszta
— koltészetet. Szokolay Zoltannal mégis ez tortént, és torténik
folyamatosan.

Szokolay Zoltan: Bottal a fovenyre. Irodalmi Jelen Konyvek, 2015.
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Irodalmi Jelen?
ERTA ADAM Baleset az

épitkezésen cimli kotetérol BERTA ADAM
KADLOT NIKOLETT irt.

ESET

az epit

Parhuzamos

balesetek

Gdjabb konyvének novellait. Az immaron haromkotetes

prozair6 Baleset az épitkezésen cimii miivének grafikaja is
erre a témara jatszik ra: az egyik daru ugyanis szinte lecstszik a
boritorol. Ugyanez torténik a rovidprozak valamennyi szerepldjé-
vel: abszurdabbnal abszurdabb hétkoéznapi baki, sorscsapas vagy
szerencsétlen véletlen esik meg veliik a kétet 14 novellajaban.

zétsz()lag rendkiviili balesetek szervezik Berta Adam leg-

Legtobbszor a hangulat végig komor marad, nem vagy csak alig
tudunk mosolyogni az eseteken. Az elbeszélések alapjan ugy tG-
nik, mintha természetes lenne, hogy ezek a balesetek barmikor,
barmelyikiinkkel megtorténhetnek. A szerz6 pedig rendiiletlentil
figyel: rogziti, ami a latbmezejébe keriil. Barhol konnyen talal
anyagot, s ett6l a konyv igencsak sokszinl. Az irasok ujjgyakor-
latszertien konnyednek latszanak. Az olvasasban nincs doccend,
kivéve ott, ahol a szerz6 éppen ezt akarja elérni nézépontvaltasai-
val vagy bombaszertien becsap6dd, varatlan befejezéseivel.

Erételjes, s egyuttal szimpatikus kezdés a fiatal fiti eltinésé-
nek részleteit bemutat6 novella (Philoktétész), ami hangulata-
ban Bodor Addmot idézi. S ha ennek érzékeltetésére az atmosz-
férateremtés és a személytelenséggel alcazott dobbenet nem
lenne elég, az utols6 sor — vendégszoveg Az érsek latogatasa
cimi miibdl — felfedi a tiszteletadd gesztust.
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ahogy a konyvbdl is kideriil: konnyen a hétkoznapok aldozata-
ul esnek. A fokuszba kivétel nélkiil olyan emberi kapcsolatok
keriilnek, amelyekben hibadzik valami. Nyelvi kiilonbségek,
érzelmi elhidegiilés, kulturalis eltérések, megrekedtség-érzés,
csaladi konfliktusok hatarozzak meg az egyes szovegeket. Ezek
a hianyérzetek, defektusok, probléméak szolgaltatjak a torténet
kiindul6pontjat jelent6 valtozast is.

A latszdlagos logikai tavolsag jellemz6 a kotetbéli novelldkra. Ber-
ta Adam elGszeretettel tarsit olyan torténeteket egymashoz, amelyek
kozott a hidat az olvasonak kell megteremtenie. Ilyen modon ve-
hetjiik nagyito ala a valésagot, sajat mindennapjainkat: irodalomba
csomagolva, stiritve Sket. Igy lehet érdekes egy ablakbol kémlelt élet
egy amerikai n6 szdmara, aki romokban 1év6 hazassagabol menekiil
rokona manhattani lakasaba, s nem 1évén tévéje: a szeme el6tt zajlo
élet, a valosag lesz a szorakozasa (A néni). Vagy emlithetném a hu-
moros Craig listajat, ahol 6tféleképpen ismerhetjiik meg ugyanazt
a torténetet. De ugyanezt a véletlenszer( 6sszekapcsolédast mutatja
az Ostoba helyzet is, ami egy pihenni vagyo6 grafikus zavarba ejt6 bal-
esetét rantja Ossze az ltala tervezett kétetboritd révén a konyv szer-
zGjével, aki rejtélyes modon nem talal oda egy kiallitAsmegnyitora.

Véletlennek tiing, de mégis valosagos, lehetséges kapcsolat
két, egymast taldn nem is ismer6 ember kozott. Ilyen és ehhez
hasonl6 val6sagablakok nyilnak meg a kotetben. Néha a relaciot
olyan véletlennek tiin6 torténések adjak, mint amikor a f6h&st
eltiporja az utcan egy 16 (Karambol), vagy a cimado novella f6-
hésére, Karelra az épitkezésen dolgoz6 darura akasztott suly
érthetetlen modon szakad le (Baleset az épitkezésen).

Ez a szOvegszervezési metddus teszi egyenletessé, hasonl6 han-
gulatiiva az irasokat. Nemcsak a felépitésiik rimel egymaésra, ha-
nem abban is azonosak, hogy mindegyiknek nyitott a vége, igy
tobb megoldas vagy befejezés is lehetségessé valik az olvasonak.
A hangulatot a végsokig fokozni képes szerkesztés utan varatlan
és képtelen lezaras talalhat6 a Horror cimi novella végén is, ahol
a szovegtest tagolasa olyan érzést kelt, mintha az utolsé bekezdés
barmi lehetett volna, s csak a véletlen alakitotta igy a helyzetet.

A szovegek szerkezete és hangulata sok rokon vonast mutat
egymassal. Ez kissé egynemtivé teszi az irasokat. Pedig az sem



egyszert feladat, hogy ilyen valtozatos magvakbdl szinte minden
esetben ugyanolyan atmoszférat teremtsen valaki, s sikeriiljon
varakozast kelteni az olvasdéban. Mégis, valahogy a konyv elolva-
sasat kovetben az az érzéslink tAmadhat, mintha egyetlen torté-
netet olvastunk volna t6bb fejezetben. Ennek magyarazata talan
az, hogy a szerzg kidolgozott mddszeréhez igazodva a szovegek-
ben nagyobb hangstlyt kapnak a helyek, a terek, mint maguk a
szereplOk, a karakterek. Az olvasas utan sokkal jobban megma-
radnak a varosnevek, mint az egyes f6hésok nevei. Ennek oka,
hogy Berta Ad4am olyan, mint egy belsGépitész: kibéleli a teret a
megfelel6 részletekkel, odaill§ targyakkal és hangulattal. Legyen
sz6 Kolumbiarol, a Balatonrol, Pragarol vagy a budapesti belva-
ros egyik utcaszegletérdl: leirasai kell6en pontosak, szinesek ah-
hoz, hogy belakhassuk a novellakat olvasoi képzeletiinkkel.

A tizennégy novella, s a megannyi belestiritett epizod 6nmagaban
egy-egy mélyebb gondolkodasra érdemes témat hoz felszinre, s a
hirtelen hat6 befejezések csak felerdsitik a rajuk iranyul6 figyelmet.
A Nyugtalansdg cim iras példaul egy kilencéves kisfiti gyotrédését
meséli el, aki vak, szellemi fogyatékos testvére arnyékaban éli meg a
mindennapokat. A ,,szorny” — mert igy latja 6t testvére — csaladja-
nak kalvariajat két oldalban is remekiil siiriti a szerz6, annak min-
den nyugtalansagaval, szomorasagaval. Tarsadalmi kérdésfeltevés-
bdl nincs hiany, akad téma b6ven, azonban Berta mindezt a leheté
legjobban kiforditja. Nala még egy gyilkossag is képteleniil abszurd
modon térténik meg, Példaul A cimlap és az elbzéklap ¢cimi irasban
az aparol fidra szallo mesterségben minden elkovetett gyilkossaghoz
szokasszer(en tartozik egy konyv, ami az dldozatrol késziilt. Minden
ember egy kiadvany, s a csaladi lakban bizony mar elég sokan van-
nak, temérdek kétet sorakozik a polcokon.

A Baleset az épitkezésen megjelenésre és a tartalmilag is
kompakt kotet lett, j6 kézbe venni. A novelldk tobbnyire rovi-
dek, gyorsan lehet olvasni 6ket, mégis komoly meglepetéseket
tartogatnak. Egy dolog mar az els6 érintésnél feltlinik: fura a
papirvalasztas, a szokottnal vastagabbak, nehezebbek a lapok.
De lehet, hogy csak a torténetek stilya nyomja 6ket.

Berta Adam: Baleset az épitkezésen. Kalligram Kiadé, Budapest,
2016.
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épzeljiink el egy lehetséges jovot, amikor
H [\SZ a nyugatrol érkez6 holland migransok
R()BERT letelepednek az Alf6ldon, fallal keritik el
iG ERETFG LD magukat, és igy probalnak élni Magyarorszagon.
HASZ ROBERT Igéretfold cimi regényét

s DOMINKA EDE HARALD mutatja be.

: \ Hollandok
o a magyal' AlfOldOIl

4

zt, hogy mi var rank az Igéretfoldre 1épést kovetGen,
Akét idézettel késziti el6 a szerzd, amelyek rovid, de an-

nal pusztitobb hiborut josolnak. Az egyik az els6 vi-
laghabort utan a remény szimbdélumanak tekintett Pio atyatol
szarmazik, a masik a kubikosbol lett jostol, Alois Irlmaiertdl,
akit a masodik vilaghdborti utan tartottak médiumnak. Az
utobbi jovendolést az ird kettévagja, igy keretezi sajat szovegét.
Ennek els6 fele ad képet a haborardl, itt szerepel példaul a re-
gényben tobbszor emlitett ,amerikaiak sarga pora”, melyet Né-
metorszag felett szornak le, elpusztitva a hatalmas orosz hadse-
reget. A katonai konfliktus ugyanis az orosz—amerikai ellentétre
épiil, amely a most sem talzottan barati viszony ellenére mégis
inkabb a hideghaboris idgszakra emlékeztet a tomegpusztitd
fegyverek barokkos felpumpéalasa miatt. A regényben az oro-
szok valasza sem marad el: a La Manche csatornaban csobban
utdlag is meghatarozhatatlan bombéajuk. Ez olyan cunamit indit
el, mely az el6zéleg a tengertdl teriileteket hodité hollandokat
kimossa az orszagukbol. Szét is szaladnak a vilagban, egykett6re
asszimilalédnak, egyediil a magyar Alf6ldon, egy elzart enklavé-
ban nyilik lehet&ségiik — hosszabb-révidebb idére — identitasuk
megdrzésére. Ezt nevezik Igéretfoldnek. Aki ebben a regény-
ben nem valik a habort aldozatava, az — legalabb kiilsére — az
ép ember teljes életét élheti, nem gy, mint Tatyjana Tolsztaja
Kssz! cimi konyvében, ahol a hasonlé atomhabort utan kétszaz
évvel testileg is torz embereket latunk.

Hasz Robert irasaban egyfajta ellentét fesziil a vallas és a vallas-
talansag kozott. Az abrazolt totalitarius vagy autoritarius vilag-
1055, ban — épp ezt a kérdést feszegetik a f6szerepl6k — nemigen lehet



helye a vallasnak, ugyanakkor a regény cime Mozes els6 konyvére
utal. Amikor Isten neve szerepel a szévegben, olyan kifejezések-
ben bukkan fel, amelyektdl valdjaban tavol all, példaul: ,istenem-
re”, ,Szlizmariaédesistenem!”. Ez nem maés, mint Nietzsche ,Is-
ten halott” gondolata, azaz amikor a vélt helyen val6jaban nincs
jelen a Teremt6. A szerzG Pio atya mondand6jabdl egyszertien
kipontozza a vallas szavait, igy az eredetileg az itélet napjarol
sz016 szoveg atirodik a regény sajat képére és hasonlatossagara,
vagyis az abrazolt haboru torténelmévé. Amig a Bibliaban az ele-
jén latjuk az igéret foldjét, az apokalipszist pedig a végén, addig a
regényben mindez forditva jelenik meg: a kozelmilt eseménye a
végitéletszerd habora, melynek kovetkezménye lesz az igéretfold
keresése. Az apokalipszis nem j gondolat Hasz Rébertnél, mar
tobb mint két évtizede is foglalkoztatta: a Kapun kiviil antologia-
ban szereplé Johannan cim elbeszélésében is irt errdl.

A hollandok enklavéja, igéretfoldje a szamukra idegen orszag-
tol fallal elkiilonitett teriilet. De a regényben valdjaban két ilyen
hely is feltlinik: a masik a torténet végén kezd felsejleni — ez a
mi névuma, s talan az egyik legfGbb értéke.

Miért e masik? Mint tudjuk, a falak sorsaba belevésédik, hogy
el6bb-utobb leomlanak, mert egyes dolgok kizarasa mas dolgok be-
zaraséaval jar egyiitt, s igy kiviilr6l és beliilrdl is nyomas ala kertilnek.
Sem az enklévén beliil, sem azon kiviil nem teljes az egyetértés ab-
ban, hogy sziikséges-e az effajta szeparéaci6. Utkoznek a személyes és
a nemzeti érdekek is. Az egyik férfi fGszereplé — az egyetemi tanul-
manyait forradalmi vérmérséklete miatt félbeszakit6 Lakatos — fele-
ségiil venné Kalie Lamberst, az enklavebeli holland holgyet. A hely
— konzervativ nézGpontja miatt — végzetesnek latsz6 csapdaba kertil.
Ha engedélyezik a n6 kiadasaval jaré hazassagot, az precedens értéki
téglakihtizo gesztus lenne. A nemleges dontés miatt azonban ugyan-
ugy borul a fal, mivel az mar az utols6 16kés a fallazité akaratnak.

A regény csticspontja — nem meglep6 médon — a leomlott fal he-
lyén apré doccenéssel dthalado aut6 leirasa, melyben Szalma koveti
a mar tavozott Lakatost. A ledontést elGjelezte a regény kezdetén a
gyenge minGségli gramofonfelvételen megszolald, hibas hozzaallas-
rol és annak visszafordithatatlan kovetkezményeirdl szol6 sanszon,
Yves Montand Les feuilles mortes-ja. Ennek magyar cime itt még

a veszteséget. Bar a jovGben jarunk, a habord, illetve a bomba kovet-
kezménye, a Nagy Forgeteg a technologiat illetéen visszavetette az
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emberiséget arra a szintre, amikor a szamitégéppel szemben a kéz-
zel iras a biztosabb, kuriézum a mobiltelefon, és a kéttenyérnyi tévé
nagy kincsnek szamit. Ez a redukalt disztopia emlékeztet azokra az
évszazados jovGabrazolasokra, amelyek nem tudtak kilépni jelentik
targyi val6sagabdl, és igy nem 1j targyakkal, hanem a meglévdk 1j
kombinaci6javal probaltak elképzelni a kovetkez6 évtizedeket.

Aregényben el6fordulé holland mondatokra nem mindig kapunk
magyarazatot. Ennek talan az az oka, hogy az ir¢ feltételezi olvaso6-
ir6l az angol és a német nyelv ismeretét, és tgy vélheti, ezek révén
sikerrel birk6zhatnak meg a hollanddal. A két f6szerepld hivatalbol
ismeri e nyelvet, neviiket az enklave hataran, igazoltataskor tudjuk
meg: ,,Szalma Laszl6 6sszekots és Lakatos Lajos helyettes 6sszeko-
t6.” Az utébbi cigany voltaban az egyik legjelentésebb szempont az
identitasmeg6rzés versus asszimilacié kérdése. A ciganysag tGbb
évszazad multan mar bizonyitotta, hogy képes megérizni 6nallo-
sagat. Még a habora utini nagy Gsszeomlas sem razta meg Gket
annyira, Lakatos szerint azért, mert civilizaci6juk nem kovette a
fejl6dés litemét, ezért nem is esett vissza annyit. Arra azonban nem
kapunk valaszt, hogy mind Lakatos, mind Szalma vegyes hazassa-
ga, kapcsolata mennyiben fogja befolyasolni identitasukat.

A torténet antiutopiaként indul, végiil azonban felsejlik az
utdpia, a pozitiv zarlat iranya. Ahogy azt magyarosan elképzel-
jiik: ,,A kolbasz lefolyik a tanyérokrol” — noha ezt mar Irlmaier
mondja a regényt zard idézetrészben. Kérdés marad, hogy a
mutatkozé masodik igéretfold valoban hii lesz-e nevéhez, emel-
nek-e koré lathato vagy lathatatlan falat.

Fontos kapcsolodasi pont lehet, hogy holland szerepelGvel talalko-
zunk Karel Capek utépidjaban (Harc a szalamandrdkkal) is: egy ha-
joskapitannyal, aki a miivészet és szerelem nyomaba szeg6dik. Egy
masik utopisztikus regényben, Marie Lu Legenda cim@ konyvében
a hajdani Los Angeles partvidékét onti el a tenger. Végiil Lois Lowry
Az emlékek 6re cim{i miive is megemlitend, mivel Hasz regényében
is szerepel egy emlékdr. O az a nyolevan év koriili Gregember, akinek
a sz6tlansagaval ugyan elnémulni tlinik a mult, Szalma mégis maga-
val viszi a gondosan apolt sirok mell6l az igéretfldre — akar a Nem
beszélek zoldségeket! Depardieu-film végén. A generaciok, a mult és
a jovo kontinuitasa csak ezaltal valosulhat meg. Ismerds elemekkel
talalkozunk tehat azon a f6ldon, ahova Hasz Robert kalauzol minket,
am azokat egyedien formézza meg, és igy kivancsiva tesz minket a
jOvOre, a sajatunkra és Eurdpéaéra egyarant.
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BARDOS JOZSEF rovata

KORULBELUL . B
(Karinthy Frigyes és Kosztolanyi Dezs6)

Elso beszélgetés

— Hall6! Adom a Hadik Kavéhazat!

— Hallo! Itt Kosztolanyi-lakas.

— Csokolom a kezét, Ilonka!

— Maga az, Karinthy? Megismertem a hangjat.

— Kedves.

— Dide teljesen odavolt, amikor megtudta, hogy maga is beteg
lett. Két napig sirt egyfolytaban. Amikor maguk elutaztak Oslo-
ba, azt mondta, mindketten meghalnak, mire kitavaszodik. Es
sose latjak tobbet egymast. Ugy hitte, elvesztette magat is, mint
szegény Csath Gézat.

— De én itt vagyok.

— Es hogy van? Mikor jéttek haza?

— Kosz6nom, azt mondjak, most mar megmaradok. Nagy ba-
natara az ellenségeimnek. Mar egy hete itthon vagyunk. Beszél-
hetnék Didével?

— Hogyne. Nagyon boldog lesz. Mindjart szolok neki. Led6lt a
divanyra egy kis ebéd utani sziesztara.

— Megvarnam.

— Egy perc...

— Szervusz fidibusz!

— Szervusz Fricikém! Isten hozott itthon!

— Hallom, heverészel.

— Nagyon rakaptam. Kevés az erém. Ha megyek valahova,
mindig megbecsiilom, hany 1épés lehet az Gt. Néha tényleg attol
félek, megint 6sszecsuklom, mint ott, a korhazban.

— Hallottam, mi tortént veled. Ahogy megjottem, azonnal le-
rohantak a rossz hirekkel. Es — erre akar biiszke is lehetsz, fiam
—, te vitted a primet.

— El nem képzeled, mi tortént. Rosszabbul voltam, mint a ra-
diumos besugarzas utan.
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