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Drakula bár 

ALEXANDRU MUȘINA prózaversei 
SZONDA SZABOLCS fordításában

 

Lucsi
(Luci) 

Lucsinak eszméletlen melója van: emailező. Egy szingapúri 
vállalat alkalmazta, hogy írjon szerelmes e-maileket világszer-
te a csajsziknak. Számítógépen megigazították a buráját, csi-
náltak neki egy honlapot – „Letters from a Latin Lover” –, és 
munkára fogták.

Ül a hatodik emeleten, a szobájában, és nyomja az e-mailt 
ezerrel. A napi normája nyolcvan darab. De nem kaptafára, 
hanem olyan beleérzőseket, egy rakás fílinggel, ahogy az ügy-
fél igényli. Az anyja főz neki, kitakarítja a szobáját, beviszi a 
kávét; ő pedig, fejhallgatóval a kobakján, a képernyőre gu-
vadó szemmel ír, ír, csak ír... Magányos és özvegy nőciknek, 
férjükben csalódott, „friss emberi kontaktusokra” vágyó fele-
ségeknek, nyanyáknak és bakfisoknak, mindenféle nemzeti-
ségben és színben.

Néha esténként, amikor már totál taccsra van menve, lejön 
a bárba. Mintha a Ghostból érkezne: sápadt, borostás, fekete 
ráncokkal a szeme alatt mered a semmibe. Rendel egy tequi-
lát, s felhajtja szusszanás nélkül: „Ember, mintha meg lenné-
nek veszve, mondja, kiszívják a véremet, fogalmad nincs, mi 
tud járni a fejükben... Pár százan már azt is írták, vegyem el 
feleségül őket.”
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„De mér’ nem húzol el? Megnősülsz s megszabadultál”, vá-
laszoljuk mi, sárgán az irigységtől: „Amerikai, kínai, német, 
francia nők... van honnan válogass!”

„Mutyit! Ahogy nekem megbuherálták a pofámat, úgy ők 
is tutira tunningoltak egyet a képükön. S abból, ahogy írnak, 
azt hiszem, az összes vagy kiskorú, vagy túl a nyolcvanon... 
de hogy egy se százas közülük, az biztos. Ki tudja, miféle ocs-
mányra vagy zakkantra akadnék. Az is lehet, valami szipir-
tyóra.

Különben is, ezek odaszegeztek a gép elé a szerződésükkel: 
ha öt évet nem töltök ki, százezer dolcsit kell fizessek nekik... 
Há’ az egész famíliámnak s pereputtyomnak nincs összesen 
ennyi lóvéja.”

S rendel még egy tequilát. Ő a latin lover, belefér neki.

Újabban elkezdett spanyolul tanulni. Amikor épp nem 
írogat, szappanoperákat néz. Arról ábrándozik közben, hogy 
szerelemre lobban iránta egy mexikói vagy kolumbiai drog-
báró lánya, ad a gazdáinak százezer dollárt (mi az neki, baga-
tell), és felszabadítja a rabszolgaságból.

 

A hold
(Luna) 

A hold görbevasból van, de ezt senki se meri bevallani. Vala-
mikor fellógatták az égre, olyan rég, hogy úgy tűnik, mindig ott 
volt. Csak Gyurka bá’, a szerelő emlékszik a kezdetekre, amikor 
hóttrészeg. Mi ott ülünk ősidőktől a betonlépcsőn, és hallgatjuk 
Ádit. Ő a legkirályabb, akkora szíve s annyi zsozsója van, hogy 
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nem igaz. Csak éppen törpe. Ha, mondjuk, jól seggberúgnák, 
úgy elszállna a tömbházak fölött, hogy nem is látszana. Na de 
azért nem ő csinált minket, hanem anyánk s apánk, két lúzer, 
akik reggelente elhúznak melóba, hogy hozzanak nekünk ló-
vét. Keveset, szerencsétlen fejük. Nyomorultak, na, nincs amit 
mondani, csupa szövegből s cselből állnak, egyéb sincs, csak a 
keménykedés s a hiszti, de hát szeretjük őket, mert, a nyavalyába 
is, nem lehet, hogy ne tartozzunk senkihez!

Pedig ha öngyújtóval sütögetnék a véknyukat, akkor se is-
mernék el, hogy a hold görbevasból van, és valamikor egysze-
rűen csak fellógatták az égre.

 

Dáktör Niku velünk van
(Dactăr Nicu e cu noi) 

Legütősebb projektje a világegyetem. Egyszerűen tökéletes 
munka, na de az alvállalkozók... jobb nem beszélni róluk. 
Micsoda remek műépítész, milyen vérciki szakik! Micsoda 
isteni dallam, milyen fos előadók!

Néha, amikor erősen nagyon fáradt, dáktör Niku az aszta-
lunkhoz ül, sört és whisky-t rendel az egész társaságnak, töltet 
magának is egy deci Johnny Walker-t, és így szól hozzánk: 
„Fiúk, hiába nyomultok. Annál többet, mint én, senki nem 
tehet. Inkább mondjatok vicceket.”

Erre mintha életre kelnénk, és a legjobbat adnánk magunk-
ból: Móricka New York-ban szemetes, Ion és Gheorghe áll-
nak a vonatállomáson, Ion megy, hogy megfejje a tehenet, 
Kohn elmegy a paphoz, hogy az megkeresztelje, Ion és János, 
aztán megint Ion és Gheorghe, Sir és John, az aranyhal, a 
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Boldogság Fája és így tovább... Szívünkbe melegség költözik, 
addig kacagunk, míg dobunk egy hátast, némelyikünk úgy 
marad, a mennyezetre meredt szemmel, de mi, a többiek, 
nem hagyjuk alább.

Dáktör Niku egyre sápadtabb, mosolyog, néha enyhén ne-
vet is, és szomorúan, mind szomorúbban néz ránk.

Aztán észrevétlenül beoson a hajnal. Kezünkben, lábunk-
ban ólommal, vöröslő szemekkel, cserepes ajkakkal mindnyá-
jan aludni térünk.

Dáktör Niku megy ismét a dolgára.
 

Drakula bár
(Dracula Bar) 

Amikor érzem, az élet annyira szar, hogy bűzlik a Nap is az 
égen, a Drakula bárba megyek, a B1-a tömbházba.

Az épület ősrégi roncs, abból az időből, amikor a disznónak 
még szárnya volt, de az alagsorban a bár szupercucc: minde
nütt tükrök, a padló fekete márvány, piros gyertyák, levendu-
la- és tömjénillatú füstölőpálcikákkal, halk zenével, Johann 
Sebastian Bach... minden, ami kell. Pincérek, bárosok, ani-
mátor lányok és egyéb fölösleges tartozékok nélkül.

Aláereszkedsz 33 lépcsőfokot, belépsz, lajstromba vésed a 
neved, és kapsz egy fekete pelerint, egy lila csokornyakkendőt 
és egy pár vámpírfogat. Veszel az automatából egy korsó friss 
vért, és leülsz egy asztalhoz. A kutya se törődik veled, olyan 
csend van, hogy a templomban sincs ehhez fogható. Mintha 
mindenki jógi vagy zen buddhista szerzetes lenne itt: mere-
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ven nézik a futatott aranyozású plafonra festett nefelejcseket. 
És időnként szürcsölnek egy-egy kortyot a vérből.

Elsőosztályú vér, Dáktör Niku & His Skyzoid Band gyárt-
ja. Huszonhét neurohormonális szabályozó, tizenhat kine-
tikus stimulátor van benne, és kólaízű. Sokkal finomabb és 
táplálóbb, mint a hagyományos vér. Speciálisan azért van ki-
találva, hogy segítsen a társadalmi újrabeilleszkedésben. Ne 
jöjjön többé, hogy rávesd magad felebarátod ütőerére, érezd 
magad mindig formában, készen arra, hogy még többet dol-
gozz, kielégítsd a csajodat, átsegítsd a nyugdíjasokat az úttes-
ten és így tovább.

Megéri a világ összes pénzét! És még annál is többet.

 

A szövegek a szerző dactăr nicu & his skzyoid band (Tracus Arte Kiadó, 
Bukarest, 2013) című kötetéből származnak.

A magyar változatok elkészítése során a fordító a Román Kulturális Inté-
zet (Institutul Cultural Român) ösztöndíjában részesült.


