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Juhász Zsuzsanna

Az utazó

	
Strici volt ez, bogaram, strici, hát miért akarod a barátoddá ten-
ni? Add már fel, kutyából nem lesz szalonna.

Lásd őt végre, lásd, ami volt, és könnyebb lesz neked. Mire 
jó újra és újra csalódni benne? Mert lásd, veled én is csalódok, 
mert szeretlek, mert látom, vársz. Várod, hogy ember legyen, 
hogy barát legyen, de hiába várod. Így akár csodára is várhatnál, 
mert strici volt ez, szívem, strici, ő mondta. Férfiak titkos, soha 
be nem vallott, soha nyílt színen nem vállalt vágya volt. Strici, 
akinek női futottak. Aki alatt nők voltak, nők dolgoztak, hogy 
neki mindene meglegyen, és mindenből a legjobb, mindenkor. 
Hát erre vágysz? Erre? A legjobb, legdrágább kocsik cseréjére, 
legjobb ételekre és italokra. És luxusdrogokra? Mert erről nem 
beszélt, de biztos kipróbálta ezt is, a legjobb italok után, mert 
unatkozott. És unalmában és jó dolgában mást sem tett, mint 
kereste az egyre és egyre jobbat önmagának. Utazó lett, bejárta 
keresztül-kasul a jólét birodalmát, és elvett mindent, amit pén-
zért adnak, minden jót, ami megvehető. És vonult a falkájával, 
a nőstényfalkával ide és oda, tényleg utazó volt, szedte össze a 
jobbnál jobb lányokat, ment oda, ahol előbb ütötte fel a fejét a 
válság szörnye, ment előbb a szabolcsi almáskertek kihaló faluiba 
lányokat szedni, a legszebbeket, a legkezesebbeket, a leginkább 
kiéhezetteket húsra, jövőre, jó szóra. És ment, mint házasulandó 
ifjú, és tette a szépet, és a lányok mentek és belekóstoltak a jólét-
be, és aztán az sem érdekelte őket, hogy nem feleségnek mentek, 
csak ágyasnak, és nem ágyasnak, csak falkatagnak, pénzszerző 
falkatagnak.

És látták, hogy a falkatagság sem biztos, hogy a vacsorájuk to-
vábbra is bizonytalan, mint a kutyáké, hogy vezérük nem hím 
oroszlán, akinek gondja van minden egyes nőstényére. Nem. 
Azt látták, hogy ágyasként, falkatagként is igyekezniük kell, kü-
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lönben lecserélik őket egy jobbra, kezesebbre, csalogatóbbra, 
szorgalmasabbra. A te barátnakvalód fogja lecserélni őket, mert 
stricinek jó volt, tényleg jó. Mozgatta a falkáját, vitte, mindig 
máshová, nehogy szemet szúrjanak. És értette a férfivágy nyelvét 
is, tudta, hogy csak a változatosság gyönyörködtet, semmi más, 
az ínyencség, mintha a pénisznek is lennének ízlelőbimbói, újabb 
és újabb lányokat kínált. Szolgálta a trendet, egyrészt – másrészt 
új trendeket talált ki. Egy lábbal a múltban állt, de a másikkal egy 
új földrész partjait tapogatta. Mondom, utazó lett. Miközben el 
sem hagyta az ország határait.

És lásd, távol került mégis, távolabb, mint gondolta. Szép las-
san valahogy kikerült minden földrészről és mindenféle avítt 
vagy modern társadalomból. Szép lassan kizárta magát minden-
honnan. Kiközösült valahogy, pedig ezt biztosan nem akarta. Ki, 
mert nem dicsekedhetett, nem büszkélkedhetett semmijével, 
nem, mert akkor lebukott volna. Senkinek sem mondhatta, hogy 
nekem lányaim futnak. Csak neked mondta el, és neked is csak 
múlt időben, hogy ez volt. Strici volt. Neked akart büszkélkedni, 
neked, mint apjának, hogy micsoda faszagyerek volt, micsoda 
profithozó cége volt, micsoda kényúr volt. Ura a nőknek, a fiatal 
barnáknak, szőkéknek, kicsi vagy nagy mellűeknek. De ez mind-
egy is már. És te nem mondtad neki, hogy ejha, a szentségit, és 
ezért csalódott benned. És azt sem vetted észre, hogy csak akkor 
fénylik fel a szeme, ha erről beszél, ha életének ezt a szakaszát 
emlegeti. Pedig hát ebből tudhatnád, hogy valahogy ott rekedt 
a múltban, hogy ott és kívül is rekedt már minden lehetséges 
kapcsolatból. Te nem látod, hogy szalonna ebből sosem lesz. Hát 
képzeld el úgy, mint egyszeri, nagyon jó drogutazást. Valami na-
gyon jót, amit pár évig megélt, és amibe azóta is visszavágyik. 

Mert nem mezei, szürke strici volt ő. Nem néhány rokoni nő 
kihasználója. Nem egyszeri munkanélküli, nem egy fiatalember, 
egy családi utazó, akinek itt is, ott is löknek egy kis pénzt, meg 
egy-egy ebédet vagy vacsorát, hogy csak menjen már, egyen. 
Vigye a pénzt, és menjen. Tényleg menjen, és ne keltsen több 
lelkiismeret-furdalást a munkanélküli fiatalságával vagy a fiatal 
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munkanélküliségével. Szóval csak menjen. Nem, ő, a te barátnak 
kipécézett valakid igencsak középkorú, és már nem hatja meg a 
női rokonait. De főleg kívül rekedt, lásd. Kizárta magát, ki a jó-
léttel, a könnyen jövő, könnyen menő pénzzel. Lásd, nincs sem-
mije. A házát még az első feleségének hagyta meg a fiának, akit 
évek óta nem látott. A jó kocsiját meg egy újabb nőnél hagyta 
örökre. Mert egy ideje olyan, nézd, mint aki folyton menekül, fej-
vesztve, bután, elhagyva, odahagyva mindent, ami az övé. Nézd 
csak, olyan – hát nem olyan? Mint aki árasztja magából, hogy 
nem érdemel semmit az élettől.

Nem is. Egy darabig biztos nem, ha egyszer lányokból, asszo-
nyokból élt, és nem rakott félre semmit. Csak ezt, ezt a lecsupa-
szítottságot, ezt a szinte vágyott, magához csalogatott nincstelen-
séget. Ezt a vezeklésszerű valamit, ezt az élhetetlenséget? Mert 
ugyan van-e, lehet-e élet a striciség után? Vissza lehet-e jönni a 
kirekesztettségből, abba lehet-e hagyni egyszer ezt az örök, tu-
dattalan bűnhődési vágyat? A bűnhődést a lányokért, a lányok 
életéből elrabolt napok, hónapok miatt? De ráadásul még ezt is, 
a bűnhődést is rosszul csinálja, mert olykor lázad és odacsap, de 
fél, fél magától ilyenkor, mert tudja magáról, hogy indulatos, és 
pláne ha iszik, túl nagyot csap, hát inkább menekül, elmegy, ha 
már érzi, telik a pohár. És ezért csak kezdetben simulékony, csak 
kevés ideig alkalmazkodó, majd jóformán hagy mindenkit a nya-
kára nőni, nőt, munkaadót, mindenkit hagy, hogy kihasználják 
őt, és naná, hogy kihasználják, ha hagyja, ha egyszer ilyen hülye, 
vagyis ha vezekel, de ezt nem engedi tudni senkinek. Ezt még tán 
maga se tudja. De hagyja kezdetben, hogy a végsőkig kihasználják, 
majd hirtelen-váratlan fellázad, és csap vagy csak csapna, de fél 
a börtöntől, hát inkább menekül, elmenekül az ütés elől, önnön 
ökle, mozdulata elől, és elhagyja mindazt, amit mégiscsak össze-
hozott. Olykor még a ruháit sem viszi magával, még a személyes 
tárgyaiért sem megy vissza. Egyáltalán, vannak ennek személyes 
tárgyai? Emlékszel-e, hogy mondta volna egyszer is valamire, vagy 
netán valakire, hogy no, ehhez feltétlen ragaszkodik, ez kell neki? 
Nem vetted észre, hogy ez vészesen otthon van mindenütt? Vagy-
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is olyan arctalan, olyannyira alkalmazkodó kezdetben, mint egy 
kaméleon, amin észre sem venni, hogy színt vált, ha egy másik 
helyre sétál. Nem vetted észre, hogy ha melléd áll, ösztönösen ab-
ban hisz, amiben te, azt vallja, amit te, pedig nem is kérted tőle? 
Nem veszed észre, hogy nincs neki saját színe, saját véleménye, 
hogy többnyire a papagájod ez, nem a barátod? A szajkód, a vissz-
hangod. És naná, hogy nem veszed észre, mert mindenkinek jól-
esik, ha barátra lel, hasonszőrűre, hát hogy is vehetnéd észre. De 
nehogy sajnáld, inkább magadat sajnáld a csalódásért, hogy ez, ha 
fizetnének érte, akkor sem tudna őszinte lenni, nyílt rendszer len-
ni, egy ember, aki bízik benned, és azt mondja, amit érez, s amit 
aztán gondol. Mert nem gondol és nem érez ez, bogaram. Bezsib-
basztotta magát alaposan. Nem vetted észre, hogy ha fájdalom éri, 
fizikai gyötrelem, már arról sem tud úgy beszélni, hogy rögtön 
ugranánk, hogy segítsünk neki? Nem vetted észre, hogy képtelen 
belőlünk együttérzést kiváltani? Hogy régen is csak a szavaira ug-
rottunk, hogy lázas vagy köhög, és a szavai alapján adtunk gyógy-
szert, de sajnálni nem tudtuk? Nem, mert ő eleve egy faszagyerek, 
egy tank, egy vasember, amit nem lehet legyőzni, amin nem fog 
semmi. Nem vetted észre, hogy mi már így kaptuk, ilyen zsib-
badtan, lefagyottan? Ilyen együttérzést kiváltani képtelennek? De 
erről mi tehetünk, úgy gondolod? A mi dolgunk kiolvasztani őt? 
És vajon lehet-e? Lehet-e valamit kezdeni egy zsibbadt kaméleon-
nal, egy színváltós valamivel, aki egyszer biztosan kirakta magát 
innen? Aki egyszer törvényen kívül helyezte magát. Aki távolra 
rakta magát minden földrésztől, minden emberi társulástól. Mert 
a strici az, akit még ha irigyel is, de megvet minden emberi cso-
port. És mondd csak, végül is van-e irigylendő benne most már? 
Most, hogy a striciséget is odahagyta, merthogy még a striciséggel 
is megégette magát ez az isten barma, ez a lúzer, aki még stricinek 
sem volt elég jó. Mert végtelen önhittségében és persze butaságá-
ban azt hitte, hogy neki szigete van, pénzből rakott szigete, vagy 
hogy tán ő maga a sziget. A pénzsziget, ahol ő lakik, mert bárhol 
van, az a sziget jön vele. Naná, hogy a legprímább úszó, repülő 
mobilszigetnek hitte magát. És akkoriban tényleg úton volt min-
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dig, a kocsija volt leginkább a lakhelye. Ment pénzt beszedni, ment 
lányokat venni, és túladni azon, aki nem hozta a formáját, aki nem 
tudott mindig topon lenni, akiben csak reménye volt, de a piacon 
mégse kellett. Szóval jó volt, sikeres volt a lányok csereberéjében, 
azt mondta, de nem vette észre a gyenge láncszemet, a csajt, a bá-
tort, aki ellene mert vallani rögtön, aki nem félt a strici, a stricik 
bosszújától, és azt mondta minden kertelés nélkül, hogy nem ma-
gától van az autópálya szélén, hanem kényszerítették rá. S akkor a 
te barátod menekülni kényszerült, feladni a dolce vitát. Kiűzetett 
a Paradicsomból, a paradicsomi háremből, seperc alatt megszűnt 
a hímoroszlánsága, és jött, jött ide a nagyvárosba teneked, hogy 
téged boldogítson. Hiszen hitte, az elején tényleg hitte, hogy se-
gítségedre lesz, jóságodra, jónak lesz teneked, az alapjában jónak. 
Hát mit vársz tőle, mit ettől a zsibbadt, fagyott kaméleontól, ettől a 
kivénhedt, kifagyott stricitől, aki még mindig az lenne a szíve sze-
rint, ha nem buktatják le? Mit vársz ettől a volt stricitől, aki még a 
striciséggel is meg tudta égetni magát? Hogy akarattal tette? Hogy 
direkt le akart bukni? Hát hihetsz ebben is akár, bár szerintem a 
kutyából szalonna akkor se lesz. Állhat ez már akár maga a Jóisten 
mellé is, jóvá nem válik, bár ki tudja? Talán vannak még csodák?

De ugyan minek? Minek letéríteni őt az útjáról, minek szem-
befordítani őt a saját sorsával? Hogyan is tudnád te tiszta lappal 
indítani őt, hogyan is tudnád semmissé tenni az ő negyvenévnyi 
sorsát, vagyis negyven évet az ő sorsából? Hol van ilyenkor ben-
ned a buddhista istennélküliség és sorstisztelet? Az út, az egyéni 
út tisztelete? Amely igazán az övé, amit soha el nem veszít, még 
ha menekül, akkor se, amit mindenhova magával visz, ha akar, 
ha nem. Mondd csak, hol van, hová lett belőlünk az út tisztele-
te? A rálátás, a rálátás vágya a másik sorsára, s aztán a tisztelet? 
Mert bárhogy is van, ezt az embert jócskán próbára tette a Jóis-
ten, és kiállta a próbákat, úgy-ahogy, de kiállta, és megmaradt, 
él. Sosem szegült ellene a sorsának, sosem fordult szembe az ő 
szélsorsával, és nem hagyta, hogy kimarja a szemét a húgy, a saját 
húgya a saját szemét. Azért volt mindig annyira életrevaló, hogy 
a sorsát sose átkozza, de saját magát se, ő sose hívta magára az 
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öngyilok szellemét, és nem bomolta be az agyába mások szuicid 
késztetését soha. Csak peche volt. Sok is.

Mert akkor született, mikor itt a szocializmus vége kezdődött 
el, amikor kiderült, egy anya egy fizetésből három gyereket nem 
tud eltartani, egyet zaciba kell adni. És őt adta oda, az elsőt vagy 
utolsót, már nem emlékszem, de minek is, a te barátodnak mind-
egy volt, hogy hányadiknak született, ő csak azt tudta sokáig, hogy 
őt és csak őt adták oda. Gyerekként tényleg mindegy is, csak az a 
fontos, hogy miért. Miért éppen őt? Miért éppen neki kellett se-
gíteni így az anyján, hogy odaadták? S akkor vajon a másik kettő 
miért is maradhatott? De túlélte, túl az állami gondozást, még csak 
be se falcolt egyszer se, és visszament, vissza az anyjához, aki őt 
mégis végleg elzavarta tizenhat éves korában. És ő ment, és szem-
betalálta magát a színtiszta, kőkemény kapitalizmussal, a piac ri-
degségével, az emberpiac kérlelhetetlenségével, holott akkor még 
vágyakkal volt tele a szíve. Volt még szíve, amit teletöltött sosem-
volt karácsonyokkal, családi nyaralásokkal és családi vacsorákkal, 
amik sose voltak, de amikről sokat álmodozott a nagy családtalan 
gyerekkor idején. De kárpótlás helyett talán egy hibernáló anyát 
talált, akinek esze ágában se volt kárpótolni őt az elvesztett, el-
vesztegetett gyerekkorért, és talált egy társadalmat, azt biztosan, 
ami nem kárpótolt semmiért, semmiféle elvesztett szocialista, 
azaz össztársadalmi eszméért. Azt úgy, ahogy volt, azonnal elvesz-
tette, el, az össztársadalmiság hitét, el, pedig az nem volt verseny-
képtelen, mint az elöregedett gépek, nem. Az össztársadalmiság a 
kapitalizmusnak is az alapja, csakhogy mi kidobtuk, mint kacatot, 
mint akadályt, mint a versenyképesség akadályát.

S most, húsz év múltán az ő nyakára is rászakadt a válság, a 
hivatkozási lehetőség minden arcátlanságra, minden pofátlan 
kihasználásra, minden nyílt kizsákmányolásra és minden kö-
zömbösségre és feledékenységre. Elfelejtkezésre a munkanél-
küliekről, betegekről és tényleges, nem kamu rokkantakról és 
hajléktalanokról és gyerekek százezreiről, akik ma sem, ezen a 
reggelen sem kapnak reggelit, legfeljebb majd ebédet, de vacso-
rát már biztosan. Mert napjában egyszer azért enni kell.
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Hát mit vársz tőle, ettől az embertől, aki nem született ka-
méleonnak, de azzá lett, és látja, hogy kaméleonnak lenni jó itt, 
vagy csak annak jó. S miközben mi papolunk neki, mikor szá-
mon kérjük tőle, hogy nem ragaszkodik semmihez, lehet, hogy 
mi is útban vagyunk már a zsibbadás, a lefagyott szív, a tulajdon 
lefagyott szívünk felé, amit önkezűleg fagyasztottunk le, már ha 
lehetséges ilyesmi. Mert lásd, lehet, hogy nekem is csak ürügy a 
te barátod, alibi vagy inkább teszt, hogy érzek-e még, van-e még 
valami, amin fel tudok háborodni.

És lásd, már engem sem nagyon érdekel ez az ember, ez a meg-
romlott, megrontott lélek, ez az elfagyott valaki. Mert most ki 
is ez, ki lett ez itt? Egy ember, aki a nőkben már nem lát mást, 
csak eladhatóságot, csak kilót meg szőkeséget vagy barnaságot, 
mindegy, csak eladható legyen. A nőket csak húsnak látja, mert 
neki csak húsként voltak jók, őhozzá csak úgy voltak jók, meg 
akkor, amikor eladta őket. Hát mit vársz tőle? A férfiak meg neki 
mindig is csak riválisok voltak, vele versengő stricik, hát hogy is 
várhatnád el tőle, hogy összedolgozzon veled? És nem hiszem, 
hogy ő a barátod akar lenni, a kaméleonoknak nincs barátjuk, 
a kaméleonság eleve kizárja a ragaszkodást, a hosszútávúságot. 
Hát ne szomorkodj, ha megy, ha elmegy a barátod, ha másféle 
emberekhez, hitekhez csapódik. De az is lehet, hogy elvadult ez 
már, elvadult ember, mert lásd, használja még a nyelvet, beszél, 
de saját szava már egy sincs. Szánhúzó kutya ez, télen, amikor 
nincs munka, akkora a hó. Tétlen, téli kutya ez, hát nem olyan? 
Nem úgy vesz mindent el, nem úgy tud ez kapni bármit is, mint 
amiért mindig marakodni kell? Mert a szánhúzó kutyáknak 
tényleg csak odadobják a napi húsadagot, és tavasszal megnézik, 
ki maradt, ki ment el végleg, ki szaporodott és erősödött meg a 
hóban, a hótól, és ki nem.

Te, ez nem úgy vesz minket is? Az egészet együtt, ezt az egész 
társadalom micsodát, mint falkát? Mint koncért marakodó fal-
kát, ahol sem barátság, sem rokonság, sem semmi nincs, csak 
fogak. Fogak a bőrben.

	 A másik nyakán, te. Nézd csak.


