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Nagyon furcsa kényv DEMETER
SZILARD Hdrmasoltdra. Kiilonos,
nehéz, egyszerre ismerds és idegen,
taszité és magaba szippantd olvas-
many, torténet vagy torténetfiizér,
ami van is, meg nincs is. Els6re min-
denesetre csak egymasra lapatolt,
rémalomszerl képeket lehet érzé-
kelni: rejt6i vagy tersanszkys nevi figurak, mint Egyszemjanko,
Kistarisznya, Csiirkeldb, Dzsesszpaliba, Kagur, Félszem® Dzs6,
Pufarin meg Orrbelefiitty mindenféle, els6 latasra bizarr dolgot
csinalnak, feldaraboljdk az apjukat, medvéket titnek agyon, atko-
zbdnak, bosszut allnak, isznak és kozosiilnek, de tigy isznak és ugy
kozosiilnek, mint akik egyaltaldn nem tudjak magukat jol érezni,
ha érti az olvasé, mire gondolok. Es ezek a dolgok, vagyis a leiras
és az esetek maguk nemcsak gy magukban furcsak, hanem azért
is, mert Osszességiikben valami rettenetes szocioregény igéretét
hordozzak. Nyomorra predesztindlt, testi és lelki éhségre karhoz-
tatott, szenvedd és egymast gyotrd pariakkal. Hideg, nyomasztd,
tavolsagtarto hiperredlt. Mégsem ezt kapjuk, Istennek legyen hala.
Hisz Demeter Szilard elbeszél6i, s6t meséléi attitlidje roppant
tavol 4ll ett6l. Mert — ahogy a felsorolt beszélé nevek némelyike
is utal ra — itt bizony mesérdél van sz6. A divatos stiluskategoria-
kat élvezettel osztogatok nyilvan a magikus realizmus terminust
is elropogtatndk fogaik kozott a kotet ilyen mondatain ragédva:

»(...) még hogy urfi, dehogy, nevetgélt, én isten vagyok, on-
kénteleniil szaladt ki a szdjan, oldalrdl sanditott az oreg
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borostds arcdba, miként fogadja a kozlést, gy, bologatott
az olyan természetességgel, mintha lépten-nyomon istenek-
be botlana, és milyen isten, kérdezte, Orrbelefiitty meghok-
kent. Ezen még sohasem gondolkodott, mit tudja 6, milyen
isten, ez az emberek dolga, hdt... isten, rantott egyet a vdl-
ldan (...) és poklod van, emelt kérddn a fején, poklom, riadt
meg a kisfiu, hdt, poklom, az nincs”

A kotet els6 elbeszélésébdl, a Kéket kékért cimiibdl idéztiink.
Egyébként par lappal késébb megtudjuk, mi a pokol, majd a be-
szélgetés egyik szerepldjét megeszik a diszndék, a masik pedig
megfojtja magat egy kézirattal. Nos, ha Marquez mester oeuv-
re-je magikus realizmus, akkor ez minimum feketemagikus, és
nemcsak az obskurus események miatt, hanem mert konkrétan a
Kéket kékért egy atok-, illetve bosszutorténet, mégpedig egy vég-
telen bosszié (a Szemet szemért... kezdetli moézesi parancsolat
végz6dik igy: kéket kékért). Székelyfold egy eldugott szegletében,
valahol a Hargita labanal vagyunk, nem sokkal a rendszerval-
tas el6tt — a forradalom konkrétan szerepel benne, de csak ugy
messzirdl, az Isten hiata mogiil, a reakciok és a kovetkezmények
viszont kozeliek és élesek.

Az elbeszélés modja (majdnem) végig ez a posztmodern, mo-
noldgszeriien dsszefolyatott tagolatlansdg, amely mintha Hra-
ballal jott volna anno divatba, és valamiért mindenki agyba-fébe
hasznalja. De mivel Demeter Szilard groteszk latomasokat sz6
balladava, illik a forma a tartalomhoz, és elég sok a meglepetés,
fordulat és furcsasag ahhoz, hogy hagyjuk magunk sodortatni
a szoveggel. A kotet harom elbeszélés, harom beavatasi stacio:
a Kéket kékért a gyermekkor, a Liidércnyomds az ifjikor, mig a
Tempetdfi napléja mar a felnéttkor borzalmas kalandjait (vagy
kalandos borzalmait) lattatja, utébbi kettén olykor nevetgélni
is lehet — ami teljesen érvényes, hiszen az dlmok, mitoszok és
legendak gyermekkora altalaban senkinek nem vicces, de még
csak nem is nevetséges vagy mulatsagos. A kamaszkor és a fel-
néttkor anndl inkabb. Ime, a gyonyord, éjfekete és politikailag
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bizsergetéen inkorrekt humor, a hét szabad miivészetek bemu-
tatasa a Tempetdfi napldjabol:

»Tobben hivatkoznak El Pacol — mdsok szerint El Patcol
— spanyol tudds esetére, aki azon munkdlkodott, hogy ke-
resztezze az embert a gyikfélékkel, ekképp visszanovelhe-
tové téve a levdgott kezet legalabb. Miutdn ordogi prak-
tikak tizésével vddoltak meg, forré élmot ontottek fiilébe,
torkdba, és kiszurtak a szemét, dttért a klonozds titkanak
megfejtésére. O lett Bosch modellje. (...) Az Irodalommii-
vészet mindaz, ami irva vagyon, mindaz, ami elhallgat-
va lett légyen, és mindaz, ami a biidos életiikben esziikbe
nem jutott az irodalommiivészeknek, viszont bekattan az
irodalomélvezéknek. Ez a tétel csak azzal a megszoritds-
sal igaz, hogy csak azt tekinthetjiik Irodalommiivészetnek,
amit balrdl jobbra olvasunk (az arabusok jelenleg csak
rafiazsdak-graffitivel és csokispapir diszitésével foglalkoz-
nak, de még a beszédet is mintha visszafele miivelnék,
ilyen levegbkapkodo népet, mondjuk, nem csoda, annyi
homokvihar utdan; a pottém sdrga ugrabugrdkat pedig egy
kattintdssal dt lehet dllitani angolra; a cirill betiiket tob-
ben is olvassik az elmiilt lelkes felvildgositéinak koszon-
hetéen; a gorog szimbolumokat kozépiskolds studiuma-
inkbol dsszeszedhetjiik, a négerek dolgoznak). Két nagyobb
csoportja ismert az irodalommiivészeteknek: amelyik kiér
a lap széléig, és amelyik nem.”

De akad itt még b&ven csajozas, zenekarosdi, gyermekvallalas
(vagy annak megel6zése, illetve egyéb varidcidk), és természete-
sen az a sajatos, olykor konyortelen, olykor simogaté melankdlia,
amit Erdélyben a levegdvel egyiitt 1élegziink be, és amit még az
is megérez, aki csak turistaskodni megy oda. Demeter Szilard
félig fiktiv Erdélyének annyiban van koze az dltalam — és talan
tobbek altal — ismert Erdélyhez, hogy mindketté a végletes és
hajmereszté abszurditasok tere, mindkettében olcsé az ember-
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élet, konnyen csuszik az ital, konnyen jon a szerelem, de gyorsan
lendiil az 6kal, és gyorsan dolgozik a bicska is. Kozhelyek? Azok,
de kellemesen ismerds kozos nevezok is.

Hogy aztan a kotet harom 1épcs6jébdl lesz-e beavatas, vagy
nem lesz, vagyis lesz-e ebbdl relevans olvaséi élmény, azon ma-
lik: hajlanddk vagyunk-e a szerz6 szabalyai szerint jatszani. Mar
ha rajoviink, mik a szabalyok — nem konnyt, lévén Demeter Szi-
lard igen becsiiletesen ontorvényd, vagyis kaotikus szerzd, aki
csak a sajat szabdlyainak engedelmeskedik, amiket persze nem
vagy csak rejtetten kot az olvaso orrara.

De mi is van az olvasé orrara kotve? Minden literatus ember
orok dilemmaja, mennyire jatsszon nyilt kartyakkal, mennyire
legyen Onéletrajzi, vallomasos, vagy ha agy tetszik: mennyire
legyen azonossd a szoveg szerzdjeként a szoveg beszélGjével. A
posztmodern irodalmi kidnon szerint ilyen azonossag lehetet-
len, de aki ismeri, teszem azt, Francois Villon vagy Pet6fi Sandor
életmiivét (hogy csak a legismertebbekhez nyuljak), pontosan
érzi, hogy a posztmodern irodalmi kdnon igazabdl azt sem érti,
amit kérdez. Fogalmam sincs, miért koti Demeter Szilard a kotet
fiilszovegében az olvasé orrara, hogy: ,Eletem elsé két évtizedé-
nek élményanyagabdl tapldalkozik ez a konyv. Nem leltar, és nem
is szamvetés. Csupdn egy félfordulat hdtra, mint amikor a villad
folott lesed a szemed sarkdabdl, hogy van-e emberi mozgds mo-
gotted. Ha van, akkor mehetsz elére. Nem vagy egyediil” Hiszen
minden becsiiletes literatus ember valami ilyesmit gondol mtive-
irél. Es minden becsiiletes olvasé is valami ilyesmit var el. Miért
fontos a szerzének, hogy evidenciat kozoljon a fiilszovegben?

Taldn nem is fontos. Talan nincs is izenetértéke a dolognak,
talan csak afféle ,mindent megfontoltam, mindent meggondol-
tam” attitlid ez a szerzd részérdl, amolyan kotetszéli palackposta:
aki kapja, marja, aki nem kapja, nem marja, aki nem marja, az
meg bekaphatja — a vulgaris jatékot a szavakkal kivételesen nem
érzem stilusidegennek a széban forgé kotet kapcsan.

Mégis arra buzditom az olvasét: ne torédjon a fiilszoveggel.
Ne torédjon Erdéllyel, sét, ne torédjon szerzénkkel, Demeter
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Szilarddal se. A kellemesen vaskos, j6 fogasu kotetet ugyis ugy
illik olvasni, hogy félretessziik a szépen prezentalt kiilsé6 bo-
ritét, fillszovegestiil-mindenestiil. Ne is lassuk. Ez a konyv ka-
land. Borzasztd, fdjdalmas, szanalmas, megaldzd, rohogtetd, és
olykor, taldn egy kicsit, talan csak bekezdések, mit bekezdések,
egyes mondatok, szavak vagy bettk erejéig dics6séges kaland is.
Adrian Mole Gjabb kinszenvedései Transzilvanidban, vérben és
szeszben, és egyéb, itt meg nem nevezheté nedvekben.

Kivancsi és bator olvaséknak ajanlom, elsésorban olyanoknak,
akik elmultak mar harmincévesek. A fiatalabbaknak csak azért
nem, mert még a végén nem lenne kedviik megoregedni.

A kotetindité Kéket kékért elbeszélés végén taldljuk egyébként
a vilag egyik legdobbenetesebben és legborzalmasabban leggyo-
nyortbb zarémondatat: ,Imdra kulcsolt kézzel iilt nagyapa és
unokdja, mosolyogva nézték egymadst az imbolygo gyertyafényben,
és vartdak, hogy valahol meghaljon egy né” Az ilyen és ehhez ha-
sonlé brutalis szépségek miatt igazabél meggondolom magam,
és mindenkinek ajanlom ezt a konyvet. Es nem azért, mert vitat-
hatatlan és korszakalkot6 és vilagmegvalté és vilagbéke, hanem
azért, mert néha (gyakran, s6t tulajdonképpen mindig) igazsagot
beszél. Akkor is, ha randan, mint a blin. Vagy tan annal inkabb.
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