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Juhász Kristóf

Háromlépcsős 
beavatási káosz

Nagyon furcsa könyv DEMETER 
SZILÁRD Hármasoltára. Különös, 
nehéz, egyszerre ismerős és idegen, 
taszító és magába szippantó olvas-
mány, történet vagy történetfüzér, 
ami van is, meg nincs is. Elsőre min-
denesetre csak egymásra lapátolt, 
rémálomszerű képeket lehet érzé-
kelni: rejtői vagy tersánszkys nevű figurák, mint Egyszemjankó, 
Kistarisznya, Csürkeláb, Dzsesszpalibá, Kagur, Félszemű Dzsó, 
Pufarin meg Orrbelefütty mindenféle, első látásra bizarr dolgot 
csinálnak, feldarabolják az apjukat, medvéket ütnek agyon, átko-
zódnak, bosszút állnak, isznak és közösülnek, de úgy isznak és úgy 
közösülnek, mint akik egyáltalán nem tudják magukat jól érezni, 
ha érti az olvasó, mire gondolok. És ezek a dolgok, vagyis a leírás 
és az esetek maguk nemcsak úgy magukban furcsák, hanem azért 
is, mert összességükben valami rettenetes szocioregény ígéretét 
hordozzák. Nyomorra predesztinált, testi és lelki éhségre kárhoz-
tatott, szenvedő és egymást gyötrő páriákkal. Hideg, nyomasztó, 
távolságtartó hiperreált. Mégsem ezt kapjuk, Istennek legyen hála.

Hisz Demeter Szilárd elbeszélői, sőt mesélői attitűdje roppant 
távol áll ettől. Mert – ahogy a felsorolt beszélő nevek némelyike 
is utal rá – itt bizony meséről van szó. A divatos stíluskategóriá-
kat élvezettel osztogatók nyilván a mágikus realizmus terminust 
is elropogtatnák fogaik között a kötet ilyen mondatain rágódva:

„(...) még hogy úrfi, dehogy, nevetgélt, én isten vagyok, ön-
kéntelenül szaladt ki a száján, oldalról sandított az öreg 
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borostás arcába, miként fogadja a közlést, úgy, bólogatott 
az olyan természetességgel, mintha lépten-nyomon istenek-
be botlana, és milyen isten, kérdezte, Orrbelefütty meghök-
kent. Ezen még sohasem gondolkodott, mit tudja ő, milyen 
isten, ez az emberek dolga, hát… isten, rántott egyet a vál-
lán (…) és poklod van, emelt kérdőn a fején, poklom, riadt 
meg a kisfiú, hát, poklom, az nincs.”

A kötet első elbeszéléséből, a Kéket kékért címűből idéztünk. 
Egyébként pár lappal később megtudjuk, mi a pokol, majd a be-
szélgetés egyik szereplőjét megeszik a disznók, a másik pedig 
megfojtja magát egy kézirattal. Nos, ha Márquez mester oeuv-
re-je mágikus realizmus, akkor ez minimum feketemágikus, és 
nemcsak az obskúrus események miatt, hanem mert konkrétan a 
Kéket kékért egy átok-, illetve bosszútörténet, mégpedig egy vég-
telen bosszúé (a Szemet szemért... kezdetű mózesi parancsolat 
végződik így: kéket kékért). Székelyföld egy eldugott szegletében, 
valahol a Hargita lábánál vagyunk, nem sokkal a rendszervál-
tás előtt – a forradalom konkrétan szerepel benne, de csak úgy 
messziről, az Isten háta mögül, a reakciók és a következmények 
viszont közeliek és élesek.

Az elbeszélés módja (majdnem) végig ez a posztmodern, mo-
nológszerűen összefolyatott tagolatlanság, amely mintha Hra-
ballal jött volna anno divatba, és valamiért mindenki agyba-főbe 
használja. De mivel Demeter Szilárd groteszk látomásokat sző 
balladává, illik a forma a tartalomhoz, és elég sok a meglepetés, 
fordulat és furcsaság ahhoz, hogy hagyjuk magunk sodortatni 
a szöveggel. A kötet három elbeszélés, három beavatási stáció: 
a Kéket kékért a gyermekkor, a Lüdércnyomás az ifjúkor, míg a 
Tempetőfi naplója már a felnőttkor borzalmas kalandjait (vagy 
kalandos borzalmait) láttatja, utóbbi kettőn olykor nevetgélni 
is lehet – ami teljesen érvényes, hiszen az álmok, mítoszok és 
legendák gyermekkora általában senkinek nem vicces, de még 
csak nem is nevetséges vagy mulatságos. A kamaszkor és a fel-
nőttkor annál inkább. Íme, a gyönyörű, éjfekete és politikailag 
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bizsergetően inkorrekt humor, a hét szabad művészetek bemu-
tatása a Tempetőfi naplójából:

„Többen hivatkoznak El Pacol – mások szerint El Patcol 
– spanyol tudós esetére, aki azon munkálkodott, hogy ke-
resztezze az embert a gyíkfélékkel, ekképp visszanövelhe-
tővé téve a levágott kezet legalább. Miután ördögi prak-
tikák űzésével vádolták meg, forró ólmot öntöttek fülébe, 
torkába, és kiszúrták a szemét, áttért a klónozás titkának 
megfejtésére. Ő lett Bosch modellje. (…) Az Irodalommű-
vészet mindaz, ami írva vagyon, mindaz, ami elhallgat-
va lett légyen, és mindaz, ami a büdös életükben eszükbe 
nem jutott az irodalomművészeknek, viszont bekattan az 
irodalomélvezőknek. Ez a tétel csak azzal a megszorítás-
sal igaz, hogy csak azt tekinthetjük Irodalomművészetnek, 
amit balról jobbra olvasunk (az arabusok jelenleg csak 
rafiazsák-graffitivel és csokispapír díszítésével foglalkoz-
nak, de még a beszédet is mintha visszafele művelnék, 
ilyen levegőkapkodó népet, mondjuk, nem csoda, annyi 
homokvihar után; a pöttöm sárga ugrabugrákat pedig egy 
kattintással át lehet állítani angolra; a cirill betűket töb-
ben is olvassák az elmúlt lelkes felvilágosítóinak köszön-
hetően; a görög szimbólumokat középiskolás stúdiuma-
inkból összeszedhetjük, a négerek dolgoznak). Két nagyobb 
csoportja ismert az irodalomművészeteknek: amelyik kiér 
a lap széléig, és amelyik nem.”

De akad itt még bőven csajozás, zenekarosdi, gyermekvállalás 
(vagy annak megelőzése, illetve egyéb variációk), és természete-
sen az a sajátos, olykor könyörtelen, olykor simogató melankólia, 
amit Erdélyben a levegővel együtt lélegzünk be, és amit még az 
is megérez, aki csak turistáskodni megy oda. Demeter Szilárd 
félig fiktív Erdélyének annyiban van köze az általam – és talán 
többek által – ismert Erdélyhez, hogy mindkettő a végletes és 
hajmeresztő abszurditások tere, mindkettőben olcsó az ember-
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élet, könnyen csúszik az ital, könnyen jön a szerelem, de gyorsan 
lendül az ököl, és gyorsan dolgozik a bicska is. Közhelyek? Azok, 
de kellemesen ismerős közös nevezők is.

Hogy aztán a kötet három lépcsőjéből lesz-e beavatás, vagy 
nem lesz, vagyis lesz-e ebből releváns olvasói élmény, azon mú-
lik: hajlandók vagyunk-e a szerző szabályai szerint játszani. Már 
ha rájövünk, mik a szabályok – nem könnyű, lévén Demeter Szi-
lárd igen becsületesen öntörvényű, vagyis kaotikus szerző, aki 
csak a saját szabályainak engedelmeskedik, amiket persze nem 
vagy csak rejtetten köt az olvasó orrára.

De mi is van az olvasó orrára kötve? Minden literátus ember 
örök dilemmája, mennyire játsszon nyílt kártyákkal, mennyire 
legyen önéletrajzi, vallomásos, vagy ha úgy tetszik: mennyire 
legyen azonossá a szöveg szerzőjeként a szöveg beszélőjével. A 
posztmodern irodalmi kánon szerint ilyen azonosság lehetet-
len, de aki ismeri, teszem azt, François Villon vagy Petőfi Sándor 
életművét (hogy csak a legismertebbekhez nyúljak), pontosan 
érzi, hogy a posztmodern irodalmi kánon igazából azt sem érti, 
amit kérdez. Fogalmam sincs, miért köti Demeter Szilárd a kötet 
fülszövegében az olvasó orrára, hogy: „Életem első két évtizedé-
nek élményanyagából táplálkozik ez a könyv. Nem leltár, és nem 
is számvetés. Csupán egy félfordulat hátra, mint amikor a vállad 
fölött lesed a szemed sarkából, hogy van-e emberi mozgás mö-
götted. Ha van, akkor mehetsz előre. Nem vagy egyedül.” Hiszen 
minden becsületes literátus ember valami ilyesmit gondol műve-
iről. És minden becsületes olvasó is valami ilyesmit vár el. Miért 
fontos a szerzőnek, hogy evidenciát közöljön a fülszövegben?

Talán nem is fontos. Talán nincs is üzenetértéke a dolognak, 
talán csak afféle „mindent megfontoltam, mindent meggondol-
tam” attitűd ez a szerző részéről, amolyan kötetszéli palackposta: 
aki kapja, marja, aki nem kapja, nem marja, aki nem marja, az 
meg bekaphatja – a vulgáris játékot a szavakkal kivételesen nem 
érzem stílusidegennek a szóban forgó kötet kapcsán.

Mégis arra buzdítom az olvasót: ne törődjön a fülszöveggel. 
Ne törődjön Erdéllyel, sőt, ne törődjön szerzőnkkel, Demeter 



J   e   l   e   n 59

Szilárddal se. A kellemesen vaskos, jó fogású kötetet úgyis úgy 
illik olvasni, hogy félretesszük a szépen prezentált külső bo-
rítót, fülszövegestül-mindenestül. Ne is lássuk. Ez a könyv ka-
land. Borzasztó, fájdalmas, szánalmas, megalázó, röhögtető, és 
olykor, talán egy kicsit, talán csak bekezdések, mit bekezdések, 
egyes mondatok, szavak vagy betűk erejéig dicsőséges kaland is. 
Adrian Mole újabb kínszenvedései Transzilvániában, vérben és 
szeszben, és egyéb, itt meg nem nevezhető nedvekben.

Kíváncsi és bátor olvasóknak ajánlom, elsősorban olyanoknak, 
akik elmúltak már harmincévesek. A fiatalabbaknak csak azért 
nem, mert még a végén nem lenne kedvük megöregedni.

A kötetindító Kéket kékért elbeszélés végén találjuk egyébként 
a világ egyik legdöbbenetesebben és legborzalmasabban leggyö-
nyörűbb zárómondatát: „Imára kulcsolt kézzel ült nagyapa és 
unokája, mosolyogva nézték egymást az imbolygó gyertyafényben, 
és várták, hogy valahol meghaljon egy nő.” Az ilyen és ehhez ha-
sonló brutális szépségek miatt igazából meggondolom magam, 
és mindenkinek ajánlom ezt a könyvet. És nem azért, mert vitat-
hatatlan és korszakalkotó és világmegváltó és világbéke, hanem 
azért, mert néha (gyakran, sőt tulajdonképpen mindig) igazságot 
beszél. Akkor is, ha randán, mint a bűn. Vagy tán annál inkább.

Demeter Szilárd: Hármasoltár. Kárpát-medencei 
Tehetséggondozó Nonprofit Kft., 2018.


