

Hevesi Judit

## Futnak a lovak

*És a lovak ma is futnak  
és futnak szétgyűlölt ország vénái:  
a folyók, az aszály is csak egy  
katasztrófatípus.  
Sorold fel, mi nem vagyok.  
Beszélj róluk, akit mind jobban akartál,  
szárítsd sivataggá a szívemet.  
Mindig a lovak járnak rosszul.  
Vakmerőség veled képzelni el  
árulás nélküli végeket:  
a lovak ugyan ma is futnak,  
te újra eltéveszted a nevem.  
Ha elvágtatnak innen, és unalomig  
ismételtem távozásukat,  
új aggodalmat keresek magamnak,  
amiben végül egyedül maradok.  
Holnaptól nem beszélek hozzád,  
láthatatlanul, de még kicsit mellettem ülsz.  
Tudom, hogy te lőtted le a lovaim,  
két ordítás között már nincsen levegő.*