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Boszorményi Zoltan

Ne roppenj el

Minden olelésem egy vildg,
minden olelésed vildagok
vilaga,

részrehajlo,

gyonyorok termését
linneplé ndsz.

Holnap

tjra kibontalak

a ragyogdsbdl,

szemed fényét imddom,
ajkad bdrsonydn pihenek.
A végtelen tavaban fiirdetlek,
puha gondolattal
takarom be mosolyod,
hogy ne roppenjen el.
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Oberczian Géza

Az eltlint gyermek

Etld a Kisvadrosi noir-sorozatbol

Gyulai hadnagy rettenetesen utdlta, ha gyermekek tigyében kel-
lett nyomoznia, ezért aznap az atlagosndl is baratsagtalanabb
és kotekedd volt. A telefont, amiben értesitették a tizéves kis-
fit eltinésérdl, még a szokasos lehangoltsagaval vette fel, amit a
napi els6 kavé el6tt mindig érzett, maganak sem vallva be, hogy
a kavénak ehhez semmi koze. Sokkal inkdbb annak a kilatasta-
lan tirességnek, ami azota kiséri, hogy a felesége elhagyta — amit
annak ellenére, hogy szerette, jol elviselt volna, de a gyereket is
vitte, az akkor tizéves lanyat, akinek a hidnya azéta is potolha-
tatlan. Régebben sokszor mondogatta, hogy lanyos apanak lenni
a legjobb dolog a vilagon, mindenkinek ki kéne prébalnia, annyi
szeretetet nem kap senkit6l férfiember. Nem sokkal ezutan kol-
tozott ide a kisvarosba, immar o6t éve.

De az igazi oka, hogy irtézott az ilyen bilincselekményektdl,
egy lgy volt még Budapesten, ami gyerekrabldsnak indult, de
gyilkossagba torkollt, és mindmadig nem tudta megemészteni,
hogy lehet képes barki megolni egy gyermeket. A kisfia autista
volt, 6téves, és megfojtotta egy ismeretlen. Allitélag csak jatszot-
tak, ami nehezen hihetd, 1évén a gyermek teljesen antiszocidlis,
nem bardtkozott, nem beszélt idegenekkel, a rokonaival is csak
akkor, ha 6 akart, és pusztan annyit mondott, ami a kiilonos, de
igen élénk agyaban megfogalmazddott.

Széval durva tragarsagra ragadtatta magat, mikor megtudta,
milyen tigyhoz hivjak siirgésen.

A szallasadéndje ezt hallva messze elkeriilte reggel, épp csak
a kavét készitette az étkezbasztalra, Ilcsik tizedes pedig — fiatal-
sag, bolondsag — megjegyezte, mikozben a helyszinre fuvarozta,
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hogy ha féléranal tovabb egyiitt kell lennie vele, akkor egy életre
kidbrandul beldle, és kereshet maganak mds menyasszonyt. A ti-
zedes azdta flortolt vele, hogy a férfi a varosba érkezett. Gyulai
lesujté pillantést vetett ra, és sz6 nélkil kiszallt a kocsibdl. Lép-
tei messze visszhangoztak az iires folyosékon. Az iskola néptelen
volt, a gyerekeket, kivéve az eltlint fid osztalyat, hazakiildték,
és a tanarok, akiknek nem volt dolguk vele, szintén hazamen-
tek, ortiltek a rovid munkanapnak. A tobbiek bosszankodva sug-
doléztak a tanari szobaban, féleg arrél, mennyire kinos lenne
a kotekedd févarosi nyomozo6 kérdéseire valaszolni. Egyikiik, a
matematikatandrnd, negyvenes, szikar, egyediilallé6 n6é hatalmas
papaszemmel, kijelentette, neki annyira f3j a feje, hogy egyalta-
lan nem is tudna talalkozni azzal az arrogans férfival, nem is érti,
mit keres még itt. Talin mert a gyerek egyediil matekbdl volt
jo, mondta egy alacsony, kopcos férfi, a torténelemtanar, minden
masbdl bukasra éllt, elmagyarazhatnd a nyomozdnak, és ha mar
itt tartunk, az egész tanari karnak, mivel tudta ravenni a tanulas-
ra, ami senki masnak nem sikeriilt, csak nem a néi bdjait vetette
be, fejezte be rohogve. Szérvanyos vihogas, kuncogas hallatszott.
A matematikatandrné sértédotten az ajté felé fordult, indula-
tosan kinyitotta, kilépett, és azonmod Osszelitkozott az érkezd
Gyulaival ugy, hogy mindketten visszapattantak, és hogy el ne
essenek, reflexszeriien elkaptidk egymas karjat, derekat, agy tud-
tak csak megallni az ajtéban, Osszeolelkezve. Mdria, bodiilt el
Gyulai, mire a matematikatandar rebegve valaszolt, Erzsébet, ha
szabad... Nem maga, vetette oda Gyulai, Mdria, bodiilt el Gjra,
szedje le rolam ezt a ndt, és kezdjiik el a kihallgatdst! Ilcsik tize-
des udvariasan koszont, csékolom, Erzsi néni, kérem, iiljon a he-
lyére, majd szolok, ha on kovetkezik... Mdr a bukottak is nekiink
dirigdlnak, s6hajtott a né alig hallhatéan, de megadén leiilt az
asztaldhoz.

A tandrok dlmosité semmitmondasa tovabb ingerelte. Mintha
senki nem ismerte volna a kisfitt, aki ide jart 6todik éve. Csak
abban volt egyetértés, hogy lusta volt és haszontalan, dltaldban
nagyon utéltdk a tanarok. Még Erzsébet, a matematikatandr is,
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pedig nala kifejezetten jdl szerepelt, csupa jo jegye volt, és a ta-
narng el is gondolkozott, hogy inditana tanulmanyi versenyen,
de a sziil6k tiltakozasa miatt errdl végiil letett. Az osztalyfénok
annyit tett hozzd, hogy a sziilék el6tt altalaban kisebbitette a fi-
uval kapcsolatos gondjait, mert tudja, hogy a rossz jegyek miatt
amugy is sokszor megverik, és nem akart ehhez tovabbi tdm-
pontokat adni. A magyartanarné pedig megjegyezte, hogy egye-
dil a gyerek nagyanyja érdeklédik idénként, hogy tanul a fid,
és hogyan lehetne fejleszteni, de erre csak azt tudom mondani,
mondta a tandrnd, hogy meg kéne végre tanulnia olvasni. Gyu-
lai megtudta azt is, hogy a csaldd, ha nem is megbecsiilt, de jol
ismert a varosban, mend épitési vallalkozast visznek, pedig az
apa a kémives szakmunkas-bizonyitvany megszerzéséig jutott
csak, az anya pedig dpol6né volt a kérhazban, amig meg nem en-
gedhették maguknak, hogy otthon maradjon haztartasbeliként.
Vannak irigyeik és persze haragosaik is, akik nem voltak megelé-
gedve a munkdval, ezért ebbe az irdnyba is ki akarta terjeszteni a
nyomozast. Felirta maganak, hogy kés6bb szerezzen listat a rek-
lamalé kuncsaftokrol. Erdekes, gondolta, amikor reggel a sziil6k-
kel beszéltem, ezt elfelejtették megemliteni, ha jol emlékszem,
ugy fogalmaztak, ket mindenki elismeri, még a polgarmester is
pertuban van veliik, nem mellesleg az 6 hazat is 6k épitették. Es
persze a katolikus kozosség, ahol szintén nagy becsben tartjak
6ket, ha masért nem, a békezili adomanyok miatt. A férfi a veze-
téségi testiiletben is benne van.

A tizedes ezalatt az osztalyfonok segitségével az osztalytarsa-
kat kérdezgette, tudnak-e valamit az eltlint gyerekrél. Sok kun-
cogas és feszengd izgés-mozgas kozepette végiil megtudta, hogy
nem volt kimondott baratja, maganyos és indulatos gyerek, a
csinyjei durvak, de otletesek — példaul amikor az osztalyfénokot
bezéarta a vécébe, hogy ne tudjon dolgozatot iratni — mesélték,
vagy amikor kijavitotta a napléban a jegyeit, de véletleniil mds
nevéhez irta a jo jegyeket, az 6 elégtelenje pedig megmaradt,
meg is bukott félévkor, a j6 bizonyitvanyért beigért biciklit sem
kapta meg az apjatdl (itt nagy rohogésben tortek ki néhanyan).
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A padtarsa, egy vékony, szemiiveges kisfit azt mondta, sokszor,
utoljdra épp tegnap mesélt arrdl, hogy megszokik, felmegy Pestre,
vagy Ausztrdlidba, amelyik messzebb van, mondta bizonytala-
nul. Abban egyetértettek, hogy a tegnapi tanitds vége dta senki
nem latta, egyikiik allitotta, hogy nem haza, hanem az ellenkez6
iranyba, a palyaudvar felé indult.

Arulja mdr el, Mdria, mi a fene esett ezekbe az emberekbe?,
kérdezte Gyulai jé két 6raval késébb az autéban, amikor a vasut-
allomas felé tartottak, ezek a tandrok a gyerekrél alig tudtak va-
lamit, csak hogy dsszeférhetetlen és lusta, de egymdst ugy szidtdk,
mintha az életiik mult volna rajta. Tényleg érdekli?, kérdezett
vissza a tizedes, mert hosszii a torténet, és nem vdagok bele, ha csak
idegességében kérdezi. A négatasra hozzakezdett: a régi igazgato
tobb mint hiisz évig vezette az iskoldt. Nem mondom, hogy min-
den rendben volt, voltak ellenldbasai, de nyugalom volt. Amikor
elment nyugdijba, egy erészakos nét, a varosi 6nkormdnyzat kor-
mdnypdrti frakciovezetdjének a feleségét nevezték ki igazgatonak.
Ot jobbdra mindenki utdlja, mégis sokan elkezdték tdmogatni,
mert tudtdk, hogy miutdn politikai kinevezett, megszabadulni
ugysem lehet téle, de elényoket varhatnak. Amig a né csak tani-
tott, nem volt vele sok baj, én is hozza jartam magyarordikra, am
miutdn igazgato lett, kettészakadt a tantestiilet, és eluralkodott
az irigység, mert csak a tdmogatoi koziil keriiltek ki helyettesek,
munkakozosség-vezetdk, hidba nem 6k voltak a legjobbak a fel-
adatra. En felsds voltam, amikor ez elkezdddott, de alig vartam,
hogy kikeriiljek innen, kezdett bolondokhdzdra emlékeztetni az
egész. A szinvonal romlott, akdrcsak a hangulat. Lassan dtala-
kult a gyerekdllomdny is, a jobb csalddok inkdbb az tijonnan
alakult reformdtus iskoldba irattdak a gyerekeket, ide pedig egyre
tobb roma gyereket hoztak, meg a tanyavildgbdl jéttek a hdtra-
nyos helyzetiiek. Minden kicsinyes szembendllds felerésodott, a
tandrok csatdrozni kezdtek, ki a mdsik termét akarta, ki a szami-
togépét, netdn a csoportjdt, dgdltak a kinevezések ellen, a régiek
utdlni kezdték az vjakat, volt, aki a folyosorol becipelte a termébe
a mdsik osztdly virdgdt, szoval nevetséges hdboruzads alakult ki,
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mindenki mindenki ellen. A tanulék szempontjabél a legrosszabb
az volt, amikor az iskolai iinnepek hdromdrdsra nyultak, aminek
nagy részében az igazgatond mondta a magdaét. Alig lehetett ki-
birni, nyolcadikban madr el se mentiink, egy mdrcius tizenotodikén
az egész osztdlyunk hidnyzott, abbol nagy botrdny lett, majdnem
kicsaptak, mert felvetettem, hogy menjiink inkabb kirdndulni.
Felvételi elott ezért is kaptam kettest magyarbol. Szerencsére a
rendészeti szakkozépben ezt nem nézték... Széval maga ilyen
vezetd személyiség volt, Mdria?, kérdezett kozbe Gyulai. Aznap
el6szor mosolygott. Még olyanabb, Gyulai, évédott a lany, majd
megtudja az eskiivonk utdn, addig még jol viselkedem...

A vasutallomdson nem latta senki a fiut, a pénztarosné eskii-
dozott, 6 nem adott neki jegyet se Pestig, se Ausztralidig, de még
mashova sem. Ne nézzen md’ maddrnak, csak tudom, hol van
Ausztrdlia, odajdrnak sielni a ndaszomék, gyori dtszalldassal megy
a kozvetlen vonat, erre a gyerekre meg amugy is emlékeznék, a
vérém rérikéje bardtnéjanak az unokdja az, szoktam is ldtni a
nagyanyjandl, dmbadtor ritkdn, nincsenek joban a fiu sziileivel,
mondta. Gyulai fortyogott magaban, miféle nyelven beszél ez a
né. A cimet tudja?, kérdezte meg végil, beugrandnk a hélgyhoz,
mondta.

Végiil nem ugrottak be, mert tizenet jott a kapitanysagrol, mi-
szerint kész a lista az épitési vallalkozé elégedetlen tigyfeleirdl, il-
letve, ami azt illeti, az 0sszes tigyfelérdl. Gyulai ugy dontott, ideje
inni egy kavét, és visszamentek az 6érsre elolvasni a jelentést.

A délutan a felsorolt személyek ellendrzésével telt. Egy jarér
egyik embert a masik utan szallitotta be a kapitanysagra kihall-
gatasra. Majdnem este lett, mire végeztek, csak két név maradt
ki, akik nem tartézkodtak a varosban. Az eredmény egybehangzé
volt, azon kiviil, hogy mindenki kikérte maganak, hogy a rend-
Orség zaklatja Gket, egyetértettek abban is, hogy a véllalkozé jol
dolgozik, szép munkat ad ki a kezébdl, de a kezdeti ajanlatdhoz
képest a haz mindig megdragult, volt, ahol tobb, mint masfél-
szeresére néttek a koltségek, és mivel az épitkezés kozepén nem
ajanlatos kivitelez6t véltani, a legtobben inkabb lenyelték a tobb-
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letet, aki meg nem, annak a mai napig nincs befejezve a haza, hol
épitéanyagot nem kap, hol a hitele dragul meg, attdl figgéen, hol
veti be ellene a befolyasat az épitd, de beszéltek olyannal is, aki tiz
éve vakolatlan hazban lakik, mert a tobbletkoltségek miatt elfo-
gyott minden tartaléka. Mindenkinek lett volna inditéka bosszut
allni a vallalkozdn, de senki sem tette, az Osszes alibi helytdllo,
még azoké is, akik elutaztak, mert mar azel6tt elhagytak a varost,
hogy eltlint a gyermek. Es persze valtsagdijat sem kovetelt senki,
ugyhogy ezt a vonalat el kell engedni, dontott Gyulai. De még
igy is rengeteg eshet6ség van, gondolta, a pedofil elkovet6tdl a
vilagga menésig.

Mar tiz ordja nyomozunk, és semmi eredmény, s6hajtott Gyu-
lai faradtan, érezte, hogy egyre ingeriiltebb az egyhelyben to-
pogastdl. Ahogy miilik az idd, egyre kisebb az esély arra, hogy
épségben megtaldljuk, dithongott. Ilcsik tizedes prébalt érvel-
ni, hogy hiszen nem is tudjak pontosan, mi tortént a gyerekkel,
de az ideges Gyulai letorkollta: anndl rosszabb, Mdria, mit tud
maga errdl, majd ha taldlunk egy harminc kilos kis hulldt egy
elhagyatott helyen, amit mar félig megettek a vaddiszndk, akkor
dlljon neki vigasztalni, tudom, mirdl beszélek, higgye el, az idd
elleniink dolgozik.

Jobb 6tlet hijan, hogy ne csak varakozassal teljen az id8, amig
valaki valahol a korozés alapjan felismeri, elmentek Gjra a gye-
rek sziileihez. Az apa gyaldzni kezdte 6ket az eredménytelenség
miatt, de lattak rajta, hogy mar nem szinjézan. A felesége 6sz-
szetoporodve it a fotelben és csendesen vélaszolgatott a kérdé-
seikre. Gyulai a rokonsagrol kérdezgette 6ket. A n6 elmondta, a
csaladjaikkal nem tartjak a kapcsolatot, az 6 rokonsaga messze
lakik az orszag masik végén, a férjének meg csak az anyja él, itt
a belvarosban, de elmondasa szerint bolond az 6regasszony (az
nem is kifejezés, tokhiilye az anydm, dbégatta kozbe a férfi), az
aposom haldla ota becsavarodott abban a nagy hdzban egyediil,
folytatta a nd, és furcsa dolgokat beszél, nem is latogatjuk, midta
mindenbe beleiiti az orrdt, folyton mondja, mit hogy tegyiink a
gyerekkel is, és nem értette meg, hogy mi nem kériink a segitségeé-
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bél. A fiunkat eltiltottuk téle, és megmondtuk az dregasszonynak,
hogy ne keresse, mert nem akarjuk, hogy taldlkozzanak. Ennek
van mdr vagy hdrom éve, azota nincs kozottiink kapcsolat, csak
a férjem néz felé idénként. (Rusnya vén szipirtyo lett az anydm,
szipogta részegen a férfi, egy elviselhetetlen minden-lében-kandl
boszorka.)

Akkor osszefoglalom, mit tudunk eddig, mondta Gyulai a tize-
desnek az irodaban kavéval a kezében: van egy lusta, gyakorlati-
lag analfabéta gyerek, akit vernek a sziilei, és utdlnak a tandrai,
és aki magdnyos, a tobbiekkel nem nagyon keveredik. A sziilein
kiviil nincs mds rokona, csak a nagyanyja, akitdl eltiltottdik, mert
bolond. Tudja, Maria, az a véleményem, a gyereknek minden oka
megvan a szokésre. Ha biztos lenne, hogy tényleg errdl van szd,
meg is nyugodnék... Gyulai, maga még érzelgds lesz oregkordra,
valaszolta Ilcsik tizedes, és rosszul tenné, ha kiengedné a szdlakat
a kezébdl. Tudja mit, hazafelé benézek a nagymamdhoz, hdtha
mond valamit, 6t még nem kérdeztiik, fejezte be a lany. Gyulai
felsohajtott, az a baj, Maria, hogy maga nem nyomozhat egyediil,
ugyhogy magdval kell mennem, bdr szerintem folosleges. Viszont
sosem bocsdtandm meg magamnak, ha kihagyndank egy nyomot,
és kideriilne, hogy ott lett volna a megoldds, tette hozza.

Mdria, a maga csalddja mivel foglalkozik?, kérdezte Gyulai
utkozben. Ne izéljen madr, Gyulai, incselkedett Ilcsik tizedes,
észrevette, hogy feltett nekem egy személyes kérdést, maga tény-
leg tudni akar rélam valamit, magaval valami nagy baj lehet,
csak nem beteg? De kihaszndlom az alkalmat, elmesélem, apdam
lakatos volt a téesz karbantarto részlegén, anydam meg elado az
druhdzban. Tesom nincs, sajnos, tette hozza séhajtva. Nekem
sincs, mondta Gyulai. Es maga, kérdezte a tizedes, magdnak mik
a sziilei? Mdr nem élnek, felelte Gyulai, apdm tigyvéd volt, anydm
konyveld, gazdag csalddnak szamitottunk az elézé rendszerben,
én is jogot tanultam, csak késobb lettem renddr... Sajndlom,
mondta a tizedes. Hogy késébb lettem renddr?, kérdezte Gyu-
lai csodalkozva. Nem, hanem hogy nem élnek mdr, magyarazta
bosszankodva Ilcsik, hogy lehet ezt félreérteni, értetlenkedett.
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Tudja, miattuk lettem renddr, mondta Gyulai halkan, tigyet sem
vetve a lany indulatos beszdlasara, egy nap balesetet szenvedtek,
folytatta, iires uiton fényes nappal fanak hajtottak a vadonatij Ja-
gudrral, az nagyon mené kocsi volt, mindéssze hdarom volt beléle
Pesten. Azonnal meghaltak, és én mdig sem hiszem, hogy baleset
volt, apdam jol vezetett, és sosem ivott, bdr azt dllitottak, részeg
volt. Nem is inditottak nyomozdst, hidba dgdltam, nigyhogy ma-
gam vdgtam bele...

Az Oregasszony lakasa szedett-vedett mizeumra hasonlitott,
régi targyak egymas hegyén-hatan, padlén, lépcsén, polcokon,
mindeniitt, és rengeteg fénykép, mozdulni sem lehetett az arcok-
tol, baratok, rokonok, ismerdsok, az unoka szazféleképpen meg-
orokitve: igy nem vagyok annyira egyediil, sigta oda Gyulainak.
Hellyel kinalta Gket és teaval, Gyulai inkdbb kavét kért. Ilcsik ti-
zedes felemelte a nyitott konyvet a fotel mellett, és belenézett, a
Pdl utcai fitik, mondta, ezt szerettem, kotelezd volt a suliban, csak
tul kicsik voltunk hozzd, azt hiszem... Az unokdmnak olvasom,
mondta az Oregasszony, mig talalta a kavét, tudjdk, tanuldsi ne-
hézségei vannak, de az a fafejii fiam képtelen beldtni, azt hiszi,
gyengeelméjiinek tartom a gyereket, pedig csak tudom, hogyan
segithetek rajta. Nem verem, mint 6, nem is gunyolom, mint a
tandrai, én elolvasom neki a konyvet, és részletesen elmesélem, &
pedig megjegyzi, nagyon jo esze van, szamtanbol példdul kitiind.
Nem is tetszik tudni?, kérdezte Ilcsik tizedes megrendiilve, nem
is tetszik tudni, hogy az unokdja eltiint? Dehogy tiint el, tiltako-
zott az Oregasszony, itt van ndlam, odafont alszik az emeleten, ha
kipihente magdt, folytatjuk, addig én eldre olvasok... dolgozatra
késziiliink, magyarazta, mikor Gyulai felpattant. Szé nélkiil ki-
csortetett az el6szobdba, fel az emeletre, és azutdn csak a meg-
konnyebbiilt kacagasat hallottak.

Tudjdk, magyarazta az Oregasszony, sokat beszélgetek a ma-
gyartandrdval, aki azt hiszi, nem tud olvasni, mert buta és lusta.
Pedig csak diszlexids, beszéltem egy pszicholégussal, az is igazol-
ja. A fiam azéta nem dll széba velem, midta felvetettem, vigyiik
el hozzd a gyermeket. Nem engednek a kozelébe sem, de mi tul-
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jartunk az esziikon. A gyerek megtanitott, hogyan kell haszndlni
a telefonomon a Fészbiikot, azon ilizengetiink egymdsnak, igy az
irdst is gyakorolja, és kapcsolatban is lehetiink. Ha felelnie kell,
ide szokik. Tavaly pdr ora alatt el tudtam neki mesélni a Kincske-
resé kiskodmont, mert joval rovidebb, rdaddsul olyasmit ir, ami-
ben magam is felndttem, tudjak, négyéves koromtol dolgoztam
apdm mellett a tanydn... Szoval megbeszéltiik a telefonos iizen-
getdn, hogy kifogom az iskoldbdl két napra, és végigvessziik a Pdl
utcait... még meg is kéne beszélnem a tandrdval, hogy dolgozat
helyett inkdabb feleltesse 6t... Tudja maga, hogy az egész rendor-
ség, veliink az élen, ezt a fiiit kereste egész nap?, kérdezte Gyulai
vadlon, de a néni tekintetétdl megenyhiilt. Tudom én, folytatta
Gyulai, hogy a fia nem kénnyii eset, és az iskola is elég necces,
és hogy maga csak jot akart, de haza kell vinniink a gyermeket.
Ilcsik tizedes kozbeszolt: mdr csak harminc oldaluk van hdtra,
azt még este és reggel be tudndk fejezni... mi lenne, ha csak reggel
taldlndnk rd a fitira?

Gyulai vallat vont, és szé nélkiil kifordult a hazbdl. Végiil is
nem tortént biincselekmény, inkdbb csak csalddi perpatvarnak
nevezném az eseményeket, nyugtatta magat.
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Toth Csilla versei

oriaskigyo

a test hofehér,

nem takarja illatos gyolcs,

kence, olaj.

az arc gyékény,

épp hogy hozzadérnél,

leperegsz rdla,

tavalyi képekrol nézel ram,

hirtelen haragu a tekinted,

nem nézek félre, nem engeded.
hidnyzol, minek is tagadjam,
kelek-fekszem veled,

a karom vagy és a labam,

mindegy, melyik, lényegtelen,

most épp a jobb kéz emlékezik,

utdnad nyul, megadllit, szeret.
oridskigyo mdszik ki a szem iiregébdl,

a vildg mdr majdnem életszerii veled,
mindenféle limlommal teli vaza az emlékezet,
egy gyerek a labdadval konnyedén leveri.
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magamat néha

magamat néha altatom,

ragadj meg engem, alkalom,
grabancon, fiilon, ahogyan tetszik,
rdzz ki magambdl még ma estig,
essek a foldre, gorongyre, sdarba,

a hajnalokbél az éjszakdaba,

oltsd el a Napot felettem,

a kapcsolojdt se keressem,

kiildj ki a hora, hélapdttal,
szankoval, soval, barmi mdssal,
szoritsd a testem csuromvizesre,
vess a folyoba, eltemethetne,
mosson a partra magabol engem,
hisz nincs, ami mélybe rejtsen,
kilog a fiilem, a fogam, a labam,
kilogunk magunkbol mindahdnyan.
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Barta Zsolt

Szaz

Mindent parancsra tettem, cselekedtem. Békén hagyhatna mar
ez a vénasszony. Minden reggel jon, bejon, elhtizza a fiiggonyt,
azt a sarga fiiggonyt, aminek az elrozsdasodott csiptetdi hangos,
vel6trazéan hangos nyikorgassal végzik szenved6 mozdulataikat
a pokhalos karnison. Békén hagyhatna mar. Minden reggel tejet
hoz, meleg tejet, mert az jot tesz a bélmtikodésemnek, mosoly-
gossa teszi az ébredésemet. Huszonhdrom éve fekszem ebben az
agyban, huszonhdrom éve mosolyogtam utoljara. Békén hagy-
hatna ez az asszony. Minden reggel bejon, elhtizza a fiiggonyt, ki-
tarja az ablakot, néz, engem néz, mosolyog kozben. J6 reggelt ki-
van, megcsokolja a homlokomat, és leteszi az agyam mellett all6
éjjeliszekrényre a meleg tejet. Megvdrja, amig megiszom, lassan
iszom pedig, reggelente sziik még a torkom, a nyalamat sem
tudom lenyelni, nemhogy a friss, meleg tejet. Igyekszem kor-
tyolni, az ddamcsutkdm is beleremeg az igyekezetbe. Van, hogy
nem megy, az istennek sem megy, akkor sem, ha a Mindenha-
té személyesen 1épdelne le a garddicson, angyalai kozott, a friss,
életet ado tej lassan csurog lefelé a gylrott pizsamafelsémon.
Lecsurog a gombok mentén, hasam tdjékan beissza a bér, ott,
ahol az a régi forradas latszik. Mintha csak dldozat lenne az a par
csepp tej. Hajnali, kora reggeli aldozat, régi blinokért, vezekelni-
valékért. Mindent parancsra tettem, cselekedtem. Felkelhetnél
abbdl az agybdl, mondja a vénasszony, miutan kiveszi remegd
kezembdl az iires bogrét, s megtorli a szamat gytrott papirszal-
vétaval. Felkelhetnél, mondja nyomatékosabban, ingeriiltebben.
Huszonharom éve fekszem ebben az dgyban, azéta nézem fejem
folott a plafont, azota fiityiillok erre a vilagra. Két ablaka is van
a szobanak, két hatalmas ablaka, de nem érdekel a kinti vilag,
éppen eléggé nyomaszt a sajitom. A szoba az én birodalmam,
a mindenség kozepe, ahol éjjelente démonok tdnca zavarja al-
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momat, vagy tan nem is pokolfajzatok, hanem a lelkiismeretem
altal teremtett lények azok. Gyerekkoromban, abban az igen ta-
voli mesevildgban rettegve vartam az estét, a lefekvés keserves
idejét. Miutan a cseléd, az a jészagu parasztlany elfgjta a lampat,
és joéjszakat kivant, megelevenedett a gyerekszoba. Kisértetek,
rettenetes szornyek kandikaltak ki a szényeg aldl, a szekrénybdl
mocorgas hallatszott, mintha éppen el6jonni késziilne valami,
ami csak nappal odavalé. Hangos jajkialtdisomra mindig anydam
rohant be, nehéz parfiimillatot drasztva. Rosszat dlmodtal ki-
csim, sugta a fiilembe, pedig hol volt még akkor az dlom, ébe-
ren forgolédtam a hatalmas dunna alatt. Volt, hogy a szalonban
esti életet €16 vendégek is betddultak, s kinevették rettegésemet.
Tréfalkoztak, egymast ugrattak, és rémtorténeteket meséltek,
am anyam gyorsan kizavarta ¢ket. Kettesben maradtunk néhany
percre, 6 az agyam szélére iilt, s jelenléte gyorsan megnyugtatott.
Edes kisbogaram, séhajtotta, és mar tudtam, hogy ilyenkor nem
ram gondol, hanem a kinti vidam tarsasag egyik, éppen aktualis
tagjara, akivel az éjszaka hatralévé részét kivanta tolteni. Apam
nem élt mar ekkor, anydm pedig a vigozvegy szerepét jatszot-
ta. Ahogy felcseperedtem, gyorsan meg is szabadult t6lem, s bar
nem szerettem a katonaéletet, mégis hadaprodnak adott. Nem
szivesen emlékszem vissza ezekre az évekre, a durva tarsakra,
a tisztek gunyos kacajara, amikor rosszul fogtam a fegyvert, és
kevéske kimendinkre, amikor a tobbiek a bordélyba, jdémagam
pedig a foly6partra mentem. Szerettem nézni a lomhan mozgé
vizet, ahogy némadn, sejtelmesen folyt, titokzatos helyrdl eredt,
és a misztikumba futott. A szine inkabb sargés volt, mint atlat-
sz6, a partjan boldog gyerekek jatszottak. Mindent parancsra
tettem, cselekedtem. Kegyetlen esztenddk voltak, szenvedtem,
am egyvalami mélyen belém ivédott: a parancsot teljesiteni kell.
Nincs az az Isten, nincs az az elme, legyen evilagi vagy sem, ami
megakadalyozhatja annak elvégzését. Talan mindig is ez hiany-
zott, egy hang, ami felszolitott, ami nem kért, nem rimankodott,
mint anyam hajdandn, hogy legyek szives, hanem hatarozottan
megparancsolta a megparancsolnivalét. Hideg fej, nem gondol-
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kodni, hanem cselekedni. Ahogy az 6kori gorog hésok. Elvégez-
ni a rdjuk bizott feladatot, nem firtatni a parancs hitelességét,
igazsagossagat. Ebben a szellemben néttem fel, valasztottam hi-
vatasomat, a Magyar Kirdlyi Csenddérségnél, s amikor asszonyt
kerestem magam mellé, ugyanez az elv vezetett. A parancs a fe-
jemben szolalt meg, és én engedelmeskedtem neki. Az a vénasz-
szony, aki reggelente az agyamnal dll, s néz, hajdanan sem volt
tokéletes teremtménye a Teremtének. Egy balban ismerkedtiink
meg, s bar jocskan akadt néla szebb ledny, a hang a fejemben azt
parancsolta, hogy 6t, csakis 6t valaszthatom. Hamarosan meg-
eskiidtiink, s ide koltoztiink, ebbe a lakasba, ahol ma is éliink.
Az ablakok a foly6ra néznek, amely mar nem sejtelmes, és nem
misztikus szamomra. Fekszem ebben az agyban, nem akarok
mar felkelni, nem akarok mar beszélni régen senkivel.

Mi atyank, Isten, ki vagy a menyekben. Felkelhetne mar ez a
vénember. Minden reggel tgy 1épek be ebbe a szobaba, hogy ma,
egészen bizonyos, hogy ma fog megtorténni. Hogy amikor belé-
pek, 6 mar fent van, il az agya szélén, és mosolyog. Rdm moso-
lyog. En pedig kezébe adom a bogrét, és megvarom, amig apré
kortyokban kiissza beléle a tejet. Aztan felall, megfogja a keze-
met, és kiléplink a szoba, az ezerszer atkozott szoba ajtajan, és
magunk mégott hagyjuk. Hanyszor elképzeltem mar. Atmegyiink
a masik helyiségbe, ahol én alszom, huszonharom éve egyediil.
Atmegyiink, és lefeksziink az agyra, az én d4gyamra. O, mint egy-
kor, melleim kozé hajtja a fejét, és a szivdobbandsaimat hallgatja.
Lassan megsimitja kozben a homlokomat, lisztes fiirtjeim onfe-
ledten kacagnak pajkos ujjai alatt. Erzem, ahogy melleim megtel-
nek, csip6m és fenekem feszessé valik, karjaimba, amellyel 6lelni
fogom, er¢ koltozik. Mi atyank, Isten, ki vagy a menyekben. Pol-
gari csaladban néttem fel, a dert és a mosoly napi vendég volt
nalunk. Apam és anyam mindig 6nfeledten kacagott, a szomora-
sagot hirbdl sem ismertiik. Mindig ugy képzeltem, hogy majdani
csalddom, hol harom gyermek is lesz, viddman éli majd napijait.
Ahogy a madarak ropkodnek tavasszal az égben, ahogy a forras
csobog a hegyrdl, ahogy az életnek zajlania kell. Tizennégy éves
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koromban voltam az els6 balban, és egyben az utolséban is. Ott
ismerkedtem meg a késébbi férjemmel. Dalids termetii volt, ne-
kem legaldbbis annak tlint. Csendér egyenruhat hordott, néman
biccentett, amikor felkért tancolni, és tobbé nem engedte el a
kezem. Hideg kék szemei voltak, keveset mosolygott, merev ka-
tonaember, felettesei altal dréton mozgathaté babember, mégis
azt hittem, majd megvaltozik. Mert megvaltoztatom. Mert olyan
csalddot akarok, mint amilyenben magam is felnttem. Es ha
er6sen akarom, akkor teljesiilni fog. Mert igy mukodik a vilag,
igy kell miikodnie. Tiz évvel voltam fiatalabb néla, amikor elvett,
a bl utdn hamar 6sszehdzasodtunk. Idehozott ebbe a lakasba,
ahol sziiletett, és ahol feln6tt. Nem akartam ide koltozni, nem
akartam a multjaval egyiitt élni. Megszoktam, beletorédtem,
mint a déli harangszdba, a tavaszi méhrajzasba. Csendeskén él-
tiink, gyermekiink nem sziiletett. O dolgozni jart. '44 telén is jar-
6rozott, azon a napon sem volt otthon, amikor Jakabbal el§szor
talalkoztam. Fiatal fia volt, talan annyi idds, mint én. Mi atyank,
Isten, ki vagy a menyekben. Olyan csengé hangja volt, mint a
felszentelés utan el6szor megszolalé harangnak. Cipésznek ta-
nult, de magat csak suszterinasnak tartotta. Fiirgén szaladt végig
a lépcs6hazban, szakadt topankakért rimankodott, kozben kaca-
gott, zengett a hdz, s vele 6rvendeztek a lépcséforduldkban unat-
koz6, mezitelen férfiszobrok. Hozzank is bekopogott, s az a hang
megvaltoztatta az életemet. Adja topanjat, kérte fiirgén, miutan
beengedtem a lakdsba. A valahonnan el6kapott cip6t hosszan,
szakérté szemmel vizsgdlta, majd kijelentette, nincs ennek ko-
molyabb kara, csak tobbet kellene tancba vinni. Attdl kezdve si-
riin talalkoztunk. A varos kevésbé forgalmas helyeit kerestiik fel,
fogta a kezem, s addigi életérdl mesélt, arrdl a titokzatos vilag-
ro6l, ahol felnétt, nevelkedett. Kivancsian hallgattam torténeteit,
csaladjanak szdimomra fura szokasait. Krisztus gyilkosa volt 6 és
népe is, sokat hallottam réluk, az elatkozottakrdl, akiknek a foldi
rosszat, kint, szenvedést koszonhettiik. Jakabot mégsem lattam
annak. Nem volt nagy orra, a szemeibdl nem siitott a kapzsisag,
a kezeivel nem akart mindent mohén a magaénak. Engem sem
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akart, nekem kellett el6szor megcsékolni, amire tétova, zavart
mozdulat volt a vélasz. Furcsa, s tan az égiek akarataval is el-
lenkezve a szeretémmeé tettem. Aztan zavaros idék jottek. Jakab
egyre kevesebbszer jelentkezett, s akkor is azt hangoztatta, hogy
Amerikaba akar eljutni. Egyszer aztan nem jott tobbet. Vartam,
hogy felhangzik cseng6 hangja, s a 1épcséhaz falai visszaverik
szavait, de csak a csend maradt. Miatyank Isten, ki vagy a me-
nyekben. Maig hianyzik. Ha lemegyek a folydpartra, itt a hdzunk
el6tt szemben, furcsa, sirds érzés fog el. Bamulom a vizet, és foly-
nak a kdnnyeim. Magam sem tudom, miért.

Mindent parancsra tettem, cselekedtem. '44-t6l jarérszolga-
latra osztottak be, 6rommel fogadtam a parancsot, anélkiil maig
nem létezem. A folyd partjan és a kornyezd utcakban tettiik a
dolgunkat, igazoltattunk, és likvidaltuk a gyants, gyakran papi-
rok nélkiil lézeng6 elemeket. Tarsaimon idénként lattam, hogy
megesik a sziviikk a nyomorultakon. Egyszer egy fiatal, a felesé-
gemmel egykortnak latszo legény keriilt a kezeinkbe. Nem ker-
telt, megmondta, hogy zsid6. Egyenes jellem, becsiiletes arc, a
tobbiek kérték, engedjem el. Cipésznek mondta magat, munkaja
is volt, egydltaldin nem latszott rajta, hogy népiinkon éléskod-
ne. Bajtarsaim konyorogni kezdtek, hadd menjen, nem artott
senkinek, cipészre sziikség lesz majd a habort utan is. Mindent
parancsra tettem, cselekedtem. Egyediil vittem le a folyopartra
a fiat, s itt szemben 16ttem bele a foly6ba. Nem sirt, nem is ko-
nyorgott, a szivére és a hazunkra mutatott, miel6tt eldordiilt a
puska. Mindent parancsra tettem, cselekedtem. Az ostrom alatt
tarsaim elestek, én valahogy életben maradtam, s mivel nem
volt tand, az igazsagszolgaltatast is elkeriiltem. Lelkiismeretem
tiszta, parancsot hajtottam végre, a parancs szent. A végrehaj-
té a szentel6. Huszonharom évvel ezel6tt furcsa almom volt. Itt
szemben, a folyéparton kinyult a vizbdl egy kéz. Kinyult, és ram
mutatott. Azodta fekszem ebben az dgyban, azéta fiitytilok erre a
vildgra. Ma vagyok szazéves. Lelkiismeretem tiszta. Mindent pa-
rancsra tettem, cselekedtem. Nem kelek mar fel ebbdl az agybdl.
Ma vagyok szazéves. Ma vagyok. Ma.
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Boda Edit

Két szin

Negyvenhdrom vagyok.

Sokat gondolok korabbi magamra,

a valamikori magamokra,

akik léteznek ugyan a mdsok diafilmjeiben is,

de mindenekeldtt a sajdtjaimban.

Az id6bdél magammal ragadok egy marék szemcsét,
ebbél lesz az arcom, mert kell az arc a végsé pillanatra,
anélkiil nem érdemes meghalni sem.

Piros

Amikor felkeriiltem a kolozsvdri egyetemre,

amikor bentlakdsban nyomorogtam,

akkor én rendkiviil oriiltem. Azon is méldaztam
Kierkegaard konyveinek iildozése kézben,

hogy az uiton akdr Dsida Jené labnyomadaba is beleléphetek,
a Dsiddéba, akit mdr régen kivdlasztottam magamnalk,
és akibe, el kell ismerni, kicsit szerelmes voltam,

mit sem szdmitott, hogy régota halott.

Olcsé ruhdkban jartam,

de legaldbb volt aranykeretes, néhol

pirossal bevont szemiivegem meg

hosszu, igen hosszu hajam.

Kinek elég ennyi? Valljuk be, senkinek sem.

Igy aztdn februdrban piros korallvirdgot tiiztem a fiilem mégeé,
igy rohangadltam. Tobb napig folyt ez,

kideriilt, jol birja a strapdt az a novény,

esténként vizbe tettem, reggelre teljesen magdhoz tért.
Es minden kezdédott elolrél.

»Mit bamultok? Nem lattatok még ilyet?”



Jeleuw

21

Fehér

Vége lett az egyetemnek, elég tragikusan,

mert boldogtalan szerelembe estem.

Magam sem értettem, hogyan torténhetett,

hiszen elészor csak kacagtam.

Akkoriban mdr a Vasutasok utcdjaban laktam,

Hofehérkének meg a hét torpének valo rozoga hdzikoban.

Sokféle novény volt a kertben. Meg rigo.

Lonc méterhosszak. Osszel illatos sz616.

Mindig unter-den-linden sétaltam, mellettiink

harsfasoros utca.

A kozeli temetében Nietzsche Zarathrustrdjdt bogozgattam.

Egy mdjusi reggelen kialvatlan voltam. Semmi sem tortént,

mégis ott aludt, akit szerettem.

Jol aludt. Mondhatni, mint a bunda. Inkdbb a cifra sziir.

Ejh, rettegjetek a bosszuimtol, emberek!

Kimentem a ragyogo reggelbe, marokkal téptem a lefolyd,

eziist levelii, fehér virdgot, egész halommal cibdltam ki

beléle. Bevittem, hosszu, gondor hajdra tettem, arcdra,
egész fejére.

Felébredve megkérdezte: ,,Ez most szimbolikus?”

»Legyen hdt szimbolikus” — mondtam.

Azota sem tudom, miféle virdg volt,

nem maddrhir, abban biztos vagyok.
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Lesovics Istvan
Indian

Alkony el6tt ért oda a testtel. Az utolsé szakaszon mar az erdd
takardsaban cipelte. Senki meg ne ldsson. Lassan haladt. Az orom
meredek, poros-koves oldaldn hasalva, fak tovébe, kidllé gyoke-
reibe, sziklaszeletekbe kapaszkodva vonszolta fel magat és gyol-
csokba csavart terhét.

Amint zihdlva a kis fennsik poraba gorditette, izmai megsza-
badultak. Dobhartydiban érezte szivét. Ahogy a liiktetés foko-
zatosan eltlint a belsé végtelenben, fejét is teljesen leeresztette.
Fiillét egy kéfoltra simitva hallgatta, hogyan lélegzik egész testé-
ben a hegy. A hegy hatalom. A mélység ura. Urnéje az erdé. Apa.
Anya. Tenyereimen melegség csorog.

Feltapaszkodott. Kezeit a kabatjaba torolte. Amit aznap haj-
nalra épitett odafenn, érintetlennek téint. Megdvtak a stiriin
koré rakott, méretes agak. Fogyott a fény, elkezdte kiszabadi-
tani aloluk a szabdlyos farakast. Egyesével dobta 6ket a lejtére,
ahol felkuszott. Egyre gyorsabban elhald siivitéssel zuhantak,
eltorlaszolva az utat, ahogy fennakadtak a fak torzsén és egy-
mason. Reggelig erre senki fia ne jojjon. Az utolsé utan mélyet
s6hajtott. Epp a test fejénél 4llt. A tévolt figyelte. Az orom koriil
mozdulatlan 6cedn lett a tér. A szinte mindent elborité erdé
pedig az 6cean mélye volt. A hegyek ivei kezdtek elveszni a
messzeségben. Alig derengtek a Vadallo-kovek. Még nem esett
rajuk a holdfény. Egy keskeny bozétos, ami a stir(ibe vezet, meg
az 6svény, amit most a gallyak haldja borit — a tobbi szakadék.
Ez vette koriil a sziklat.

Térdre ereszkedett, mindkét karjat a terhe ald csusztatta, fel-
allt vele, és a faszerkezet tetejére emelte. Megigazitotta. Poros
lett a durva szovet, ami fedte. Szaraz ag akadt meg az anyagban a
szive folott, néhdny apré, 6sszecsavarodott levél ékeskedett rajta.
Leseperte rola, majd leiilt az épitmény mellé.
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Lagyan kezdtek aramlani a gondolatai, akar a levegd. Hagyta.
A szemeit nyitva tartotta. Megprobalt eggyé lenni a s6tétedéssel.
Latni, ahogy a farkasok latnak. Erezni, amit a farkasok éreznek.
Mérfoldekrél meghallani a 16dobogast. Belsé éber csendjében
venni észre azt, ami kiviil torténik majd. S ha kell, egyetlen moz-
dulattal allitani meg a vagtatast. Oreg vagyok. Sziiletésem éjje-
lén apdam apja szabad lovakkal dlmodott. Nyeritve zudultak dt
a patakon. Patdik zuhogdsa kettémetszette a vizet. Lehunyta a
szemét.

A kornyezé neszek felerésodtek, majd kozelgé suhogassa all-
tak Ossze. Hirtelen villandssal bagoly érkezett a holdbdl, arnyék
az arnyak kozé. A furcsa faépitmény sarkan valt majdnem moz-
dulatlannd. A mélykék lassan teljesen atadta helyét a feketének
az égbolton. Hiis folyéban tisztam mezteleniil a nagy szerelem
éjszakdjdn.

Hata mogott a bokrok burkat két farkas szakitotta fel. Egészen
a tarkdjdig l1épdeltek. Félelem nélkiil. Csukott szdjjal szagolgat-
tdk a ruhdjan a vért, ami nem volt idegen, orruk érintette a ha-
jat, meleg parat lélegeztek az arcara. Majd a him kidllt a szikla-
tomb legkiemelkedébb részére, s megemelt fejjel figyelte, ahogy
a ndstény eloson a két embertest kozott, és a rakast megkeriilve
fel-felszimatol. Amikor Gjra kinyiltak a szemei, tudta, hogy még
mindig ott @il a madar. Erzékelte feje apré rezzenéseit. Mélyet
szippantott a levegébdl. Edeskés husillata volt.

Hatrafordult kissé. A farkasok sehol. A lejt6 felsé peremébdl
kivélt egy 6z, mintha mély tébdl kapaszkodott volna el8. Atkiiz-
dotted magad a giatamon. De az ¢ teriiletiikon vagy. Szusszanyj,
és tiinj el! Erzed a szagukat, ugye? Ha 6k megérzik a tiéd, haldl
fia vagy. A bak megrazta magat. Nem jott kozelebb. Vart néhany
masodpercet, fijt parat, aztan visszairamlott a gallyak tavaba.

A bagoly elroppenése jelezte: éjfél. Sziirke hold izzott a Szer-
kovek! felett. Kést vett el8, és megkereste a faklya elrejtett tar-
tozékait a tolgyszerkezet belsejében. A nedves levelek kozt nem
szaradt ki a szurok. Felallt, lehasitott egy csikot oldalt a lepelbdl.
Egy pillanatra megtorpant, de végiil az arcot mégsem szabaditot-
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ta ki. A kezében belobbané langcsévaval nyolcast irt a test folott
az éledd szélbe, majd keresztben athtizta azt. A maglya olajos
mélyébe tolta a faklyat.

Visszaiilt. De mar annak a legszélsé sziklafoknak tamaszkod-
va, aminek el6bb a vezér him. Nyitott tenyereit a térdein tartva,
idénként elmosolyodva hallgatta a vad ropogast, melybe tavoli
farkasiivoltés vegyiilt. Nézte a tlizfény kaprazatat, fa és test fiist-
jének tancat a magasra csap9, rézszind nyelvekkel. S egy hosszu
bolesddalt dudolt Gjra és Gjra, mig a hamvak bele nem vesztek a
hajnali szélbe.

L A Szer-kivek Dobog6ké kozvetlen kozelében talalhaté szik-
lak, amelyek a régmult id6ktél fogva ,,szer”-tartasok szinhelyéiil
szolgaltak.

Theodore Rousseau (1812-1867) rajza
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Varga Melinda

A tizenkét kagylo

skorpio

Artemisz, a hold és a vaddszat istenndje
védelmez engem, a hatalmas és erds isten
skorpioval olette meg Oriént,

ezért rettegnek télem mds nok,

pajzdn vagyok, szexre éhes,

a legszebb him nekem jar.

miutdn levaddsztam,

birtoklom, uralom,

nem tiirok meg kornyékén

kollégandt, néi bardtot,

minden csinos ldanynak

kikaparom a szemét.

ha félrekacsintok,

senki meg ne ldssa.

Artemisz vaddszni tanitott,

nem konyhdban siitni-fézni,

elejtem vadam, jollakottan megyek haza,
férjecském gyertyaval, vacsordval var,
elnyiilok a divanyon,

hagyom, dédelgessen,

étvdagyamhoz kevés egy egész éjszaka,
reggel is nassolnék.

megfejteni ne probadlj,

csak becézz, halmozz el joval,

ne kérdezdskodj,

ha férfiak illatdat hozom haza.
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Bird Timea
Hatarok kozott

sokdig nem léptem dt
anydm cserébe oridsi tdskdakban
hordozta haza az orszdaghatadrt

ha istennek és a hatdrérnek jobb napja volt
ha anyamon szoknya volt
ha nem karomkodtak a szerbek

aranysdrga magyarorszdgot

kentiink a kenyérre

a szegedi szaldmi ugy tapadt a krémre
mint az anyajegyek a bérre

még alig éltiink igy a konyakosiiveget
csak iiresen emelhettiik a szdnkhoz
a sziileim torkdn viszont konnyedén
csuszott le egész Csongrdd megye

miutdn apdm elszokott az apasdgdtol kiilfoldre
nélkiile keltiink reggel fekiidtiink este

sirtam hogy a magyar termék behozatala helyett
miért nem vagyunk inkabb embercsempészek
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Megkoronazott félelmek

Edit az erdon keresztiil fut és ha

megadll az erdd szalad benne tovabb

néhdny pillanattal mogotte az orditas

széltél gytirt fak testébe horzsolja magat

nem tudja szerbiil elmondani a bajat

nem tudja angolul elvallalni a munkdat

csak a mozdulat nyelvén beszél lekoti

a monotonitds rutinosan cseréli a borogatdst
bezdrja az imaszobdt nincs hangja a konyorgésnek
isten kindtt kezeslabasként hever a szekrényben

Editben éjszakanként magasra nének a fak

mégsem érik el a csillagok legalso sarkdt

mint a nyujtozkodo gyerek aki nem ér fel

az asztalndl iilé szeretethez hidaba kiabdl

a mellkastérben megkorondzott félelmek iilnek
kiskandllal etetik a zihdldst

a lombok kozott elkoptatott szerelmek halott csalddtagok
nehezitik a névekedést és a nemlétiik suilya

elinditja a szervekben a kontakthibadt
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részlet egy kesziilo emlékezésbol

a félelem egyik télallo fajtdja dtsiit a falakon, az épiiletekben
megremeg a szigetelés. nem taldlja a mézeskaldcshdzakat, a
diszes fakeretbe foglalt, bizakodo tekinteteket az ablakiiveg
tulsé oldaldan. kevesebb zsebretett kezii ember mdszkadlt az
utcdn, mert volt mit fogni, ki lehetett tapintani a gerincet, az
arc- és a szivéleket. a konyhdaban a béke meleg kifiijt levegdje
itatta dt a bort és filmkockaszeriien mosolyogtunk a gézben.
a paranoia gazddtlanul hdanykolodott a sarkokban és a par-
kdanyok alatt. és egyesek megdlltak. az ég, a fik, a szecesszio,
a lampafény alatt, de ma mdr menekiilés kézben nem lehet
olelkezni. csak egy tulfeszitett kodos kergetézést folytatunk le
magunkban, a kijarat a szdj lesz, de arra inkabb nem merész-
kediink, novekedjenek benniink a cisztak, a kezelhetetlen cso-
mok és a téldllo félelem. a temetd kozéppontjan dllva a jobb és
a bal oldalon is van halottam, nem tudok donteni, liberdlis-
ra gydszoltam volna magam? egyik délutdn leiiltettem velem
szemben a rakot, és felszolitottam, hagyja abba az dsatdsokat.
anydmban egy sotét lyuk tatongott, hangtalanul tiirte a mun-
kalatokat, tudtam, hegedii szeretne lenni, hogy visszakoltoz-
zenek belé a dallamok. kitoltik a teret a fuirasok és a magasba
emelkednek a daruk, mads csalddok is csonkitjdk a jovét. a fak
torzseit probdra teszi a széles vallu szél. egy francia gyerekko-
rus éneke korkorosen diktdlja bennem az iitemet. a kidbrdn-
dultak éjszakdnként a foldbe bujtatott szokincset dssak ki és
probaljdk megtisztitani a nyelvet. viltjak egymdst, mert né-
hdany naponta minden értelmét veszti, és olyan faradtan fek-
szenek az dgyban, hogy csak a csend merészkedik a kozeliikbe.
mads ingerekkel tanultak meg élni, és valahogy fel kell dolgoz-
niuk, hogy a balta nemcsak eszkoz, hanem fegyver is lehet.
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Endrodi Gabor

Ilza levele

Nagyanyam csodaszép né volt. Arca, mint a természete: kemény.
Amolyan marvanyba vésett elegancia. Tekintete hideg és sebzg,
lelke lagy és simogaté. A kudarcot nehezen viselte, igaz, sok ré-
sze nem volt benne, valahogyan mindig megtartotta sajat maga-
ra erészakolt fels6bbrendiiségét, amely az évek sordn 6sztonos-
sé valt. gy élte tdl a vilaghdborut, 6tvenhatot, légépincéket és
tanklovésektodl leomlo épiileteket, megszalldkat s felszabaditokat
(utébbi kettd kozott felndttkori beszélgetéseink sordn sosem
huzott éles ellentétet), s igy lett majd az, aminek ismertem: az
elegancia jégcsaphlivds marvanyszobra, de olyan szobor, ami ke-
csességével szinte konyorog alkotédjanak, hogy legaldbb a legfels6
— és leghidegebb — réteget faragja le réla.

Nagyanyam alakitasat egészen kis koromban kezdtem, mivel
nyugdijazasa és az én sziiletésem egy napra esett. Kolcsonosen
fiiggd viszonyunk 6voddas koromban kezd6dott, valahogyan ugy,
hogy egyik reggel berontottam a szobdjaba (szalonjaba, ha tet-
szik, polgari lakdsunk 6ra esé lakrésze tobb helyiségbdl dllt, az
egyikbdl egészen kivald kilatas nyilott a Parlament kupoldjara),
és a nyakaba kapaszkodtam. Valamiért arra gondoltam, hogy igy
nem tudnak évoddba vinni. Ett6l kezdve ez minden reggel pon-
tosan ebben a formdaban lejatszodott. Célomat csak ritkdn értem
el, akkor is csak kisebb mértékii hazugsagok aran, mint egy saj-
g6 gyomor vagy labfdjdalom emlegetése, esetleg a sajgé gyomor
kovetkezményeként fellépé heveny hanyinger, amely okoknal
fogva idénként felmentést nyertem: megengedték, hogy otthon
maradjak vele, s ne kelljen az 6voda kinjait kidllnom. Ezeket a na-
pokat nagyanyam olyan hasznos informacidk atadasaval toltotte,
mint példaul a fura nevii Popocatépetl vulkan (melyet egyébként
a koznapokban El Popdként emlegetnek, s mely minden bizony-
nyal kittiné vulkan felemlitése ma is nevetésre ingerel) 0sszes
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jellemzdje, kitorésének datumai, magassaga, elhelyezkedése, és
minden egyéb, amit egy ilyen szépen hangzé nevii hegytdl elvar
az ember. Tudom példéul, hogy forditasban az elnevezés Fiistol-
g6 Hegyet jelent, ami feleannyira sem mulattatd, mint az eredeti
név, de tény: a név a popoca (fiistolog) és a tepétl (hegy) szavak-
bol alakult. Aki nem hiszi, jarjon utana.

Rovidre szabott fiatalkorom s hasonléan kurta tanulmanyaim
soran kivaléan elevickéltem a koran megszerzett ismeretanyag-
gal, melyet az iskolapadban nem nagy igyekezettel bévitettem,
de annal nagyobb lelkesedéssel fordultam a konyvek, késébb
pedig nagyanyam konyvszekrénye iranydba. A szekrény alatti
zart részben (nem tudni, miért volt zdrva, mert a kulcs mindig
is benne volt, barki kedvére nyitogathatta) érdekes dolgok rej-
téztek: régi hanglemezek, képeslapok, melyeket utazasaik soran
gyUjtottek nagysziileim, foszlott térképek, par korabeli pajzan
kartyanaptar (4gy sejtem, nagyapam kizardlagos hasznalatara),
melyekre a nagymama 6rokké remegé keze filctollal ,bugyogot”
(ahogyan 6 mondta) rajzolt. Itt tartottuk a ,kulcsi kulcsot” is, a
Duna-parti kishaz kulcsait, amiket mindig otthon felejtettiink, és
csak Budapest hatdran, az Osztyapenko kornyékén jutott eszé-
be megkérdezni nagyapamat, ugyan, a kulcsi kulcsot hozta-e,
s ha nem hozta, azonnal forduljon vissza a belvaros irdnyaba.
Nagyapam morogva savot valtott, és a lomha, fehér Moszkvics,
a Merkur-szalon egykori Gjdonattij bemutatédarabja meglodult
Ujlip6tvaros irdnydba. En a hatsé iilésen nevettem, nagyanyam
az anyosiilésen cigarettdzott, nagyapam a bal elsén kidromko-
dott, meglehetdsen cifran, ami engem mindinkdbb nevetésre
ingerelt, s amit valahogyan mindig a nagyanyam juttatott tetd-
fokdra a cigarettafiist fatylaboél érkez6 valamely megjegyzésével.

Széval a szekrény ilyesfajta titkokat rejtett, de némely komo-
rabb dolgok is el6keriiltek bel6le bizonyos alkalmakkor, mint
példaul a boritékba zart hajtincs, melyet nagyanyam haldla utan
talaltam, s amelyr6l megtudtam, hogy nagyapam a frontra vit-
te magaval. Neje haldla utan az 6rokké viddm nagyapam csak a
szomoru emlékek kozott engedett kutatni, ami engem egyfeldl
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elkedvtelenitett, masfeldl viszont megismertetett az életiik egy
olyan szakaszaval, amirél korabban fogalmam sem volt, nem a
dolgok titkossaga miatt, hanem inkdbb azért, mert meggy6z6dé-
siik szerint az eltemetett, szomora emlékeik egészen egyszertien
nem voltak fontosak, legaldbbis — mint kideriilt — addig nem,
amig mindketten életben voltak, és a mindennapjaikat kitoltot-
te az, hogy nagyapam dllandéan otthon hagyja a kulcsi kulcsot,
nagyanyam pedig az Osszes televizids vetélkedé minden egyes
kérdésére bemondja a helyes valaszt.

Az ilyesfajta, szomoru emlékek kozotti kutatémunkam ered-
ményeként jutottunk el nagyapammal a Levélhez is, melyet Ilza
irt, sajat kezével, s akirdl a csaladi kronika soha nem ejtett egy
szOt sem, igy aztan nem is tudtam, ki 6. Ezért, amikor a kezembe
kertlt I1za levele, rogvest adodott a kérdés: kicsoda Ilza, s miféle
levél ez? Mert a levelet németil irtak (irta Ilza), s abbdl én egy
kukkot sem értettem. Liebe Franz, igy kezd6dott, ezt azért nem
volt nehéz kikovetkeztetni, nagyapamat Ferencnek hivtak. Ich
vermisse dich, folytatta — szétarbdl tudtam meg, azt jelenti: hi-
anyzol. Ez az intimitds felkeltette az érdekl6désemet. Személyes
volt a levél, de egyszersmind titokzatos is, hiszen nagyanyamat
nem Ilzanak hivtak, s bar németiil ugy beszélt, akar magyarul,
mégsem feltételeztem, hogy nagyapamnak alnév alatt németiil
irt volna levelet. Igy a halovanykék, gondosan 6sszehajtogatott
papirost nagyapam gytrott kezébe adtam. — Ki az az [1za? — kér-
tem szamon. Nagyapam csak nézett rim hatalmas, mélybarna
szemével, majd megjelent egy halvany mosoly a szdja szegleté-
ben, amint széthajtotta a levélpapirt. A mosoly azonban inkabb
keser(i volt, semmint afféle, amit akkor lat az ember a mdsikon,
ha az szivesen emlékezik valamire. Mindenképpen masféle volt
ez a mosoly, mint amikor a nagyanyamrdl mesélt valami régi tor-
ténetet, vagy a sajat fiatalkorarél. De mivel az arcan semmi eluta-
sitét nem lattam, tovabb feszegettem a kérdést.

— Kicsoda Ilza? El még?

Az utdbbi kérdés csak kicstszott a szamon, fogalmam sincs,
miért. Igazabol mindenekel6tt annak van jelentésége, hogy ki 6.
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— Nem tudom — mondta, és belemertilt a levélbe. Latszott rajta,
hogy régen volt a kezében. — Marmint, hogy él-e — tette hozza.
A szokésos, szobormerevségli olvasopoziciéba merevedett, azaz
héatradélt a fotelban, egyik kezében a papirt fogta, masik keze mu-
tatéujja pedig kinyujtva hozzaért szdjszegletéhez, éppen ott, ahol
nem sokkal kordbban a keseri mosoly rejtezett. Ebbdl tudtam,
hogy barmit is kérdeznék, uigysem halland meg, igy inkabb ma-
gara hagytam Ilzaval. Mire visszatértem a szobajaba, mar aludt a
fotelben. A levél a f6ldon hevert, keze ernyedten 16gott a karfan, 6
maga litemesen szuszogott. Egy pillanatra megfordult a fejemben,
hogy kiszétarozom azt az atkozott levelet, de nem tettem.

Par d6raval késébb pohar bort toltott, letilt velem szemben az
étkezdasztalhoz, letette a levelet, és azt mondta: — Az élettarsam
volt. — Séhajtott, majd hozzatette: — Ilza az élettarsam volt a ha-
difogsag alatt.

Természetesen tudott dolog volt a csalddban: nagyapam
mintegy masfél évet toltott amerikai hadifogsagban, valahol az
osztrak vidéken, a hegyek kozott. Es bar a hadifogsag megfo-
galmazas talan kissé tulzé, ha azt tekintjiikk, hogy az tgyneve-
zett fogva tartdsa alatt kétszer taldlkozott amerikaival — egyszer,
amikor elhelyezték egy osztrak gazdasagban, és egyszer, amikor
ugyanaz a tiszt kozolte vele, hogy hazamehet —, mégiscsak az a
helyzet, hogy masfél évig ott volt. Bar azt sosem értettiik, hogy
miért nem jott haza, ha nem 6rizte senki... Most azonban kez-
dett felderengeni az indok. Ilza ugyanis a gazdasagot fenntarté
parasztcsalad egyetlen gyermeke volt, aki természetesen azon-
nal beleszeretett a joképli magyar tisztbe, akit az 6rzésiikre biz-
tak. Részleteket nem tdrt fel nagyapam, de arra azért fény deriilt,
hogy a nagymama tudott errdl az egész dologrdl, s6t gyakran
javitotta nagyapam gyér német tudasaval — mar itthonrdl irt —
leveleit, melyeket kisebb-nagyobb rendszerességgel, de évtizede-
kig kiildozgetett Ilzanak, aki valaszaiban szintén beszamolt élete
tovabbi alakulasarél. Igy tudtam meg, hogy Ilza a késébbiekben
nagyanyam nagy tisztel6je lett, tudott apamrdl, aki a nagysziile-
im egyetlen gyermeke volt, és rélunk, unokakroél szintén.
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Azutan egyszer a levelek elmaradtak. Nagyapam rdam nézett,
és kortyolt egyet a borospoharabdl.

— Nem tudom, hogy melyikiink nem vélaszolt a mésiknak —
mondta. — Nem emlékszem. De tény, hogy évtizedek 6ta nem
jart a kezemben ez a levél.

— Fl még? — kérdeztem ismét.

— Azt nem tudom — vonta meg a vallat. — Késébb férjhez ment,
és jo darabig Amerikabdl kiildte a leveleit.

— Taldn lecsapta a kezedrdl egy amerikai tiszt.

— Taldn — merengett. — Végiil is én hazajottem nagyanyadhoz.

— Tulajdonképpen hogy jottél te haza? — kérdeztem, mint-
ha nem ismerném a torténetet. Tudtam, hogy mennyire szereti
mesélni azt a pillanatot, amikor ismét talalkozott a nagyanyam-
mal.

— Hat agy — kezdett bele —, hogy egyszer csak jott a fiatal ame-
rikai tiszt, és meglep6dott, hogy én ott vagyok még, hiszen senki
nem 6rzott. Erre kozolte, hogy menjek haza. Persze nem tudtam,
hogy mitévo legyek, hogyan jutok el barhova is. Szerzett valami
teherautdt, ami elvitt az dllomadsig, adott egy karton cigarettat, és
kieszkozolte, hogy a vonatra felszallhassak. Valami szallitmanyt
hozott Budapestre a szerelvény.

— Es mit csindltal?

— Elcseréltem a cigarettat kenyérre... és rovidesen a Keleti-
ben taldltam magam. Onnan egyenesen rohantam a nagyanya-
dékhoz. A nalam 1év6 ejtéerny6bdl a te dédmamad nagyon szép
menyasszonyi ruhat varrt a nagyanyadnak. Masnap 0ssze is ha-
zasodtunk.

— Szép nd volt Ilza? — kérdeztem.

— Szép. De nem tgy, mint a nagyanyad.

— Biztosan ez az amerikai csapta neki a szelet.

— Biztosan. Végiil is én hazajottem — legyintett ismét.

— Es miért Ilza nélkiil jottél?

— Megbolondultal te? En a nagymamddhoz jéttem haza!

Fiirkésztem, hogy a felhdborodésa valodi-e.

— Fel sem mertiilt, hogy ott maradsz?
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— Soha. Mindketten tudtuk, hogy amint vége a haborunak,
vége ennek is, és elvalnak utjaink. Akkor egyiitt éltiink, ott, a
gazdasagban. Két fiatal paraszt: egy legény és egy lanyka. Ennyi
volt, semmi tobb. Ilza tudott a nagyanyadrdl, hiszen ott volt a
holmim kozott az a hajtincs — mutatott a szekrény felé. — Soha
nem volt ez kérdés egyikiink részérdl sem.

— A nagymama mikor tudta meg?

— Nem sokkal azutan, hogy hazajottem. Mikor Ilza el6szor irt,
elmondtam mindent. De elmondtam azt is, hogy nekem eszem
agaban sem lett volna maradni, és ha tudtam volna, hogy haza-
johetek, azonnal jottem volna, mint ahogyan jottem is, amikor
végre az amerikai szolt, hogy lehet.

Tobbet nem nagyon mondott, én meg nem kérdeztem. Fel-
sejlett el6ttem, ahogy a szolgalelki nagyapam egész életét az-
zal toltotte, hogy mindenféle szidalmakat elttir, amiért a kul-
csi kulcsot otthon hagyja, és allandéan vissza kell fordulni az
Osztyapenkoétol. Felsejlett, ahogyan vigyazott egész életében
a nagymamara, ahogyan a kedvét kereste. El6ttem volt, hogy a
teraszon ette a sajtot, mert a nagymama nem viselte a szagat.
Eszembe jutott, hogy mennyire aldrendelte magat nagyanyam
karrierjének. Es eszembe jutott az is, hogy milyen {igyetleniil
prébalta megérteni, amikor az orvos kozolte vele, hogy a felesé-
ge meghalt...



35

Jeleuw

Fovényi Sandor

A csoro pesti balladaja

nincs bardtom, se ellenségem,
vackom a Blaha Lujza téren,

esoben fiirdok négyhetente,

gyalog jarok, nem villamossal,
nejlonbor, asszony fanyarka csokkal,
este puha dgyat vet nekem a lépcsd,
miianyagpoharam sosem mohod,
csoro szivem hiszékeny hollo,
riadtan hallgatja a rékalépteket.

rozsedalokbdl rakok tiizet,
véremben a hideg iiget,
nagykabdtom a koruti szél,
puha pdrndm a dunai pdra,
cipém becézi jardaszegély,
majd talpdt éhesen megzabdlja,
kirakati fényeket rugdosok,
csorompolve hull ala

a sdrga félhomaly.
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Joo Jozsef

Ugyvédek

Megsirattak a lanyok, amikor katonanak ment, a haborubdl hat
keserves év jutott neki, asztalt ott nem ismert, nem am!, vénsé-
gére felemlegeti. Oreg mar ahhoz, hogy hazudozzon, tessék, ko-
csit vezet, a kiseziist kitlintetését valahol elvesztette, szeptember
9-én Pestre megy, vitézavatasra a megyebeliekkel. A Don-kanyar,
az elkeseredett harcok, a Sztélin-gyertyak vakité fénye, a vad go-
moly, a nyomjelz6 rakétak sziporkazasa meg nyolcvan év van a
hata mogott. Lazas és zavaros idészakok.

Bizonygatjak a nagybajcsi asszonyok, hogy Szeder Imre olyan,
mint a kemény ko, amit senki sem tud szétmorzsolni. Merész,
huncut ember, fontosnak hitt dolgok torténtek vele. Mindig
a talpdra esett, ha le kellett ugrani a torténelem badogtet6irdl.
Azok pedig gyakran olyan forrék voltak, akar langallot is lehetett
volna siitni rajtuk. Hanyszor huppant? Sokszor. Erte csalédds?
Nem egy, nem kett6. Nyolc évtized utdn sem nyekergé a hangja.
Van, aki véneli, oreg partizannak mondja. Porgé nyelvi partizan
farmerszerelésben. A fejéhez verték a liszteszsikot, megésziilt.
Fontos dolgot kell elmondani réla: azt, hogy az utols6 pézsmava-
dész volt a nyugati végeken. Mindig felhajtotta az allatokat, min-
dig elejtett parat. Egy egész élet mult el azdta.

— Vadaszik, Szeder ar?

— Elkapom én mar a tekintetemet a vizrél. Rég volt, amikor
azt mondtam, odadllva a csatorna partjara, a pézsmatanya folé:
fogadjunk, féorvos ur, hogy itt hat tigyvédet fogok! Az 6reg pézs-
makat tigyvédeknek mondtuk. Mert csavart esziiek, minden hdj-
jal megkentek, atverik az embert. Ezeknek nem sok koziik van
a varoshoz. Figyeltem, tiszott a haver, mormoltam feléje: most
lehtizom a nadrigodat! Rogton lebukott, triikkoket mutatott,
cselhez folyamodott, félzavarta a vizet. Ujra és Gjra at akart vag-
ni. Gyanakvdan lestem, mit talal ki, mihez folyamodik, mit m-
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vel, nyugtalanul, szdmonkérén kérdeztem téle: csak nem vagy
oregebb nalam? Vélasz nélkil hagyott. Minden zo6rgést tudtam
koriilsttik. En mar nem akarok szamon kérni semmit, inkabb
elszaladok, hogy tobbé vissza se térjek a csatorna partjara. Mi-
el6tt még felkel a nap, letépem magamrdl a kabatot, a sapkaval
egyiitt a foldre dobom, és nem iitom az orrom olyasmibe, ami
nem az én dolgom.

Nagyokat nevet. Kutakodik, kotoraszik az emlékeiben meg a
fészerben, ahol pokhalék csiingnek, minden érintetleniil 4ll a he-
lyén, évek 6ta porosodik a felszinre hizott hiisz varsa. Egyik sem
ér tiz fillért, senkinek oda nem adn4d, ahogy régen sem lehetett
volna azé, aki egymillié forintot igért volna mindegyikért. Nem
azért ragaszkodik hozzdjuk, hogy az életét mentsék. Ezek emlé-
kek.

— Ki olvasta meg, hany pézsmat fogtam ki 6tven esztendé alatt?
Volt olyan 6sz, majdnem kétezret szamlalt 6sszesitéskor a zsak-
many. 1937-ben kezd4dott a vaddszat, augusztus 17-én, amikor
huszonegy pézsmat vittem haza. Raktuk f6l szaradni a batyam-
mal, csodalkozott igen Kurucz Karoly bécsi, a kicsit meggorbedt
cipész, hogy mindet én fogtam. Amikor a kereskedé kifizette az
atvett tizenhatért a pénzt, még jobban kerekitette a szemét, mint
az elmetszett nyakd kakas. O négy hétig kototte két kasza utdn
a kévét, mégse keresett annyit, mint amennyit én a prémekért
kaptam.

Pézsmakért az egész orszagot bejarta, messzire elszolitottak
az ugyvédek, ha kellett, beiilt a kocsmaba, ha draga volt a pa-
linka, bort ivott. Reggel, délutan, éjjel. Nem temetett vagyakat,
reményeket, sovargasokat, az érzelmeit sem pusztitotta ki a van-
dorlas. Ez volt a foglalkozasa, a mulatsaga, az élete. Tizenharom
hénapot toltott a Don-kanyarban, gyalogolt visszafelé ezerha-
romszazharminchat kilométert, hazaért épségben.

— Az emlékezetem tiszta, azt tartom, lehet élni haboru nélkdl.
Nekiink akkor annyit hazudtak! Azéta van: engem a hazugsa-
gokkal ki lehet szalasztani a vilagb6l. Néhanyszor mar majdnem
kiszaladtam. A zsiros allasokért marakodékat sem szivlelem. Az
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apam révész volt, almodozd, elébem rajzik a csénakja, annyira
szoritom az evezd4t, hogy megfijdul a kezem.

Aranydaszott, sz6tt nadat, szedett kagylét, hordta a békateknd-
ket, szolgalt hajon. Dolgozott a viziigynél nehézgépkezel6ként.
Vass Jend bavarnak akarta elvinni, pillanatig sajnalja, hogy végiil
nem lett az, szeretett volna, de a sziil6k nem engedték.

— Ezek mind feledhet6k. De az nem, hogy karacsonykor anyam
angyalokat csindlt kartonpapirbdl. A fejiiket aranyosra, a szar-
nyukat eziistre festette. Jatszadoztam veliik.

Csodalkozva emeli arca elé a kezét, nézi az ujjait, a tenyerét.
Régen fogta a varsdkat, régen az asét. Régen szoritotta a sarld
nyelét. Valamikor sok nadat vagott, amikor a hideg megcsipte a
nadat, amikor lehullott a levél, akkor kezdte a munkat. Egy nap
harminc nagykévére valét Osszeszedett, hazavitte, haromfelé
osztalyozta. A leghosszabb szalakbdl lett a stukatirnad, a ma-
radékbol a nadpadlé. Utdbbit késziteni nehezebb volt, be kellett
rakni a kapcsokat, a masik felén rahajtogatni. Igénybe vette a
jobb kezet. Vette.

Néha kimegy a csatorna partjara, nézi az ligyvédeket. Nem
tesz nekik szemrehdnydst, nem kérdez télitkk semmit, nem mond
nekik semmit. Mindent tud réluk. Vannak és nincsenek. Nem
vadasszak, nem lovik Sket, de nem tudnak szaporodni. A per-
metszerek miatt? A szennyezett viz miatt?

— Megrogz6dott az emlékezetemben, amikor az elsé belement
a varsaba. Megijedt, meglepddott, ideges lett, tépte, nytitte a
drétot, ragta, razta, tudta, az életérdl van szé. Vissza nem for-
dult, menekiilni csak el6re akart. Beosztotta jol a levegét, de egy-
re kisebbek lettek a buborékok. Utoljara mar gombosttifejnyiek.
Aztan megfulladt, kidudorodott a szeme. Az ember mostanaban
majdnem olyan, mint a pézsma: razza a fényes drétokat, varja az
élete végét.
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Debreczeny Gyorgy

torténelem

Thomas Bernhard nyoman

nem szolni semmit ott

ahol mindenrdl szolni kellene
nem forgatni meg a torténelem
defektes szerencsekerekét

mindenrdl szolni ott

ahol hallgatni kellene

azért vagyunk itt hogy

szivességet tegyiink a torténelemnek

a torténelem kalaptiije
a paravdn

a karavan elott
fekszik

és igazdan nem szolhatunk semmit
ha ezzel elmondunk mindent
nagyjabol itt

(botjdval mutatja)

de nem tudjuk hol van

a torténelem kalapja
mindenrdél elmondunk mindent
ha a torténelmet megbotozzuk
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nem esik messze

Thomas Bernhard nyoman

a kalaptii

a paravdn el6tt fekszik
nagyjabdl itt

fontos hogy ide essen

(megmutatja a botjdval)
nem azért vagyunk itt
hogy szivességet tegyiink
a kalaptiinek

pedig ha idejében kalapozunk
és rendben mennek a dolgok
hamar megtelik a kassza

és futja kalaptiire

a kalaptii mogott

a paravan lathato
nagyjabdl itt
(megmutatja a botjdval)

ez itt a kassza

ez meg itt a paravan

a kalaptii pedig

nem esik messze a kalapjdtol
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Nagy Zopan

Atjarasok / Talalt irasok...

Melankolia, elohivas...
(Bekezdések egy fiatalkori jegyzetfiizetb6l, 1997-1999)

Kora reggel, harmatos kertemben:

talpig fehérbe oltoztetett, tiszta férfit talalok.
Hanyatt fekszik. A gazos fii kissé ranétt.

Két karja a mellkasan, lazan megpihen.

Arca szép. Halott. Néhany napos borostaval...

Semmit sem talalok nala, sériilés nyoma sincs a testén.

33-38 év kortili, elegans corpus.

Elvitetem. Felboncoljak. A hullaszakérté és a boncmester is is-
merdseim.

A férfi gyomraban egy régi, roncsolt, fekete-fehér roll filmet talalnak.
Expondlt negativ. Rdm bizzak.

Most kezdem el el6hivni...

Melankolia, napkelte...
(Bekezdések egy fiatalkori jegyzetfiizetb6l, 1997—1999)

Napkeltekor, Szibéridban, ahol a fekete enyvet és a lagy enyvet is
(bitumen tenax) bizl6 6rdogszarnak nevezik: sotétre mazoltuk
a hires jégtemplomot, hogy ne verje vissza a fényt — s melegség
koltozzon belsejébe (ama szentséges frizsiderbe),

ahol iivegangyalok tormelékei, 6si leheletekbe dermedt tomjén-
fiist lebegése,



42

[rodalmi

gyontatotalakba dobalt sériilt korcsolydk, jégtabla-imakonyvek folé
gornyedd anyokak csillannak meg: olykor-olykor (karacsonykor)...

Napkeltekor, Szibériaban:

keziinkben enyvesvodorrel,

az allvanyon allva,

lathatatlan freskérétegek atszivargasat vizionalva,
szent (t)estének mélyiils éjjelén:

a templom faldhoz fagytunk feketén...

Melankolia, Szaturnusz...
(Bekezdések egy fiatalkori jegyzetfiizetb6l, 1997—1999)

Es manda a K.irdiy: Enid-meg re wi:gad, ki"iia légyen ez irin'?
E: magdr iefzefen vifeii vala; és orez Sani: Wirezeknek
Fejedeimévé tévé...

Indidban a Szaturnuszt Saninak vagy Manddnak nevezték.
Lassu. Rest.

A restség (az acedia) Szent Tamads szerint: ,tristitia de bono
spirituali divino”

Avagy: ,szomorusag a szellemi j6é miatt”.

Az acedia Danténdl az 6todik fébtin. O a melankolikusokat a
Styx saros vizébe helyezi. (Pokol, VII. 121-24.) —

»Zordon volt a lelkiink

Az édes légben, vidam napsugarban,
Mert beliill méla kodoket cipeltiink:
Mélazhatunk most a fekete sarban...”

Fekete sar, fekete epe, zord, szomoru lélek: tristi fummo...
A 1ép (latinul: splen) is a Szaturnuszhoz tartozé testrésznek te-
kinthetd.
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Mélabis novények. Példaul: ciprus, helleborus (hunyor)
vagy a kerti ruta (angolul: rue, ami banatot is jelent)...

A melankdliaval jaré driilet gyégyithato a fecske gyomraban ta-
lalhato

laztrké tisztaruhdba csavardsaval s annak a jobb karhoz valé ko-
tozésével.

De a nyakba akasztott granatké (vagy jaspis, topaz) is segithet,
mely szemben all a szaturnikus 6lommal, tiirkizzel, magnessel...

Melankéliat Gizhet még a tisztatalansag,
éjjeli nyugtalansdg (itt: denevér),
ellenparja a sas, mely a fény madara —

s Jupiter allata...

Egyébként Jupiter varazsnégyszoge
(mensula lovis) szintén ,,megszabadité” lehet...

Melankolia, Szaturnusz, no. Il.
(Bekezdések egy fiatalkori jegyzetfiizetbél, 1997—-1999)

»~Humorom” (testnedvem): a fekete epe, amely persze, hogy me-
lankolikus —
és persze, hogy a fold jegyében képvisel allast...

»Szilardsagom’; sotétségem, néi principiumom kozmikus ereje a
vér aramlasat —
és a flegmatikdt simogatja leginkabb...

De gyakran gondol a delfinre, a farkasra, a hegyi kecskére, a sza-
lamandrira,

a monguz-menyét-hermelinekre is, ahogyan néhany aktiv fémre,
asvanyra is...
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O, 6nix, opalos fiistkvarc, mandragéragyokér emberke-kristaly,
6, obszidianburokban lebegé homunculusfejlemény-rezonanci-
ak...

Melankoélia, Szaturnusz, no. Ill.
(Bekezdések egy fiatalkori jegyzetfiizetb6l, 1997—1999)

Szemlél6dés, csondesen morajlo, tavoli utazas,
meditativnak tind rezgések, idegi mormogas;
szirtek, tengerparti szikldk, éles kézetek,

kopar, szarazan serceg6 taj-maradékok, részletek...

Majd: mégikus négyszogbe karcolt

alvé ,pudli’; melyet mutdns oroszlanna rajzolt-

ak at. — Bezart 1ények abrandozasa;

almok szamokka, jelképekké alakitdsanak bizonyitésa...

Abraxas, Agrippa, Diirer, Samael, Ninib, Gogol, Goya —
és a ,hasonl6 er6k” sokasaga, arny-orvények, mélységek aramlésa...

Szakadékrétegek, katakombajaratok, arc mogotti arc-barazddk,
er6vonalak, szellemi terek egybe (befelé) gytjtése, (a) szorongas
torései, hasaddasai, csontok korai (kortalan) sorvadasa,
sériilékenység, fajdalomkiiszobok folszakitasa, (a) ,halva-élés’
tudasa...

?

Ejjeli Fekete Nap fényessége, nappali feketeség tompaséga,
az ,ellen Nap” belsé vilaglasa...

Nem-latszasnak titkai, ezernyi gond gomolygas-lénye,
latszatok ellensége...
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JANUS PANNONIUS KOLTESZETI NAGYDIJ
— 2019 —

A Magyar PEN Club és a Janus Pannonius Alapitvany im-
mar nyolcadik alkalommal adta at a koltészet egyik leg-
rangosabb dijat.
Az Otvenezer eur6 pénzjutalommal is jaré elismerést idén
CLARA JANES NADAL
spanyol koltének itélte oda a nemzetkdzi zstri.
A hagyomanyokhoz hiven két mtforditéi dijat is atadtak.

Kiemelked6 miiforditoi munkdjdért elismerést vehetett at

VIHAR JUDIT
(japanrol magyar nyelvre)
és

PASCAL GILEVSKI
(magyarrél maceddn nyelvre).

FILIUS URSAE-dijat kapott
GYOREI ZSOLT
dramaird, dramaturg, miifordito, egyetemi tanar.
KHELIDON-, azaz Fecske-dijat
BEK TIMUR
és

MARCSAK GERGELY
koltdk.
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Még kulturalis eseményeken is ritkan hallhatunk idegen
ajka nagykovetet verset mondani, hat még ugy, hogy maga
is kolté. A 2019-es Janus Pannonius Koltészeti Dij atada-
san ebben az élményben is résziink lehetett, de megnéz-
hettiik Clara Janés Nadal nagydijas kolténé vidediizenetét,
és megismerhettiik a tarsdijak idei nyerteseit is.

,Ultesslink fakat az er6dok helyén”

Janus Pannonius-dijatado tinnepségek
Szigetvaron, Pécsett és Budapesten

Ibér hangulat Pécs varosaban

A Janus Pannonius-dijakhoz kapcsol6dé tinnepségsorozat ha-
gyomanyosan mar pénteken elkezd6dott. Szeptember 27-én Szi-
getvaron, a Zrinyi-varban adtak az idei Filius Ursae (azaz ,med-
ve fia”) és a Khelidon- (vagyis ,az els6 fecske”) dijat. A ,,medvefi”
Gyorei Zsolt lett idén, a két elsé fecske pedig Bék Timur és
Marcsak Gergely (mindketten az Irodalmi Jelen szerzéi is.) Az
esten felléptek Kézdy Luca és a Misztral, Kévari Eszter Sara, Papp
Gyula és Térok Addm. Szintén a hagyomany szerint mésnap Pé-
csett folytatédtak az tinnepi programok. A Szent Péter—Szent
Pal-székesegyhazban Janus Pannonius sirjanak megkoszoraza-
sa utan Pitti Katalin, a Mecsek korus és a Misztral adott hang-
versenyt, majd a Janus Pannonius Mizeumban adtak 4t a Clara
Janés Nadalnak itélt Janus Pannonius Koltészeti Nagydijat. Este
a Pécsi Nemzeti Szinhdz kamaraszinhdzdban tinnepi misoron
vehetett részt a kozonség, itt osztottak ki a miiforditdi dijakat,
és mutattdk be a nagydijas spanyol kolténé 4j konyvét. Az esten
Boros Misi zongoramiivész is fellépett.

Szeptember 28-an immadron nyolcadszor keriilt sor a 2012-ben
alapitott Janus Pannonius Koltészeti Nagydij atadasara Pécsett.
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Ly

JANES NADAL

A

SzimIN L)
BEHBAHANI
2013

PROTE KHELIDO
DIJAZOTTAK & TRANSLATI
201 4 ol

A nemzetkozi viszonylatban is rangos eseménynek a rendez-
vénysorozat kozépsé napjan hagyomanyosan Janus Pannonius
varosa, Pécs adott otthont. Az idén sajnos a dijatadd és a gala
egybeesett Pécs egyik legnagyobb kulturdlis fesztivaljaval, a Pé-
csi Napokkal, igy a szakma és a versszeretd kozonség kénytelen
volt megosztani figyelmét a két esemény kozott. Ennek ellenére
nagy érdekl6dés mellett zajlott a program.

Az iinnepség ezuttal is Janus Pannonius sirjanak a megkoszo-
ruzéasaval kezd6dott. A néhai kolto és plispok életmiivének rovid
méltatasat kovetden els6ként a 2019-es nagydijat elnyeré Clara
Janés Nadal helyett lednya, Adriana Janés Veyrat helyezte el
az emlékezés viragait a Szent Péter és Szent Pal-székesegyhaz
éppen atépités alatt 4ll6 altemplomaban. Ot kovette Anunciada
Fernandez de Cordova y Alonso-Viguera, a Spanyol Kiralysag
rendkiviili és meghatalmazott nagykovete. A PEN Club képvise-
letében Szocs Géza elnok és Temesi Ferenc alelnok koszoruz-
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tak, a pécsi Janus
Pannonius Alapit-
vany képviseleté-
ben Benyhe Istvan
és Krizs Tamas,
Pécs varosanak ne-
vében Pava Zsolt
polgarmester  és
Hoppal Péter or-
szaggytlési képvi-
sel6 helyezték el a
megemlékezés vi-
ragait. A Janus Pan-
nonius ~ Muzeum
képviseletében dr.
Csornay Boldizsar
igazgaté koszoru-
zott.

A benséséges meg-
emlékezést kovets-
en a székesegyhaz-
ban rovid koncertet
hallgathatott meg
a kozonség Ditti
Katalin, a Misztral
Egyiittes, valamint a

Hic sITVS ESTIANVS PATRIVM QVI PRIAVS AD ISTRVM:
DVXIT LAVRIGERAS EX HELICONE DEAS.

- |HvNG SALTEM TITVLVA LIVORPERMITTESEPVITO
ST 4 INVIDIA NON EST IN MONVMENTA LOCVS.

Janus Pannonius siremléke
a pécsi székesegyhdzban

Mecsek Korus fellépésével, koziiliik az utdbbi killonésen maradan-
dé élménnyel szolgdlt, olyan élethlien adtdk vissza az alkalom és

a hely szellemét.

A Csontvary Muizeumban délre meghirdetett dijatad6, bar
némi késéssel, de komoly érdeklédés mellett kezd6dott. A sza-
mos kiilfoldi vendégre valé tekintettel a miisor végig két nyelven
folyt. Az ibér vilagot képvisel6 koltdnd személyével stilusos Ossz-
hangot teremtettek a mediterraneum fényeit megidéz6 Csontva-
ry-képek. (A festdmivész egyébként bejarta a spanyol tjakat is,
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Adriana Janés Veyrat,
a dijazott spanyol kolté lanya
megkoszoriuzza Janus Pannonius siremlékét

amelyek rajta hagy-
tak nyomukat tobb
miivén is.)

Dr. Csornay Bol-
dizsir, a muzeum
igazgatoja tidvozol-
te a jelenléviket,
és a Janus Panno-
nius Nagydijat ,a
koltészet  Nobel-
dijanak” nevezte.
A dij névaddjarol
elmondta: az elsé
magyar kolté nem-
csak azért kilon-
leges alakja az iro-
dalomtorténetnek,
mert plispokként
szolgalt, de emel-
lett igazi polihisz-
tor is volt. Pava
Zsolt, Pécs polgar-
mestere szintén
koszontotte a kil-

foldi vendégeket és a hallgatésagot, illetve hasonléképp kiemelte
Janus kivalésagat. Géniusz volt, s6t ,szupersztar’, jegyezte meg

tréfasan a polgarmester.

Clara Janés Nadal életm(ivének méltatasa soran Jenaro Talens
spanyol kolté vidediizenetében Nadal lirdjanak arra a kiilonleges
belsé koherenciajara hivta fel a figyelmet, amely képes volt kolt6i
életmiivének killonbo6zé szakaszait egybefogni. Nadal a hetvenes
évek nagy koltégeneracidjanak tagja, mégis egyediilalléd helyet
foglal el a spanyol koltészetben, ami nem hasonlithaté mashoz.
Szertedgazé miveltsége, poliglottsiga jelentés mértékben hoz-
zdjarult ahhoz, hogy muveiben a ,szenzoridlis és konceptualis”
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harmonikus egészet alkosson. Ismeretei lenyligozéek, tajéko-
zottsaga rendkivil széles kort, koltészete tobbféle tudomanyte-
rilletr8l merit. Prozai és kritikai irdsai mellett kiemelkedé mi-
forditoi tevékenysége is, melynek révén hazajaban a cseh, a torok
és a perzsa irodalom nagykovetévé vilt.

Clara Janés Nadal els6 kotete, a Las estrellas vencidas (Legy6-
z6tt csillagok) 1964-ben jelent meg. Még a hetvenes években ve-
hette at Barcelona varos koltészeti nagydijat, majd szamos elis-
merést itéltek oda neki. 1997-ben addigi életmiivét jutalmaztak
Spanyolorszag forditéi nagydijaval. Legutobb, 2014-ben a Ledni
Egyetem dijat vehette at ,Epszilon, avagy a gyonyorok kertje”
cimi verseskotetéért.

A betegsége miatt tavol maradé kolténé vidediizenetben ko-
szonte meg a dijat, melyet lednya, Adriana Janés Veyrat vett
at, és koszont meg személyesen is édesanyja nevében. Az ok-
levélen és Janus Pannonius stilizdlt mellszobran kiviil a kiséré
ajandék Clara Janés Nadal ez alkalomra késziilt Maradjon égve
a lampa cimi verseskotete volt, melyet Benyhe Istvan, Farkas
Wellmann Endre és Szécs Géza forditottak. A kotet verseit
Mester Yvonne vilogatta, és 6 jegyzi a koltoné munkéssagat
bemutaté rovid bevezetd tanulmanyt is. Az elegans kivitelezé-
sii kotetet Szentandrassy Istvan reflektiv grafikai illusztraljak.
Az tinnepi alkalombdl jelent meg az els6 spanyol nyelvd Janus
Pannonius-kétet is, melyet dr. Alffonso Lombana Sanchez mi-
fordito és irodalmar — jelenleg Németorszagban egyetemi oktatd
— lltetett at spanyol nyelvre.

A délutani programra a Pécsi Nemzeti Szinhaz kamaraszin-
hazaban keriilt sor. Az el6térben kialakult oldott hangulatd be-
szélgetések, melyeknek nagyobb része valamely idegen nyelven
folyt, félreérthetetlentil jelezték nemcsak az esemény nemzetko-
ziségét, de azt a hatarokon dtivel$ kapcsolatrendszert is, mely az
alkotdkat, forditdkat 6sszekoti, és kozos gondolkodasra serkenti.

A misor kezdetekor, rovid felvezetést kovetden, dr. Alfonso
Lombana Sanchez 1épett a szinpadra, aki arrdl a sok tekintet-
ben katartikus élményérdl beszélt, amit Janus Pannonius ,felfe-
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dezése” jelentett
szdmadra. 2012-ig
még csak nem
is hallott a
magyar kolté-
r6l, de verseit
olvasva egyre
jobban lenyd-
gozte nemcsak
azok  remek
nyelvezete,
metrikija  és
mesterségbe-
li tokélye, ha-
nem az a széles
kord kultura,
bolcsesség  és
elmélyiltség,
amely ezekbdl a miivekbél drad. Mint az irodalomtudés elmond-
ta, ugy érezte, meg kell meritkeznie abban a koltéi viligban, me-
lyet az egyetemes koltészet méltatlanul elfeledett oriasa terem-
tett. A Magyar PEN Club felkérésére Alfonso Lombana Sdnchez
orommel véllalta a spanyol forditasok elkészitését. Mint meg-
tudtuk, meglepd és megtisztel volt szamara az a tény, hogy 6
sz6laltatja meg els6ként spanyolul a reneszansz koltot.

Janus méltatdsa utdn a nagydijas kolténé verseibdl olvasott fel
kett6t spanyolul a nagykovet asszony, aki a kolténé személyes
ismerdseként 6rommel vallalta a feladatot. A kotet cimét is adé
Maradjon égve a ldmpa (Farkas Wellmann Endre forditdsa) mel-
lett a Macskatdrs (Benyhe Istvan forditdsa) cimi vers hangzott
el. A hallottak alapjan agy tiint, a kolténé aradé zeneiségd, oly-
kor légiesen finom, maskor szinte ,férfiasan” szikar, tomor, kevés
szav(, szinte absztrakt versei szakavatott tolmdacsoldkra leltek,
akik a napjainkra is reflektalé tartalmak mellett koltészete szép-
ségét is sikeresen emelték at a magyar nyelv vildgaba. Ha Clara

Anunciada Ferndndez de Cordova
y Alonso-Viguera spanyol nagykovet asszony
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Janés Nadal kotetébe belelapozunk, akkor szembesiilhetiink
csak igazdn témai valtozatossagaval és azzal a formagazdagsag-
gal, zeneiséggel, képszertiséggel, amely mar szinte az irodalom
hatarara 16ki miiveit — mintha azok valahol a szabad mtivészetek
koztes terein ,tancolnanak”

A miforditéi dijak atadasa el6tt Kévari Eszter Sara adott el6
spanyol dalokat, melyek egyben lehet&séget teremtettek egy
kis ,lazitdsra” a nézétéren és felkésziilésre a kulisszak mogott.
Az 2019-es év dijazottjai, Vihar Judit és Pascal Gilevski fordi-
toi tevékenységét Turczi Istvan méltatta. Vihar Judit, az ELTE
professor emeritusa tizenhét éven at vezette az Orosz Nyelv és
Irodalom Tanszéket, s bar elmonddsa szerint az orosz irodalom
és kultara is kedves gyermeke, els6sorban a japan irodalom elhi-
vatott forditéjaként ismert. Nevéhez fliz6dik olyan vilaghir irék
miveinek tolmdacsoldsa, mint Abe Kobo, Kavabata Jaszunari,
Kenzaburo Oe, Macuo Basé. Pascal Gilevski macedén kolté a
magyar irodalom faradhatatlan terjesztéje sziil6hazajaban, ne-
véhez fliz6dik a klasszikus magyar irodalom szdmos kiemelke-
dé alkotdjanak (tobbek kozott Arany Janos, Pet6fi Sindor, Jokai
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Mor, Ady Endre, Méricz Zsigmond,
Jézsef Attila, Mérai Sandor, Nagy
Laszlé, Juhdsz Ferenc) megismer-
tetése a macedon kozonséggel, mig
versantoldgiai Janus Pannoniustél
napjainkig igyekeznek bemutatni a
magyar koltészet fejlédését.

A formadlis bemutatést és a dijat-
adast kovetd rovid, kotetlen hang-
vételi  kerekasztal-beszélgetésbdl
megtudhattuk, hogyan is lesz az
ember miifordito.

Pascal Gilevski ugy fogalmazott:
,Az Ggy magitél jon” O maga 1948-
ban, a goérdg polgarhabord miatt
érkezett Magyarorszagra, ahol o6t
évig nevelkedett. Pécsen is élt, itt
ismerkedett meg a magyar nyelvvel,
tizenkét évesen probalta meg el6-
szOr Pet6fi Sdndor egy versét ma-
cedénra forditani. Vihar Judit Gtja a
japan irodalomhoz egészen masképp vezetett. Még kozépiskolas
koraban fedezte fel az els6 japan alkotdsokat sajat otthoni konyv-
tarukban, és szdmara a tavol-keleti orszag a vagyott kiilonleges,
egzotikus paradicsom volt. Japan kultaraja, ismeretlen vilaga ha-
mar magaba szippantotta. Igy tortént, hogy elsé forditdsai mar
egyetemista koraban napvilagot lattak a Nagyvilag cimd vilag-
irodalmi folyéiratban.

A program zarasaként Boros Misi zongorakoncertjét élvez-
hette a kozonség, aki igazan szinvonalas és friss el6adasmoddal
tolmdcsolta Chopin, Debussy és Liszt Ferenc miiveit.

Erdos Katalin
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Adriana Janés Veyrat,

a dijazott spanyol kolté lanya dtveszi Szécs Gézdtol,
a Magyar PEN Club elnokétil

a Janus Pannonius Koltészeti Nagydijat

A két dijazott miifordité, Pascal Gilevski és Vihar Judit Szécs Gézdval
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Zardakkordok zongoran és élészoban Budapesten

Vasarnap Budapesten a Varkert Bazar antik csarnokokra emlékez-
tetd, pazarul tagas el6terében gyiilekezett a kozonség az idei Janus
Pannonius Koltészeti Dij galamtisordra, amelyen a kordbbi évek-
hez hasonléan szamos kiilfoldi vendég vett részt. Mint a mdsor
kezdetén Szdcs Géza, a Magyar PEN Club elnoke felkonferalta, a
spanyol nagykovet asszony, Anunciada Fernandez de Cérdova'y
Alonso-Viguera mellett jelen volt tobbek kozott a Cervantes Inté-
zet igazgatdja, Javier Valdivielso Odriozola. A {6 dijazott, Clara
Janés Nadal sajnos csak tizenni tudott a jelenlevéknek, betegsége
miatt kényszeriilt tdvol maradni. A jelentés nemzetkozi hirnévnek
orvendé spanyol kolténét lanya, Adriana Janés képviselte.

Az tinnepi miisor koncerttel kezd6dott, és sokak 6romére idén
is hallhattuk a tavaly megismert fiatal zongoramtivész, Vajda Mar-
cell virtuéz jatékat. A koncert elsé felében Barati Kristof Kossuth-
dijas hegedlimivésszel adtik el6 Beethoven F-dar (Tavaszi) szo-
natdjat, folytatasként Vajda Marcell jatszott tobbek kozott Liszt-,
Rahmanyinov- és Czifra-darabokat. Tegyiik hozza: dridsi sikerrel, a
kozonség idén is vastapssal jutalmazta és vissza is hivta a jatékaban
bravtros, fellépésében végteleniil rokonszenves fiatal el6adot.

A gilam{sor zenés felvonasat kovetGen a sziinet utdn a dija-
zottakat ismerhettilk meg — tobbségiiket azonban ezittal nem
laudaciokbol, hanem sokkal kozvetlenebbiil: Sz6cs Géza beszélge-
tett az tinnepeltekkel. Elséként a Janus Pannonius-dij zstirijének
amerikai tagja, Marjorie Perloff érkezett a szinpadra, aki nemrég
tinnepelte 88. sziiletésnapjat — korelnoke tehat a grémiumnak. A Los
Angelesben él6 irodalomtudés modernista és kortars koltészettel
foglalkozik, szamos tanulmanykotet szerzéje. A Stanford Egyetem
professor emeritusa, tagja az Amerikai Tudomanyos és Miivészeti
Akadémianak. Bollobas Enikd is vele tartott a péddiumra, aki szin-
tén a zslri tagja, az ELTE Amerikanisztika Tanszékének professzo-
ra, tobb konyv szerzdje az amerikai irodalomrol. Marjorie Perloff a
fédijas Clara Janés Nadalt méltatta, és hozta kozelebb a koltészetét
a jelenlévikhoz, szavait Bollobas Eniké tolmacsolta. A pamplonai
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kolténd egyike a legismertebb spanyol lirikusoknak, tudtuk meg,
emellett valamennyi mfajban és tobb nyelvbdl fordit. Els6 kotete
1964-ben jelent meg. Szamos dijjal tiintették ki, tobbek kozott Bar-
celona varos koltészeti nagydijaval és a Teresa de Avila irodalmi dij-
jal. Kolteményeit eddig tobb mint htisz nyelvre forditottak.

Mint az amerikai professzor asszony elmondta: mindig izgal-
mas, hogyan fordul valaki a koltészet és muforditas felé. Clara Janés
Nadal elsé szamu forrasa Vladimir Holan cseh kolté volt — Clara
ugy érezte, eredetiben szeretné olvasni a verseit, ezért megtanult
csehiil. Jelentds forditéva érett, tobbek kozott Catherine Mansfield
tolmacsoldja is. Palydja elején azt nyilatkozta: célja, hogy lebontsa
a keleti és a nyugati gondolkodas kozotti hatart. Lirdja alapveto-
en szerelmi koltészet, benne a miszticizmust és a tudomanyokat
Otvozi. Marjorie Perloff két verset fel is olvasott spanyolul, illet-
ve sajat forditasaban angolul az alkot6tdl, s ezek magyarazatara
épitve folytatta méltatasat. Clara Janés Nadal valtozatos témakat
sorakoztat egymas mellé — lirdja attdl izgalmas, hogy faktudlis is-
mereteket kapcsol 0ssze természeti képekkel. Matematikai képlet,
fizikai torvény, bioldgiai adat ugyanugy felvonul miveiben, s eb-
bl sziiletik versei sajatos misztikus erotikdja.

Tovabbi izelitét is kaptunk a dijazott koltészetébdl, mégpedig
Anunciada Fernandez de Cdérdova y Alonso-Viguera magyar-
orszagi spanyol nagykovettdl, aki a versek el6tt maga is laudalta
par széval a nagydijas miivészt. Clara Janés Nadal személyében a
kortars spanyol koltészet legemblematikusabb alakja kapja a Janus
Pannonius Nagydijat — hangsulyozta a nagykovet asszony —, s a
dijjal, mint mondta, a magyar koltészet el6tt is lerdjak tiszteletii-
ket. Anunciada Fernandez személyesen ismeri Clarat, aki a baratja
is, s6t, hazajukban egyiitt zstrizték a Zsofia Kiralyné Nagydijat. A
nagykovet Janus Pannonius Miivészetrél cimi epigrammajat idéz-
te: ,Mesterség a miivész istapja, igaz, de tokélyt csak / Géniusodtol
nyer értelem-adta beszéd’, majd Clara néhany mondatat a tanc-
rol: ,....szamomra a koltészet valojaban a tanc helyettesitéje volt,
a lépések ritmusdnak, a test ritmusanak gyiimolcse..” Zarasképp
Anunciada Fernandez a miivész két versét olvasta fel spanyolul.
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Ezutan hallgathattuk meg Clara videéiizenetét, aki koszonetével
kezdte a beszédét. Kiilon megkoszonte, hogy megismerhette az elsé
magyar koltét, Janus Pannoniust, aki nemcsak lirikus, de a kultiara —
igy példaul az olasz reneszansz — széles latokorti terjesztéje volt. Kol-
tészete emlékezetiinkbe idézi Platdnt, Piithagoraszt és szamos 6kori
bolcsel6t — magyarazta a spanyol alkoté. A dundntili mandulafdhoz
irott verse a mitoldgia életre keltése. A fa egyébként — emlékeztetett
a kélténd — tavaly az eur6pai Ev Fja dijat nyerte. Janus Pannonius
koltészetébdl azt is megtanulhatjuk, hogy mindannyian a torténelem
része vagyunk. Még a halal témajat sem keriili meg: megverseli anyja
és sajat halalat is. Clara Janés Nadal szamos kozos pontot vélt felfe-
dezni 6nmaga és Janus Pannonius kozott, ezért is 6rvendeztette meg
a dij. Mint elmondta, messzemend rokonsagot tud vallalni Janusszal
és szellemiségével. Mar neviik hasonldséga is érdekes, s bar a Janus és
a Janés mds t6bdl ered, mégis a rokonsagukat hivatott megjeleniteni.
Végezetiil Calderodn vilaghirt dramajat, Az élet dlom cim miivet em-
litette a kolt6no, amelyben szerepel a magyarok Zsigmond kiralyaval
azonos nevd kirdly. S hogy mi az dlom és mi a valésag? Minden, amit
az elménk létrehoz, az valésag — fogalmazott Clara. A koltészet szan-
déka, hogy megragadja, ami megragadhatatlan. A sz6 képessége csak
az embert jellemzi, és Ggy tartozik hozzank, mint a viraghoz a szépség
és az illat. Unnepeljiik hat ma ezt a szépséget és illatot, a koltészet cso-
ddjat — zarta szavait Clara Janés Nadal.

Sz6cs Géza a miforditéi dijak friss tulajdonosait: Vihar Judit
japan fordit6t és Pascal Gilevskit, maceddniai alkotét, a magyar
koltészet kivaléo maceddn tolmacsolojat hivta a szinpadra egy be-
szélgetés erejéig. Vajon megszolal-e a forditéban a koltd is, ami-
kor dolgozik? — vetette fel a kérdést a PEN Club elnoke. Hiszen
ha példdul Janus Pannonius Homérosz-forditasat olvassuk, atiit
rajta a koltd sajat hangja. Vihar Judit gy valaszolt: az eredeti mi
mindig mas kultaraban sziiletik, s a forditénak ezt ugy kell visz-
szaadnia, hogy az olvasok a sajatjuknak érezzék, ugyanakkor ne
vesszen el a m{ hangulata. Ez igen nehéz feladat, sokszor meg-
alkuvassal jar. Cervantes egy gobelin hatuljdhoz hasonlitotta a
miforditast: mig elol a szép minta, hatul a szalak szévevénye.
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Pascal Gilevski két torténetet mesélt el valaszképp. Amikor
Nagy Laszlé 1976-ban atvehette Maceddnidban az Aranyko-
szoru-dijat a Versben bujdosé haramia vagy cimi verséért, be-
jelentette, hogy a dij fele Pascal Gilevskit illetné, hiszen 6 iiltette
at macedonra a miivet. Hasonléképp emlékezetes eset, amikor
Gilevski egy Kindba latogat6 delegdcié tagja volt, s a csoportot
fogadok egyike varatlanul megolelte 6t. Kidertilt, hogy ugyan-
azokat a francia és gorog koltéket forditjak a maguk nyelvére,
ezért érzett kitoré oromet kinai kollégdja. Pascal Gilevski nem
kevés érdekes adalékkal szolgalt a maceddén és magyar nép kap-
csolatarol: koztudomasu, hogy Liszt 1870-ben jart naluk, de az
mar kevésbé ismert, hogy Pet6fi, Juhdsz Ferenc, Weores Sindor,
Nagy Laszl6 is. Pascal Gilevski konyvet is irt Magyar irék Ma-
cedonidban cimmel, Pet6fir6l killon tanulmanya is megjelent.
Amikor Juhdsz Ferenc 1992-ben atvette naluk az Aranykoszoru-
dijat, Pascal azt mondta a forditdsai kapcsan: ,Eddig azt hittem,
én vagyok a legbolondabb ember, de most mar laitom, hogy te!”
Sz6cs Géza hozzaflizte: Gilevski a Strugai Koltéfesztival alapito-
ja, itt osztjak ki évente az emlegetett dijat.

A zardkérdésre, hogy mi lenne, ha ismét visszadllna a Ba-
bel elétti idészak, Vihar Judit ugy felelt: bar oriasi fejlemény a
Google Translate, és ezzel a Babel el6tti igérettel kecsegtet, de
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a sz6, a gondolat, a vers dallamat, ritmusat sosem fogja tudni
visszaadni a gép. A japan fordité bucsuzéul felolvasott egy hai-
kut Macuo Basétél, mivel a mifaj a Janus Pannonius révén is
szivesen miivelt epigramma rokona. Pascal Gilevski azzal csat-
lakozott a hallottakhoz: 6§ maga francidbdl forditja a legnagyobb
japan koltét — lam, egy ujabb kapcsolddasi pont. Egyébként a
néhany évvel ezel6tti Janus Pannonius-dij-nyertes Adonist is at-
tiltette mar maceddnra, s amikor elakadt, és a koltét kérdezgette,
az csak annyit mondott: ugy lesz j6, ahogy gondolod.

Az idei Filius Ursae-dijat elnyert Gyorei Zsolt dramairo, koltd,
mtfordito, irodalomtorténész és egyetemi tandr lépett a pédiumra,
aki egy képzelt 16. szazadi kolté megalkotdsaval nyerte el a zstiri
tetszését. A Velemi Névtelen apja egy vilagot jart konyvkots, neki
koszonhet6en adaptdlja a fiti az idegen versformakat magyarra. A
verseskotetbdl meg is hallgathattunk egy mtivet Gyérei Zsolt el6-
adasaban, amelyet a villoni balladaforma ihletett. A Czaké Kata
nagy szerelme volt humorosan induld, majd torokszoritéan szép
torténetté alakul6 balladas szerelmi drama, mesteri formaba 6ntve.

Szécs Géza az est végén bemutatta a Magyar PEN Club iinne-
pi kiadvanyait: Clara Janés Nadal els6 magyar nyelvii verseskotetét
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Szentandrasi Istvan illusztraciéival; Janus Pannonius elsé spanyol
nyelvii verseskotetét Orosz Istvan illusztraciéival (Orosz Istvan jelen
is volt a kozonség soraiban); illetve Federico Garcia Lorca Cigdny-
romdncok cimi kotetét eredeti nyelven és Nagy Laszl6 forditasaban
magyarul, Picasso illusztracidival. Ez utébbi kiadas kiilonlegessége,
hogy egy olyan példany hasonmadsa, amelyet egykor Szentandrasi
Istvan rajzolgatott tele a lapszéleken kislanya szamara — most ezek-
kel az illusztraciokkal kiegészitve adja kozre a PEN Club.

Bucsuzoul szinészi eléadasban hallgathattuk meg magyarul a
korabban a nagykovet asszony felolvasta két Clara Janés Nadal-
verset Farkas Wellmann Endre, illetve Benyhe Janos forditasa-
ban, valamint Lorcatdl az Antonito el Camborio elfogatdsa a se-
villai uton cimi kolteményt Nagy Laszlé forditasaban. ,Szedjiik
ossze a holttesteket és temessiik el, / iiltessiink fakat az er6dok
helyén” — széltak Clara Janés Nadal versének sorai, s ez a hitval-
las voltaképp egész koltészetének mottoja lehetne.

Laik Eszter
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Jenaro Talens

Clara Janés Nadal méltatasa

A Janus Pannonius Nemzetkozi Koltészeti Nagydij
atadasa alkalmabol

Tisztelt Magyar PEN Club-tagok,
Holgyeim és Uraim, Barataim!

Clara Janés nemrég megjelent valogatott verseskétetének — Al-
matlan mozgdsok (Maradjon égve a ldmpa) — 6sszedllitéja, ko-
z0s baratunk, generacionk jeles képviselGje, Jaime Siles, kolté
és akadémikus az aldbbiakat emliti a kotet kapcsan: ,Angel J.
Battistessa Gongorara hivatkozva azt irja: »az igazi kolts, bar-
milyen fejlédési folyamaton megy keresztiil, mindig 6nmagaval
azonos, és ebben Clara Janés sem kivétel. Mint Quevedo esete
is igazolja, akihez mindig hiséges volt, el6szor az egészet érzé-
keljik, és utana részeket”

Valdban, Clara Janés Nadal koltészetét allando és abszolut ko-
herencia jellemzi mar a kezdetektdl, az 1964-es kiadasu Legyd-
zott csillagok cimi kotettdl egészen a késébbi, 2015-ben megje-
lent Gydnyorok kertje cimi versgytlijteményig.

Clara Janés a hetvenes években indultak generaciéjahoz tar-
tozik, de céljai eredetiségét tekintve mindig a fésodoron kiviil
allénak tartottak. Mivei komoly tudasrél arulkodnak, nemcsak
a hispan tradicidk ismeretét illetéen, hanem az egyetemes kol-
tészet torténetében valé tdjékozottsag terén is. Clarat poliglott
muveltsége elismeréseként Nemzeti Forditdi Dijjal tiintették ki.
Szamos kolté mivét iltette at kasztiliai spanyolra — nemcsak
eurdpai alkotékét, hanem keleti nyelveken irt miveket is, gon-
dosan tigyelve arra, hogy sajat kultirdja ne befolyasolja forditéi
hozzadllasat. Clara a vildg esszencidjat akarja megragadni, azt
a maximat kovetve, hogy a kevesebb tobb. A minimalizmus je-
gyében minden feleslegestl megtisztitja miiveit. A 70-es évek
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végén, a 80-as évek elején életmiivében a csend koltészete lett
a meghatarozé. Clara Janés Nadal ekkortél egyre elismertebb
koltévé valt, ennek koszonhetden a Real Academia de la Lengua
Espanola tagjanak valasztjak — ez az elismerés csak kevés kortars
koltének adatik meg.

Széles latokort, sokoldalu irdi-koltéi tevékenységéhez hozza-
tartozik a regény- és esszéiras, antologiak szerkesztése, librettok
irdsa, de mindenekel6tt forditéi tevékenysége, az egyetemes kul-
tura terjesztése a legmagasabb szinten. Mindez nem befolyasol-
ja, hogy életét alapvetben a koltészetnek szenteli.

Véleményem szerint életmiivében négy markans vonulat fe-
dezhetd fel. 1) A miszticizmus hatdsa, amely egyértelmtien ki-
mutathaté kolteményeiben, és Sor Juana Ines de la Cruz, Szent
Teréz, Yunus Emré, Mansur al-Hallach, Rumi vagy Hafel Shirazi
inspiraljak. 2) Az érzékek fels6bbrendiisége az értelem/szellem
felett. 3) A zene jelenléte nemcsak mint téma, hanem mint alko-
tdsmaédjanak fontos eleme. 4) Allandé utaldsok a tudoményokra,
példdul a fizikdra és a matematikara, ami nem szokvanyos a kor-
tars irodalomban.

Még sokaig folytathatnam, és mélyen belemeriilhetnénk ebbe
a nehezen megkozelithetd univerzumba, amelyet Clara Janés
koltészete testesit meg.

Végezetiil szeretném sajnalatomat kifejezni, hogy nem tudok
személyesen jelen lenni e rendkiviil megérdemelt elismerés, a Ja-
nus Pannonius Nemzetkozi Koltészeti Nagydij ataddsan. Clara
Janés a kortars spanyol koltészet legjelentésebb hangja, a legjobb
baratomnak tekintem, ezért is nagy megtiszteltetés szamomra,
hogy bar csak videodfelvételrdl, de hozzajarulhatok a dij megiin-
nepléshez.

Ko6szonom szives figyelmiiket!
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CLARA JANES NADAL ksszonsbeszéde

a Janus Pannonius Koltészeti Nagydij atadasa alkalmabol

Mester Yvonne forditaséban

Janus Pannonius (1434—1472)

Tisztelt Magyar PEN Club-tagok,
Holgyeim és Uraim, Barataim!

Engedjék meg, hogy mindenekel6tt bizonytalansaggal vegyes
amulatomnak adjak hangot, amely eltoltott — s amely még min-
dig uralkodik rajtam —, midén tajékoztattak arrél, hogy a Janus
Pannonius-dijban részesiiltem. Ertetleniil allok a titokzatos tény
el6tt. Ugyan mi volna méltébb kisérdje a koltészetnek, mint a
titok? A koltészet rendre az ismert — jelen esetben a sz — és
az ismeretlen kozott hullamzik, mely utébbi kifejez6désért kialt,
de még nem oltott betliben testet. Errdl versel Keresztes Szent
Janos: ,,...és nem tudom, magukban mit dadognak™?, irja, a vira-
gok és a mezdk, a fak és a folydk, a hegyek és a fellegek, az éj és
a csillagok...

Egy efféle esetben a ragyogo, egyszert ,koszonom” szd, ame-
lyet ezennel tisztelettel kinyilvanitok, e titok fényében szarnyra
kel, s megtelik lehet6ségekkel. K6szonom, hogy engem részesi-
tettek e varatlan megkiilonboztetésben; koszonom, hogy meg-
csillantottak el6ttem Janus Pannonius nevét, s egyben az irds
gyokereihez repitettek; hisz 6 volt az elsé magyar koltd, még ha
latinul — kora, a XV. szazad egyetemes nyelvén — irt is, egyben
a kultara nagy terjesztdje. Janus Pannonius kétségkiviil az els6k

1 Keresztes Szent Janos: A lélek éneke. Takics Zsuzsa forditisa
(a ford.)
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kozott volt, akik az olasz reneszansz viragzo, Gjitd erejii torek-
véseit megértették, melyeket nem csupan sajat hazajaba plan-
talt, hanem mads eurdpai helyekre is ,elszallitott” Vilagosan latta,
hogy a sz6 nemcsak a kifejezés, hanem a kozvetités eszkoze is. S
e tekintetben elkotelezetten Janus Pannonius mellé allok.

Ha elidéziink Janus Pannonius hagyatéka felett, lathatjuk,
hogy a kolté orok parbeszédet folytat; elé6bb 6nmagaval, majd
mestereivel, mas koltékkel, politikusokkal, egyhazi méltésagok-
kal, s6t az egész torténelemmel.

[gy vagy tigy, valamennyien a torténelem részét képezziik, akar
cselekedeteink, akar szavaink altal. , A szavak tettek’, fogalmazta
meg kristalytisztan Wittgenstein. S aki megformalja 6ket, tobbet
is megmozgat a fonetikdban hordott szellemnél. Az elsé magyar
kolté miveiben a nagy nevek a fold legegyszer(ibb gyiimolcsfai-
nak neve mellett tinnek fel. Janus Pannonius Piithagoraszt idé-
zi a betli kapcsan; Platént és Epikuroszt a haldl emlitésekor; a
Marsot, a Holdat és az tistokost szemléli mint égi, s az dradést
mint foldi jelenséget.

Szintén a Folddel sszefiiggésben kell szélnunk a pécsi man-
dulafihoz intézett, hires versérdl; ebben a varosban volt piispok,
elétte pedig Corvin Métyds kiralyi kancellarja. Erdekes adalék,
hogy a régi mandulafa helyén 4ll6 jelenlegi fa 135 éves, és nem-
régiben ,nevezték ki’ Az év fajanak. Janus Pannonius verse lirai
stilusdnak megfeleléen mitoldgiai személyekrol versel, példaul
Phiilliszrél, aki — a mitosz egyik valtozata szerint — miutan férje,
Démophon elhagyta, felakasztja magat egy fara, s ahol elteme-
tik, mandulafa n6, mely akkor borul viragba, ha a férfi visszatér.
Alfonsina hiigom igy forditotta spanyolra a kolteményt:

SOBRE UN ALMENDRO PANONIO

Lo que Hércules no vio en el jardin de las Hespérides,

Ni en la corte de Alcinoo, entre los feacios, el rey de Itaca,
lo que es admirable en las tierras afortunadas,

con mayor motivo en el suelo frio de Pannonia.
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e aqui que en los meses helados florece audaz un almendro,
H l helad d Imend

y el invierno mds triste esparce retorios de primavera.

Filis, stuviste que esperar mucho tiempo a la alondra? O bien
caborreciste toda demora ya con Demofonte?

EGY DUNANTULI MANDULAFAROL

Herkules ilyet a Hesperiddk kertjébe' se ldtott,
Hdsi Ulysses sem Alkinoos szigetén.

Még boldog szigetek bé rétjein is csoda lenne,
Nemhogy a pannon-fold északi hiis rogein.

S ime virdgzik a mandulafdcska merészen a télben,
Am csodaszép riigyeit zuzmara fogja be majd!

Mandulafdam, kicsi Phyllis, nincs még fecske e tdjon,
Vagy hdt oly nehezen virtad az ifju Tavaszt?

Emlitettiik, hogy ,mindenki torténelem’, s ez igen hatarozott
vonalban mutatkozik a kolté tolla nyoman. Az uralkodé szemé-
lyek koziill megszolitja Leonelldt, Ferrara fejedelmét; Pal papat;
és a Bizanci Birodalom bukasa kapcsan megemlékezik Constan-
tinusrdl. Ismét Alfonsina hugom forditasat ajanlom figyelmiikbe:

LAMENTO DE JANUS PANNONIUS
SOBRE EL DERRUMBAMIENTO DE CONSTANTINOPLA

/Bizancio, que fue imagen de la antigua Roma, ha caido!
;Oh, qué vicisitudes del inseguro destino acosan sin descanso!
Bajo Constantino adquirio su grandioso nombre,

Bajo Constantino desaparece despoblada.

El nombre se ha mostrado como presagio de desgracia,

ahora es funesto lo que antes fue bueno.

2 Weéres Sandor forditasa (a ford.)
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KONSTANTINAPOLY ELESTEROL

Okori Réma vetélytdrsndje, Bizdnc, leomoltdl.
Jaj, hogy viltja a sors kétszinii arculatdt!
Constantinus alatt emeléd nevedet fel az égig,
Constantinus alatt dolt le a porba fejed.
Egy név rejt kétféle jovit néked, nyomorultnak:
gydsz jele most, ami j6 sors jele volt azel6tt.

Janus Pannonius hasonléképp Matyas magyar kiralyrdl is
megemlékezik:

A MATIAS

¢ Qué otra tierra se inclinard ante ti, oh ilustre entre los reyes?
¢ Quién no se arrodillard al escuchar las trompetas

Ahora que los indomitos bohemios se han entregado,

Una nacion que nunca se doblé al yugo exterior?

Si el triunfo contra todo enemigo es insigne,

;como es el que se obtiene sobre el enemigo invicto?

MATYAS KIRALYHOZ

Mondd, van-e fold, van-e nép valahol még harcra kiszallni?
Mert ki nem omlana le, hallva a kiirtjeidet?

S minthogy a hés csehek is meghajtva eldtted a zdszlot
Hoédolnak, pedig 6k még soha senki eldtt:

Igy hdt bdrki folott gydztes lesz majd a te harcod,
Mert mdr vesztes az is, kit sosem ért vereség.

Ami az irodalomhoz f(iz6d6 viszonydt illeti, a kolté nemcsak a
nagy miveket benépesit6 torténelmi személyeknek szentel figyel-

3 Kerényi Gricia forditasa (a ford.)
4 Csonka Ferenc forditasa (a ford.)
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met, hanem olyan kimagaslé szerzéknek is, mint Aiszkhiilosz,
Vergilius, Cicero, Theoddrosz, Guarino vagy Martialis, akit mes-
terének tekintett az epigramma mesterfogésait illetéen, amelyet
eldszeretettel muvelt. Ezen kiviil forditott is — tobbek kozt Homé-
rosz, Plutarkhosz, Démoszthenész és Plotinosz miiveit.

Onmaga vonatkozdsaban az olvasé elé tarja magyar (-horvat)
nevét (Csezmiczei Janos vagy Ivan Cesmicki); 6nnon lelkét, vagy
épp édesanyja, Borbadla halaldt, illetve sajat halaldanak képét:

JANUS PANNONIUS AGONIZANDO

El dia aciago junto con el cuerpo se lleva el nombre;
A nosotros, desdichados, que acumulamos riquezas, nos toca
lo mismo.®

A HALDOKLO JANUS PANNONIUS

Egyiitt lett prédad élet s hirnév, te sotét nap.
Kincset mért gyiijtiink, 6, mi szegények? Ezért?®

Janus Pannonius a konkrét dolgok koltdje, amelyek a valdsag-
hoz kotédnek. Olyan bélcs, aki 6nmagabdl taplalkozik; aki bé-
kében él a sajat igazi természetével. Ilyen értelemben nem von-
hatjuk kétségbe ferrarai és padovai tanulmdanyai jelentségét.
Ez utébbi varosban — mas kitliné tehetségekhez hasonlatosan —
kapcsolatba 1épett Mantegnaval, akihez szoros baratsag flizte, s
akit irodalmi portrén 6rokitett meg, 6t magat pedig egy vasznon
abrazolta fest6 baratja, amelyet jelenleg a New York-i Metropoli-
tan Muvészeti Mizeumban 6riznek. Ki tudja, ismerhette-e vajon
Nicolaus Cusanust (cusai Miklost) (1401—-1464), aki — hozz4a ha-
sonléan — szintén latin nyelven irt?

> Alfonsina Janés forditdsa (Clara Janés)
6 Kalnoky Lészl6 forditsa (a ford.)
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Egy évszazaddal korabban oly nagyszert tuddésok alkottak a
Foldon, mint Duns Scotus, Roger Bacon vagy William of Ockham
(Ockhami Vilmos, 1280/90-1350), kiknek kétségbe vontak az el-
képzeléseit, és kikozositésben részesiiltek. Ockham ekkor Bajor
Lajos udvaraban keresett menedéket, akihez a kovetkezé sza-
vakat intézte: ,Tu me defendas gladio, ego te defendam calamo”
(»Ha te megvédesz engem karddal, én megvédelek téged tollal”)
Szamadra a hit a tiszta ész fényénél belathatatlan. A kézzel fogha-
t6 dolgoknak a megfoghatatlanoktél valé megkiillonboztetésérol
van sz6, ami Arisztotelész tavoli visszhangjaként cseng, s tisztan
csatolja a Kategoridkat gondolati rendszeréhez. J6val kés6bb, az
idobeli tavolsagbodl fakad6 kiilonbségekkel Einstein valami ha-
sonlé értelmi gondolatot fogalmaz meg, amint Gjraértelmezi az
anyag fogalmat: ,Ugy vélem, semmilyen tapasztalatbél nem ko-
vetkeztethetd a szdm fogalma.”

Ami Ockhamet illeti, a polémia az univerzalidk hires kérdé-
se koriil forgott, amelyek némelyek szdmara az elme kreacidi.
Ockham, az 6 éles borotvdjaval kijelolte a vonalat, és tagadvan,
hogy ezek a természetbdl erednének, a dolgok meghatarozasa-
inak, jeleinek tartotta 6ket; ily mdédon szerinte a megismerés
szimbolikus jellegi, hiszen az értelem kizarélag emberi termé-
szetll.

Janus Pannoniustél — humanizmusa teljében — azonban tévol
allnak a mentalis kacskaringdk, az elvonulds vagy a délibabok.
Eletének éveiben Morus Tamds még nem irta meg az Utdpidt,
sem Rotterdami Erasmus A balgasdg dicséretét annak egyediil-
allé lezarasaval: ,A régiek ezt ugy mondtdk: »Nem szeretem az
olyan ivécimborit, aki mindenre emlékezik«. En meg azt, hogy
»én sem szeretem az olyan hallgatét, aki mindent megjegyez ma-
ganak«. No, Isten veletek, felkentjeim, ti hiresek! Tapsoljatok! El-
jetek viddman, és igyatok!”®

7 Levelek Bessonak, p- 406. (Clara Janés)
8 Kardos Tibor forditdsa; Helikon Kiadd, 2016, p. 163.
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Be kell vallanom, hogy Janus Pannonius nevének olvasasakor
legel6szor az elsé harom bettire figyeltem fel: JAN, és arra gon-
doltam, hogy egyeznek az én vezetéknevem — Janés — kezd6be-
tdivel, amely Ianus® — a kapuk istene — nevébdl ered, aki befelé
és kifelé is tekint. Felmeriilt bennem a gondolat, hogy persze, a
Janus is a Ian6bdl ered. Persze nyilvanvaléan nem igy van, hiszen
6 maga is Joannesnek nevezi magat. Képzeletem éhatatlanul ef-
féle — mondhatnank, miivészi — asszocidcidkra ragadtatja magat.
Ezért példaul gyakorta gondolom azt, hogy az élet nem alom,
de az alom élet.’® Es mit mond Janus Pannonius Morpheusrél?
,J0jj, te segits, 6, istenek, emberek és ura, Alom!”!! Vagyis min-
den istenek f61é helyezi 6t.

Most pedig, kérem, nézzék el nekem, hogy egy olyan kis el-
beszélést sztirok be a beszédembe, amely bizonyara csak az én
alomvilagomhoz tartozik.

Volt egy kiraly, bizonyos Zsigmond, kiillonosen éleslato, erds
jellem, magyar, német és cseh kiraly, német-rémai csaszar. Zsig-
mond harcolt a torokok ellen, szembeszallt az eretnek huszita
mozgalommal, feleskiidott I. Laszlé magyar kiraly emlékére, aki-
nek a sirja mellé 6hajtott temetkezni. Kimagaslo szelleme révén
hamarosan legendava valt.

Zsigmond neve évszazadokkal késébb a spanyol dramairo-
dalom egyik legfontosabb mtivébe, Calderén de la Barca Az élet
dlom cimi szindarabjaba is bevonult, és véleményem szerint
nem véletleniil. Calderén Segismunddja a toronyba zarva azt
gondolja, az a valésdg, miutan pedig bizonyos koriilmények ko-
vetkeztében szabadon engedik, ugy véli, almodik. Ez nem gatolja
meg abban, hogy amikor cselekednie kell, bolcsen tegye: ,Van,

9 lanus: a rémai mitolégidban a kapuk és az atjardsok istene (a
ford.)

10 Utal4s Pedro Calderén de la Barca Az élet dlom (La vida es
suefio) ciml mivére, melynek hires idézetébdl a nem szdcska
hidnyzik (a ford.)

Janus Pannonius: Az dlomhoz (Weores Sandor forditdsa) (a
ford.)
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ki uralkodni vagyik, / s kozben attol fél, hogy / a haldl karjaiban
ébred.”

Melyik hat az dlom? Az élet vagy a haldl? S van-e a haldlnak
érinthetd val6saga? A vildg bolcsei koziil egy, Hippoi Szent Agos-
ton nyomdokdn, egyszer azt mondta nekem, hogy a halal sem-
mi, és kereken megtagadta a létjogosultsagat. Hova helyezziik
hat akkor a valésagot? Ha mindaz, ami nem érinthetd, nem va-
l6sagos, meg kellene tagadnunk mindazt, amit Janus Pannonius
mondott, s nem szabadna valésnak tekinteniink 6t — hisz, amit
irasban hatrahagyott, az rendre az elme — elvégre szimbolikus
jellegli — teremtményei, legendak és mitoszok kozott lebeg. De
vajon nem ily természetli-e mar maga a sz9 is?

En azt mondanam, hogy amit az elménk teremt, annak van
valésagtartalma. S ha mar az ember kénytelen volt kifinomultab-
ban kifejezni magat, mint az allat, ne tagadjuk hat meg téle ezt
az vakmerdséget. A koltészet, mint egyszer mar mondtam, szép-
ségbe burkolt kifejezési forma. Erintheté dolgokon, mindenek-
el6tt azonban elképzelt dolgokon alapul, az elme kredlmanyain.
Szandéka abban rejlik, hogy e megfoghatatlan latszatot megra-
gadja, feltarja megértésének lehetGségét, s ez mar 6nmagaban is
nemes cél. Errél van sz6 — a megértésrél és a kommunikaciérol.
Homo loquens — igy hatarozta meg Arisztotelész fajunkat. A sz6
adomadnya jellemez hit mibenniinket, akar a szépség és az illat a
virdgot. Unnepeljiik hat a sz6 hatalmat a koltészettel, Janus Pan-
noniusszal, az els6 magyar barddal; hisz annal zamatosabb lesz a
parbeszéd, minél tiindokletesebben viragzik a sz6.
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Varga Melinda

A szerelem almaja
— ajanlo Clara Janés Nadal verseihez

A Hét vers Erdsztél a Nap és a Hold kizétt Benyhe
Istvan forditasaban vagy a Farkas Wellmann End-
re forditotta Sophia, a Sz6cs Géza tolmdacsoldsaban
olvashaté Layla utolsé pillanataiban rdébred, hogy
a szerelem tulvildgra nyilo mirhdb cim( versek ré-
vén rajoviink, a koltészetre és a koltSkre azért is van
sziikségiink, hogy ne felejtsiik el a szerelem hatarta-
lan nyugalmat.

»A koltészet a sz6 mdgidja, mégis a szerelem tudomdnya” — irja
Clara Janés Nadal Maradjon égve a lampa cim(, magyar nyelvre
leforditott kotetének elészavaban Mester Yvonne. Ezzel a mon-
dattal az esszéird és szerkeszt$ tlipontosan jellemzi a spanyol
Janus Pannonius-nagydijas kolténé szerelmi-erotikus lirdjat, ez
a gondolat az, amely 6sszekapcsolja a kiilonféle stilust és téma-
jua verseket, s a szerzd egyfajta védjegye. Vita targyat képezheti
azonban, hogy egy nénem koltét, aki a n6iségrdl is ir (mi mas-
rol irhatna a szerelem kapcsan, ha egyszer n6?), veszélyes-e néi
iroként vagy feminista alkotoként ,beskatulyazni’;, a koltészetét
ebbdl a szemszogbdl lattatni, mint ahogy teszik méltatéi. Ha
egybdl a nemiség fel6l probaljuk a verseket értelmezni, torzul-e
az olvasat, ha a né (és nem koltd) kertl elétérbe, besziikiil-e az
értelmezési horizont? Az el6sz¢ iréja Elaine Showalter osztalyo-
zasara hivatkozik, aki a kortars n6i irékrél sz6l6 tanulméanyaban
harom fejlédési szakaszt kiillonboztet meg: a tradiciondlis né-
ies (feminin) irodalmat, a harcos feminista irodalmat, illetve a
ndi irodalmat. A litvan szdrmazdast amerikai hispanista, Biruté
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Ciplijauskaité eme osztalyozasok kimagasl6 példdjaként emliti a
spanyol kolté palyajat.

Azon a véleményen vagyok, hogy az irds androgiin 1étezé.
Minden ilyen elmélet, besorolas nem hozzatesz, hanem épp el-
lenkezéleg, elvesz a koltészetbdl, masfelé tereli, rossz iranyba
befolyasolja az olvasatot. A versirds aktusa, ritudléja, folyama-
ta ugyanigy megy végbe férfiaknal és néknél is, az egyetemes
témak (az élet, szerelem, a haldl, a sziiletés, az Isten stb.) pedig
mind néket, mind férfiakat egyarant foglalkoztatjak.

Janés Nadal (mindkett6 a csalddneve) koltészetének kozponti
témaja a szerelem, a magany, a szenzualitds, az elidegenedés, a
természettel, a tdjjal valé kapcsolat, a bels6 béke megtalalasa, az
élet-halal kettése. A gazdag, tobbféle stilust, formai megoldast
bemutaté életmii izgalmas szegmensei a meghokkentd, nagyon
plasztikus, mar-mar festményszerQ képek, a killonb6zé mivé-
szetek kozotti atjarasra torekvés, a lira és zene kapcsolatara utalé
sorok, a nagyon erés muzikalitas.

A magyar nyelven megjelent kotetben Benyhe Istvan, Farkas
Wellmann Endre és Szécs Géza nagyszerd miiforditdsai hiien
adjak vissza a legismertebb, emblematikus verseit, szemezgetvén
a jelent6sebb koteteibdl, lattatvan a fontosabb alkotéi periodu-
sokat. Az egyik legmegragaddbb vers a Benyhe Istvan forditasa-
ban olvashaté Mulanddsdg, mely a maganyt, az elidegenedést, a
haldlt, a gyaszt dolgozza fel.

Svagyunk, és nem tudjuk, kik vagyunk.
Van benniink, van az érok langbol,

de csak tiikorkép.

Orok 6szben hullnak rank a napok.
Almok kozott illan az élet minden dolga.
Eljén egy éjjel a haldl. Es hallgatja

a benniinket kitolté csondet”

A tiikor — tiikorkép motivum gyakran visszatér a verseiben. A
kolto égi és foldi, test és lélek, szellemi és anyagi 6sszekapcsolo-
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dasat jeleniti meg a jelkép altal, ami font
van, tikrozédik lent, ami a bensdnk-
ben, gondolatainkban él, az a kiilvilagra
is hatassal van. Tobbszor taldlkozunk
a csond, az elcsendesiilés, a termékeny
magdany, a folyd, az dlom vagy a fa moti-
vumaval is.

A kolt6 el6szeretettel nyul vissza a
mitolégidhoz, erotikus versei sosem
vulgarisak, bantdak, a szerelem szépsé-
gét dicséitik. Ennek kapcsan az antik-
vitds szerz6i, a humanizmus lirikusai
jutnak esziinkbe, tobbek kozt az elsé
jelentés magyar kolténk, Janus Panno-
nius, aki szintén hd hive volt az effajta
koltészetnek.

Nem mondok azzal Gjat, hogy az élet a ,,szerelem almdja” mi-
att élvezetes. A szerelem az empirikus tapasztaldson tdl a belsé
béke, a hatartalan nyugalom kulcsa is, ha megtalaljuk a titkorké-
plinket, a masik feltinket, akiben feloldédhatunk: ekkor emelke-
dett mennybolthoz lehet hasonlé minden éjszaka és hajnalhasa-
das, és az évszakok, a fik, a nap, a hold, a csillagok, de még az
elmulés is mas értelmet kapnak.

Clara Janés Nadal: Maradjon égve a lampa, Magyar PEN
Club, Budapest, 2019.
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CLARA
JANES
NADAL

spanyol kolté,
proézairé,
mufordito, élet-
rajziro,
irodalomkritikus
1940-ben i JANTUS
sziletett PANNONIUS
Barcelonaban, o : KC")LTESZE’ITI
mintegy husz L mo NAGYDIJ
konyv szerzdje. ﬁ

Els6 kotete 1964-ben jelent meg, Las estrellas vencidas
(Legy6zott csillagok) cimen. 1972-ben Barcelona koltészeti
dijaval jutalmaztik, 1997-ben pedig megkapta a Spanyol-
orszag fordit6éi nagydijat miforditdi életmiivéért. 2002-
ben a XII. Jime Gil de Biedma-dijban, az egyik legrango-
sabb spanyol irodalmi kitiintetésben részesiilt.

A Magyar PEN Club elnoke, Sz6cs Géza révén 2012-ben
alapitott dijjal kitiintetett alkot6t a nemzetkozi zstri igy
méltatta: koltészetét az abszoliit és dllandoé koherencia
jellemzi.
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Clara Janés Nadal

Fugak visszhangja
Eco de fugas

Nem akarom ldtni magam,
tavolitsd el a tiikrot,
titkrozzon csak

mads tiikorképet.

Ezt pedig keresztezd
uj tiikorképek
szablydival.

Hamar irizdlds
mutatkozik majd

és vele egyiitt a semmi.
En pedig,

tudvdn, hogy

a forma nem valos,
sérthetetlentiil

benne leszek,

a szem szdmdra
hozzdférhetetleniil.

(Sz6cs Géza forditasa)
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Mulandosag
Fugacidad de lo terreno

Minden csak por, magdny és vdagyak.
Minden csak éj, homdly, szorongds.
Minden csak iir, céltalan imbolygds
ezen a foldon.

Ures kezek simogatjik a szelet,

vak szemek figyelnek nem tudva, hogy vakok,
a labak mindig ugyanarra jarnak
ujra meg tjra.

Ldtatlan latunk és kodben bolyongunk.

Vagyunk, és nem tudjuk, kik vagyunk.
Van benniink, van az orok langbdl,

de csak tiikorkép.

Orok 6szben hullanak rdank a napok.
Almok kozétt illan az élet minden dolga.
Eljon egy éjjel a haldl. Es hallgatja

a benniinket kitolté csondet.

(Benyhe Istvan forditasa)
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Sophia

Sophia

Ez az égo vagy ordja.

Agyambdl egy szikra

pattan keblemre,

és megnyitom a teret,
akadr a visszhang.

(Farkas Wellmann Endre forditasa)

Arnyék arkangyal

Arcangel de sombra

Kék lepeddt teritett szét,

dtfogva a nyolc,

arany csillagporral hintett eget,
betakart vele engem és onmagit.
Es dtolelt,

mint a teljes mennybolt.

Az életembe lépett,

és aznap éjjel

a hajnal simasdgdig csupaszitotta létem.
Vallamra hajtotta fejét,

mint konnyii virdgszirom,
fekete fiirtjeibél

a mélység ize dradlt.

(Farkas Wellmann Endre forditasa)
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A szarnyakrol
De las alas

Volt egy fénypont, egy égé gyertya a sotétben. ,,Hatolj a
titokba — szolt egy hang —, olts szdrnyat, és repiilj!” A sotétbél
felbukkano szirén éneke volt, aki duplaszaltot dobott a leve-
goben, s fittyet hanyt az dllapotomra — térétt labamra, égett
karomra. Ekkor feltiint a hold leheletfinom, éles lapja. Ez a
levagott fejek ordja, gondoltam, ,Repiilj!; ismételte a hang.
Es kinyitottam Leonardo konyvét (Codex Atlanticus, 70. b.
rectus), és lattam, mint dbrdzolja a hdloban négy, egy pontban
osszefuto ruddal a szarnybontds és -0sszecsukds mozgdssordt;
lattam a kozremiikodé csigakat és zsinorokat; a mozgdst eld-
segitd erdket, a szogeket, amelyeket leirnak... Tudtam, hogy
nem repiilhetek, mert nem értem az egyenleteket.

Elnyultam a foldon. Talan a hang felemel majd lélegze-
tével; taldan elringat a levegében, mielétt eltiinik.

(Sz6cs Géza forditasa)

Hodolat a tengernek
Homenaje al mar

Mélység az dttetsz6 harmonidaban
a repiilés felszine

az orok simasadg

pillanata

a tavoli esenddség idegen

erezele

szerelmes tér mozdulatlan szarnya
0 te hén dhitott

csendes elragadtatds

(Benyhe Istvan forditasa)
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Farkas Wellmann Endre 1audaita
a Filius Ursae-dijas GYOREI ZSOLTot

Biarmennyire
gazdag és val-
tozatos is az
irodalmunk,
mindannyian
tudjuk, hogy
atiité tehetsé-
gek, igazi, szii-
letett poétak
ritkdn terem-
nek. Nekink,
a Janus Pan-
nonius Alapit-
vanynak pedig
az a dolgunk, hogy felismerjiikk ezeket a kimagasl6 esztétikai
teljesitményt nyujtd, bator, tehetséges koltket, és felmutassuk
6ket ebben a kozegben, ahol évrél évre a kortars vilaglira egy-egy
klasszikusat dijazzuk.

Gyérei Zsolt koltéi munkassaga igazdn méltéd az elismerésre.
De nem méltathatom Ggy a kolt6t, hogy ne emliteném meg iréi és
tandri kvalitasait, meg uigy altaldban a magyar irodalom érdeké-
ben kifejtett tobb évtizedes munkassagat. Rendkiviil szerény, rej-
t6zkod6 emberrdl beszéliink most, aki sosem hivalkodik, sosem
keresi a mainstream kegyeit, hanem egyszeriien csak dolgozik és
alkot. A bolcs tudésok nyugalma és fegyelme jellemzi, de ugyan-
ugy a derd, a jokedy, a vilag igazi értékeire valé érzékenység és
nyitottsag is. A pajkos vagy éppen pajzan csibészség egyedi ele-
ganciaval kap format koltészetében, nagy ivli szerepjatékai mo-
gott is a biztos kezii alkotot sejtjiik, akinek barmelyik torténelmi
kor ugyanugy a sajatja, mint a jelen, amelyben él. Biiszke lenne
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ra Faludy, aki, ha olvasta volna a Velemi névtelent biztos vagyok
benne, hogy felfedezte volna a Gyéreivel valé lelki és poétikai
rokonsagot, és 6 maga is boldogan javasolta volna szerzénket
erre a dijra. Mert a Velemi névtelent jellegében és fontossagaban
Faludy Villon-atkoltéseihez érzem hasonlatosnak, és azt gondo-
lom, hogy ennél nagyobb dicséret sziikségtelen. Csak szerényen
mondom, hogy ezek a versek a XVI. szazadot idézik, azt a kozép-
kor, ami Magyarorszagon Villon utan szaz évvel tombolt...

Koreinkben szdlldigévé valt Gydrei néhany sora, a kovetkezd,
sok élethelyzetre alkalmazhatd idézet: ,Van Ggy: az ember, hir-
telen hevében / egy sziklaszirten tocskol / Avagy, ha éppen ott
mered a pocs fol/ egy sombokor tovében...” — Nos, ki mondana
azt, hogy ez nem egy igazi medvefi verse? Ki mondan4, hogy a
tomény humor mellett ne érezné e sorokban a nagy metafizikai
igazsagot, a 1étezés esetlegességét, vagy barmi mast, amit épp ér-
teni akar bel6le? S ha mar a nyelvi és egyéb jatékossagnal tartunk,
még nem is idéztiik meg az 6tcombu nét, de nem beszéltiink a
Gydrei-féle szerelmes vers olyan desztillaciéirdl, mint amelyben
az alabbi sorok is elhangzanak:

»11 kislednyok, boglya-szoszkék / masnak kinyil6 komteszek,
/ A szemetek, mint szoknyaszosz, kék / ti kisleanyok, boglya-
sz0szkék, / a melleitek csopp ribizkék / mig megnének, mar
csont leszek / Ti kisleanyok, boglya-szoszkék / masnak kinyilé
komteszek..”

E képek mogott szamomra nemcsak egy nagy kolté van, nem-
csak egy irodalomtudds és nemcsak egy formamivész, én latom
Gydrei Zsoltban a vateszt, a beteljesiilés felé tarté nagy igéretet,
akit Janus Pannonius példajabol kiindulva most, itt Medvefitinak
neveziink, és ekként ismeriink el.
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Gyorei Zsolt

A Velemi Névtelen kolteményeibol

A régi magyar irodalom jelentds lirikusanak élete
és életmiive — csupa talany. Ha igaz, a 16. szazad els6
felében élt és alkotott Nyugat-Magyarorszagon, jelen
volt Készeg ostromanal is. Egyik versében Sylvester
Janossal kozos leleményének tulajdonitja a klasszi-
kus idémérték meghonositasat. Nyilvan ezért is es-
hetett rosszul neki, hogy Sylvester, immar Gjszigeti
nyomdaszként — pajzansagukra és istentelenségiikre
hivatkozva — megtagadta verseinek kinyomtatasat. A
kortars nyugati lira formdit meglepé magabiztossag-
gal felhasznal6 Névtelen kolteményeit igy kéziratos
forméban kellett felfedeznem egy, a nirgendsbrunni
egyetemi konyvtarban lappangé kédexben, amely ki
tudja, hogyan keveredett oda.

Marmost, hogy ezek a versek a felfedezésiik koz-
ben sziilettek-e — alkalmasint mind koziil ez a legkii-
16nb talany.

Kiben egy pénzsovar leanyhoz beszél

Hdny bért hiizol le hdny kikent-kifent, beképzelt urfirél,
Kit végiil minden pénzébdl kifosztol?

Vesd ram magad! Szegény s riicskos vagyok, akdr egy karfiol.
Roélam csak egy bort hiizhatsz le. De sokszor!
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Kiben fat adna, csak enmaga atflilhessek

Anydd, mondod, zavart hozzdm fdért?
Négy éve sincs tdn, még 6 maga jott el.
Most sincs dolga. Bedllt a fagy, rdér.
De szemednél mosolygobb bogyoddel
Ldm, egyszerre téged kiild 6,

Takaros, de mafla siildé.

Ugy hitte hdt: ez volt a fa dra,
Fizetségképp ha mdsra nem tellik:
Fél kezemmel tapadok fardra,

Fél kezemmel markolom a mellit.
S lerantom ahelyt a tonkre —

Ez egy nét sem tett még tonkre.

S ma attol fél: nem ér tiizifdat mdr,
Mert megcsunyult? Oda hetyke melle?
Uj fagy tamad, és a szépség hitril,
Dacolni mar, ha birna, se merne?

A vén kalyhdt folhevitni

A te dolgod, félés csitri?

Most a félszet firtatom szemedben:
Friss korodrdl vall, vagy agg koromrol?
Csak bamulsz ram. Pupilldd se rebben.
Bdr nem fiij a macska: nem dorombol.
Ijeszt a rdnc, az 0sz iistok —

Tiprodsz dolgod kozt és koztiik.

Vigyél csak fdt, amit bir a puttony,

S konnyen-fiirge kezemtél se rettenyj,

Ne kolts mesét hosszui hazaiiton,

Inkdabb mondd meg anyddnak: szerettem.
Nem insége, csak a csdbja

Lokte akkor fahasdbra.
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Fiitsetek csak, mig tavaszba olvad

A komor tél, s vigan csorog a holé!
Szétnéztek majd, s ldatjatok: rossz, horpadt
Tetotok rogy — a hdazé s az olé.

Adok akkor fodni ndadat —

Kiildd at érte joanyddat.

Kiben vén tornyaban borong

Vén tornyunkban iiliink, a gerenddn béregerek bé
Tabora les friss kéziratunkba, mit — ugy tiinik — unnak.
Bezzeg, amig szép lanyok utdn jarunk, a zugokban
Megjelend huis-vér egerek faljak, amit irtunk!

Font meg alant: szoros dogok. Olvassunk soraik kozt!
Mint 6k bannak nagyrabecsiilt, gyonyorii szavainkkal,
Ugy un el és fal fel benniinket az élet is — épp ugy.
Elfogy az drkus, elhagy a kedviink, foldbe enyésznek a lanyok;,
Porlad a kézre sovdrgo hiis meg a hiisra sovar kéz.
Ldm, csak a perc a miénk, versiink, ami jon, kitaldlni,
Es aki jon, lanynak betaldlni, csak perc a sajatunk —

Dobjuk a tobbit jussdul denevérnek-egérnek!

Kiben lelkét fecskehez hasonlitja

Te, fecske lelkem, bal tajon koroztél!
Napfény zuhog, s mégsincs fénynek helye.

Ki itt kibirja, ldasd be: mind hiilye,

Vagy, mert hiilye, vagy, mert hiilyék kozott él.
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Farkas Wellmann Endre 1audaita
2 Khelidon-dijas MARCSAK GERGELYt

Marcsak Gergely, bar nem egy fecske torékenysége jut esziinkbe
rola, mégis az 4j élet hirnoke. Karpataljara, a karpataljai magyar
irodalomnak vitte el az Gj élet igéretét egy olyan idén megjelent
verseskotettel, amelyhez hasonlé rég nem jelent meg nemcsak a
szll6f6ldjén, de Magyarorszagon sem. Verseivel alig két éve ta-
lalkozhatunk a nyelvteriilet irodalmi lapjaiban, s akik olvastuk
e verseket, mindannyian megjegyeztilk a nevét. Formamuvé-
szet, nagyfoku érzékenység és poétikai kidolgozottsag szervezik
a szovegeit, hitelesnek érezziikk minden szavat. Az 6rokérvényi
metafizikai kérdésfelvetések mellett tobbnyire a magyar torténe-
lem legkényesebb témait is feldolgozza, elsésorban sziil6foldje
vonatkozasaban.

A konyv a Fekete Tisza cimet
viseli, s bizony tobbnyire fekete
verseket is tartalmaz: érzékenyen
Karpatalja nem tdl vidam torténel-
mére csaladi hagyomanyokkal, sze-
mélyes élményekkel 6tvozve épiti
fel komor versvilagat, amelyben
mégsem a kisebbségi apokalipszis
hangulata az elsédleges, hanem a
tovabblépés és a tovabbélés lehetd-
ségeinek a keresése. Ilyen értelem-
ben akar politikai versként is olvas-
hat6 lenne e kotet néhany darabja,
de mondanivaléjaban minden ilyen
szoveg tulmutat a politikumon, in-
kibb identitds-keresd, nemzet- és
kozosségféltd, mélyen és hitelesen megélt aggodalom a jelenért
és a jovoért. De nemcsak errdl szol Marcsak Gergely koltészete,
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az emlitett versek mellett béven talalunk konnyedebb témakat,
s6t, viddmabbakat is.

Idén neki itélték a Gérecz Attila-dijat. Az Olvasat cimd por-
tdlon egy vele késziilt interjuban igy beszélt errdl: , Az elismerés
megerdsitett abban, hogy a klasszikus hagyomdnyokbdl is tdapldl-
kozd, olykor szdndékosan archaizdld, mégis mai szinezetii ver-
selésnek helye van a kortdrs koltészetben, és nemcsak a mélyen
személyes lelki tartalmak, de a kozdsségi élmény és a torténet-
mondds is lehet a valddi lira attribiituma. Az elsé kotet sikere
ugyan még semmire sem garancia..” — mondja 6, de mi bizunk
benne, és a tovabbiakhoz sok er6t kivanunk neki.

LSO FECSKE-DI]
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Farkas Wellmann Endre 1audaita
a Khelidon-dijas BEK TIMURt

Bék Timur megjelenésében és koltészetében is extrém, bar amit
els6 latasra extravagancianak érzékeliink vele kapcsolatban, azt
mindig feliilirja valami formai fegyelmezettség. Egy rendha-
gyé modon jo kotet, s e kotetben pedig egy mesterien megirt
szonettkoszoru okan keriilt fékuszba Bék Timur személye és kol-
tészete; tobbek csoddlatat azzal vivta ki, hogy az 6 kordban alta-
laban nem szokas ennyire jol verselni. S6t, ilyen témdkrél sem
feltétleniil.

A létértelmezd szintézis-kolteményeket az igazi nagyok is csak
késobb szoktdk megirni, relative késébb, mondjuk agy, de sem-
miképp sem huszonegynéhdny évesen, amivel pedig Bék Timur
kacérkodik, az az. Kicsit a ,.kiilon vilagot alkotok magam” Jézsef
Attildja, ha e szonettkoszord 6sképét mindenképpen keresni
akarjuk valamerre, s talan abban az 6riiletben is picit hasonlita-
nak, hogy mindketten épp ebben az életkorban tekintik kihivas-
nak megirni e nagylélegzetvétell kolteményeket. Azt mondjuk,
extrém. Neki meg ez a természetes. Az is lehet, hogy csak kol-
t6. Erre gondoltunk, amikor mélténak itéltiik erre a dijra. Hogy
olyan els6 fecske, akinek a repiilését érdemes kovetni, aki mesz-
szirdl jott, és messzire fog tovabb repiilni egyszer.

Mindenképpen jelen korunk koltéje, akiben ott van az igéret
arra, hogy korosztélyénak hiteles hangja maradjon. O irta az em-
litett szonettkoszoruban — egyébként Entropia a cime — az alabbi
négy sort:

»Mig faradt testemben kedvtelen kering
a gépolaj, burkom fényben ragyog.
Pdlydmra dllok a torvények szerint,

a kodrendszerrel eggyé olvadok”
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Bék Timur

Milyen hidegen

Tarts meg, kedves, mert elhajlok,
és ha elhajlok, el6bb-utobb

eltorok, s nem kellek majd neked —
magamnak sem kellek, ha eltornek,
hadt még ugy, ha eltorom magam.

Most kiilonits el engem a tértol,
most vedd észre, nagyon jol latszik,
mekkora tir is vesz koriil engem,
milyen hidegen fiij bennem a szél.

Egy filmrél kérdezem dket, és sajdt
torténelmiiket mesélik el.

Vilts meg engem itt a hid alatt,

ahol hullamoktél terhes az aszfalt,

és égni tekintek a lampa szemébe.
Hagyj el engem, hagyj a hid alatt,

ha fazom, majd megfiirdok a fényben,
az aszfalttol tanulom meg a tengert.

Igazam volt korabban,

rémes ezt beldtni, észrevenni ljra

a szornyeteg szinét a gyonyorben és viszont;
nem nagy dolog, tényleg, versnek is kevés,
de a vonzasrol szolt ez mindig,

és mdsrol sohasem fog.

Tarts meg, kedves, mondom,
eldélni késziilok,

ilyen konnyii testeknek pedig
orokké tart lezuhanni.
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Rimoczi Laszlo

ANDRAS

Idilli horrorporno
(csak eros
idegzetleknek!)

Az egy szal néi nevet visel6 regé-
nyek szamomra mindig baljosak.
Nincs el6hang, nincs igéret, semmi
utalds: itt valami torténni fog. Vala-
mi sulyos és visszavonhatatlan. Bar
engem nehéz zavarba hozni perver-
zidkkal, a Szodoma szdzhiisz napja
és az Amerikai psycho régi lakéi a konyvespolcomnak, néha Gjra-
olvasom Gket, idénként a Lolitdval csalva mindkett6t.

Ha a regények rendelkeznének glikémids indexszel, ezt a ko-
tetet kiugréan magas értékre sorolhatnank be. Markus Andras
Elza cimi regénye igazi bestia, hatalmas falat még a tlizben
edzett olvasoknak is. Adva van egy talfttott szexualitasy, kama-
szod¢ fia, aki anyjaval s Elza nevii ikerhtigaval, valamint egyik
cimbordajaval vakaciojat tolti a csalad mocsarvidéki vityilldjaban
a nagyfaterral egyiitt. A gyanutlan olvasé az elején még azt hin-
né, hogy a maratoni recskdzasndal durvabb mér nem lesz, pedig
hamarosan egy hardcore Tiiskevdrra g6zolog szét a torténet.

Egy sulyos elferdiilés membranjan keresztiil latjuk, amint perverz
jaték bontakozik ki a testvérek kozott, egy gizgazos, atlathatatlan,
vadregényes helyszinen, ahol a napok lassan egymasba folynak, az
id6 pedig megdll. A lany egyetlen éjszaka leforgasa alatt valik n6vé,
reggel mar szinte dmlik beldle a zsigeri erotika, igy a korabbi artat-
lan testvéri civakodds ijesztéen hamar vedlik szexudlis jatszadozas-
sd, am nem érik be kevesebbel, rogton a legkeményebbel kezdik.

A szerz6 nagyjabol az 6sszes tabut ledonti, szamos dolgot le
mer irni, amit sok ember még elgondolni sem, mindazt hozza,
amit egy tisztességes botranykonyvnek hoznia kell, mégsem
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csupan polgarpukkasztas a cél. A tér hol fullasztéan sztkiil, hol
megszallottan tagul, ott vagyunk, részt vesziink a latvanyban, a
koriilményekben, az illatokban és az érzelmekben is — akar akar-
juk, akdr nem. Sokkoléan brutdlis, és letehetetleniil izgalmas.
De miként is daradozhatnék errél a mtrdl anélkiil, hogy degene-
raltnak tlinjek, pedig igazi kiilonlegesség, és nem a téma, inkabb
a megvaldsitds miatt. Akinek bejott a Keserii méz (a konyv) él-
ményvilaga, annak az Elza is ajanlott olvasmany lesz.

»Soha nem értettem, anydmék miért ovtak annyi mindentdél
kiskoromban, amikor ott volt a kézelemben Elza. Ez a ldny csak
ugy drasztja magdabol a mdmort, egyszerre ad magabiztossdgot
és taszit rettegésbe. Arad belble a gyonyor, eleinte elijeszt magd-
tol, majd fiiggdvé tesz, és magdhoz lancol” A gyanutlan olvaso-
nak émelyitd lesz elfogyasztani e kotetet, barmelyik szereplével
rokonszenveznie pedig egyenesen lehetetlen, de a gyakorlottak
mar tudjak, hogy tobbrétegi a kihivas, és nem a vulgaritas felma-
gasztaldsardl van sz6. Azon a trivialitdson mar rég tal vagyunk,
hogy ,ezért alszanak az ellenkez6 nemf testvérek kiilon’, mert
ebben a kiméletleniil fiilledt kozegben mar alapbdl el van veszve
minden drtatlansdg, a romlott kornyék pedig megteremti a za-
bolatlan téboly kialakuldsanak feltételeit. Egy szexudlisan erésen
megreccsent fiatal pszicholégiai profilja rajzolédik ki el6ttiink,
és az 6sztonok is hamarosan elszabadulnak. Még meredekebben,
mint eddig. A szadomazé nagyon hamar 6sszefonéddik a gyilkos-
saggal, és még az a bizarr hierarchia is felborul, miszerint mindig
az ersebb rontja meg a gyengébbet.

A palinkag6zos debil vidéki idillbe hirtelen hasit bele a nyers
er6szak, aztan mintha kicsit szétcstiszna a koncepcid, mert akad
béven szandékosnak tiing ellentmondas — ki létezik, és ki nem,
ki hany éves is...? —, a zlirzavartdl pedig még lebilincsel6bb az
olvasmadny, ,mert a valésag nem erésebb az dlomnal. Csupan a
valésag emléke erésebb.”

A kotet kozepén sziirredlis csavar és némi magyarazat var, a
dolgok helyrerazédnak valamelyest, kideriil, honnan ered a test-
vérek kozti egészségtelen szexudlis 0sszhang és a fiatal elbeszél6
meglepben érett perspektivdja. A skizoid suvadés szinte beledll
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a levegdbe, és ahogy sodrédunk az eseményekkel, az infernalis
atmoszférdji Ordog-t6 kozelében az id6 is egyre képlékenyebb,
a kornyék pedig egyre nedvesebb lesz, mintha a mocskos viz el-
onteni késziilne mindent.

Az iré végig tart egy hatdrozott irodalmi szintet, amitdl az
egész nem valik ordenaréva és befogadhatatlanul kozonségessé,
mar-mar kellemes olvasni. Néha elkeni a fontos szerkezeti ele-
meket, néha csak lebegtet valamit, ami miatt nem tudjuk abba-
hagyni az olvasast. ,Nem egyszer gondoltam Elzdra, mikézben
magamhoz nyultam. Eleinte még furdalt a lelkiismeret. Elgondol-
kodtam, hogy normdlis vagyok-e, Elza mégis a testvérem. Aztdn
valahogy egyre kevésbé foglalkoztatott a csalddi kotelék”

Egy stilusos, profin 6sszehozott regényrol beszéliink, a feszes
tempo6 végig kitart, minden mondat a helyén van, csakigy, mint
a szexudlis aktusok érzékletes dbrazolasai. A fordulatok erdlko-
dés nélkiiliek, az egész nem mivi, nem talirt, nem papirizd, nem
mesterkélt, a ,kéj” sz6 pedig Gj értelmet kap, mégpedig borzasz-
tét. A helyszinvalasztas sem hasraiitésszertien tortént: az isten
hata mogott jarunk, egy elatkozott mocsarnal, melyet erdé 6vez;
egy olyan erdd, amely mindent felemészt és elrejt, ahol a burjan-
z6 gaz, a mérges gomba is ugyanigy megterem, mint a szemet
gyonyorkodtetd, mézhozé vadvirdagok. Ebben az erdében meg-
délnek a jozan ész és a hétkoznapok szabdlyai, a tisztdsok sem
ott vannak, ahol tegnap hagytuk Oket: a vadallatok terepe ez.
Errefelé nincsenek torvények, igy az elszabadult perverziok ere-
detének kutatdsa is butasag. De még ez a lehetetleniil veszélyes
kozeg is képtelen lefoldelni ennyi felgyiilemlett pokoli energiat,
amit a szoveg texturdja csak tovabb fokoz. Mesélénk k6zombos-
ségének zsibbasztd térereje teljes lefedettségben tartja a kornyé-
ket, ahol a pusztulds viragai arasztjak dekadens illatukat.

Talan egy kezelhetetlen skizofrénia kronikdja ez, talan egy igé-
nyes idegosszeroppands dokumentdldsa, ami olyan mélyre vitte
aldozatat, ahonnan mar nincs visszaut. A vérfert6zé kozosiilések
merészen aprolékos, gyomorforgatéan szemléletes megfestése uta-
nozhatatlannd teszi a mivet, pedig ugyanezt a témat meg lehetett
volna irni nagyon rosszul is. Ebben az ambivalens, pszichedelikus
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utazasban az dlom és a képzelet rogeszmékké mosddik Ossze, de
az idénként bekoszonté valésag sem hoz enyhiilést. Amikor mar
azt hinnénk, a vége felé kanyarodik a torténet, és a lecsengés ko-
vetkezik, az ir6 nem kegyelmez: az aberralt paros 4j lendiilettel Gj
jatszotarsakat cserkész be. ,Nem tudndm megmondani, hdny nap
telhetett el azéta, hogy megérkeztiink ide. Elza kioli belélem az idd-
érzéket, de cseppet se banom. Az érkezés pillanatdban elkezdddott
egy idill, amit elrontana, ha idében mérném, vagy ha szavakba on-
tenénk. Ami idében mérheto, az egyszer véget is ér; ennek pedig, azt
akarom hinni, nem lehet vége. Az Elzdbdl darado kéj orok”

Az irodalomban ma mar mindent szabad, a szodémiatdl a vér-
fert6zésig, az olvasé pedig majd eldonti, hova sorolja a tetszé-
si skalajan, és abban csak reménykedhet, hogy a leirt torténet
csupan fikcié. Egy biztos: az Elza nem lefekvés el6tti olvasmany.
Nem art azonban egy dolgot szem el6tt tartani: a maradandé
kotetek felraznak és mély nyomot hagynak, ez a regény pedig
nagy ivben elkanyarodik a hagyomanyos polgari irodalomtdl, és
a kommersz lektrt is sikeresen kikertiili, egészét tekintve pedig a
témadja ellenére sem hatdsvadasz. Prébdljunk meg elvonatkoztat-
ni az oldalakon abrazolt brutalitastdl, és izlelgessiik a kimerithe-
tetlen iréi fantaziat, hiszen a hulldimvasutra sem a biztonsagérze-
tlink fokozasa érdekében iliink fel.

Beszippantds konyv. A koncepcié meg a sztori amugy egyal-
talan nem elrugaszkodott, hiszen ennél bestialisabbakat kapunk
a déli hiradéban a rantott htis mellé. A legmeredekebb nem is a
primer és direktben dbrazolt cselekmény, inkabb a mogotte meg-
htz6dé motivacié. Arrél sem tudunk meg sokat, milyen lelki
torzulds vezet egy ilyen kegyetlen személyiség kialakuldsdhoz, és
milyen utat jart be a f6szerepld, hogy ezt megérdemelje, mi mar
csak a végeredményben vesziink részt. Es ez igy van jol.

Ez a démoni latlelet a legmasszivabb és legsikamldésabb Oriilet-
r6l a nemzetkdzi mezényben is megdllna a helyét. BArmennyire
is tetszett, jo volt ép borrel a végére jutni. Nem a tomegizlésnek
késziilt: csak erds idegzettieknek!

Markus Andrés: Elza. Eléretolt Helyérség Iréakadémia, 2019.
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Gaspar Ferenc

Onnan néezve Kir’ély Farkas
" Ill

Meg kell sorozni az olvasoét, akar az
amatér bokszol6 a meccs elején. Az-

tdn itni végig, majd a végén bevin- _a féi
ni a KO-t — igy kell jé novellat irni,
mondja Borges valamelyik m{ivében.
Mert a novella, a ,short story” nem
olyan, mint a regény, nem lehet olyan
jol ellenni benne. A novella pillanat-
felvétel, sortliz egy elszaguldé au-
tébol, kobor villamcsapas a mezén,
epilepszias roham el6tti megvildgosodas. Kiraly Farkas elbeszélé-
seiben, a Ha elfogy a fény cimi kotetben tudatosan alkalmazza ezt
az 0kolvivasbol megismert modszert, de annal joval sokoldalibb
ird, hogy a sportbdl ellesett sémat ra lehessen hizni irasmtivésze-
tére. Azért csak esziinkbe jut egy foci-hasonlat is, hiszen van, hogy
Kiraly nem viszi be azonnal a gyomrost, hanem altat, akar a bra-
zilok vagy Messi és tarsai a Barcelondban, hogy aztan szélsebesen
ritmust valtson, s mire az elképedt véd6k magukhoz térnek, mar
héléjukban tancol a labda. A g6l védhetetlen.

Az ember példdul azt hiszi, kies tdjon jar, gyonyorkodik a ,,soha
nem latott”, ,,csoddlatos napfelkeltében’, és mar éppen kezde-
ne ellazulni, amikor érkezik az elsé 6von aluli iités: ,Nem akart
meghalni’ Innen persze annal nagyobb érdeklédéssel olvassuk
a novellat, melynek végén kideriil, miért tud ugatni egy varju,
és miért kell hiromlejest adni egy kilencéves-forma sracnak az
UFE-ben, mert a homlokzatrél a ,B” betiit ,valami okosabbra
hasznalta fel valaki’, vagyis ahogy akkoriban mondtuk: szocialis-
ta megdrzésbe vette (Ahol a varjii ugat).

Nem, itt nem lopnak; a novella torténetének idejében, vagyis
Ceausescu Romadnidjaban az emberek csak okosabban szeretnék

~ lar
Haelfogy

elbeszélések
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felhasznalni a felesleges dolgokat, és lehetbleg kiilonosebb éhezés
nélkiill megélni azt a néhany évet, amig nem viszi el 6ket a mérték-
telen italozas, a tiid6t szétmard szilikézis, a reménytelenség. Persze
ezt sokan sokféleképpen megirtak mar. Kirdly Farkasra jellemz6 a
friss hang, a sokszor abszurdba hajlé cselekmény, a borzongaté
balladai megfogalmazds. Ki ne asszocidlna a fenséges Karpatok
bércei kozott lako tiindérekre és boszorkanyokra, mikor a Balla-
da Obesterrél vagy A menyasszony fatyla cim( elbeszéléseket ol-
vassa? Az elébbiben Fléra anyé Obester nevii kandurja siitkérezik
a rongyokkal kényelmesre bélelt kosarban, hogy aztan méltatlan
véget érjen egy haragos ember tette nyoman. A haragos emberrél
csupan annyit tudunk, hogy ellopta a macskat Flora any6tél, mert
a blibdjos asszony nem akart es6t csindlni a szarazsagtol sujtott
vidéken. Hogy pontosan miképpen pusztul el a kandur, azt el6szor
nem tudjuk — balladai homaly! —, csak a godrot latjuk, melybe be-
keriilt (késébb kideriil, hogy felakasztottak a keritésre). Es Fléra
anyd, aki tudja, hogy nem lenne szabad beavatkozni a természet
rendjébe, ,elveszi a felhbket mdshonnan, és esot fakaszt) és az em-
berek elészor oriilnek az életet add viznek, de az esd csak esik,
elmossa a banyaszok hazat, pusztitja a cstirt, a jészagot, ,egyre esik
gyilkos cseppekkel, megdllithatatlanul és immdr orokké”

A menyasszony fdatyla cim( elbeszélés elején valaki vegyszert
akar szerezni, hogy el6hivjon egy filmet. Aztan az illet6t men-
téshez hivjak, mert a sziklardl a jeges vizbe esett egy fiu, tulaj-
donképpen a ,vizesésbe, a kornyéken a legnagyobba’, felbuk-
kanni senki sem latta; a hegyi mentékre nem lehet szdmitani,
mert testiiletileg bertugtak, a buvarok meccset néznek, a barlangi
ment6k f6noke pedig éppen a hazassagi évforduldjat tinnepli. Az
»illetd”, akinek van kotele, és ért az ilyen jellegi mentésekhez,
akar a szerz6, Kiraly Farkas is lehetne — éppen olvasott, amikor
felhivtak! —, hiszen koztudott, hogy barlangasz, szakértéje a té-
manak, és igy a foldalatti jaratokban valé maszkalas — turazas —,
életveszélyes kotélmaszas tobb elbeszélésben is megjelenik.

Nincs neve a novelldban, ezért nem tudjuk, ki az elbeszélé, aki
eleinte azt gondolja, konnyen végeznek, hiszen mire a helyszinre
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érnek, bizonyara ,kikecmereg” a fia a tizfokos vizbdl. A ténal
deril ki, hogy a srac fényképezni akart, felmaszott a sziklakra, és
megcsuszott a jégen. De az is, hogy a mentésre induldk eleve ké-
s6n indultak. A fia holttestét negyednapon taldljak meg, a fény-
képezbgépét pedig csak tizenegy év multan leli meg a mentéshez
hivott f6szerepld.

Mialatt a keresés zajlik, a helybéli rendér elmeséli, hogy azért
nevezték el a vizesést Menyasszony fatylanak, mert egyszer ré-
gen egy szegény lanyt a sziilei gazdag fidhoz szantak feleségiil,
de 6 — akar a mesében, ecseteli a rendér — a szegényt szerette, és
az eskiivé napjan leugrott a sziklarél a mélybe. Am a fatyla fenn-
akadt a koveken, és a vizesés felvette az alakjat. Azt is mondtak
az oregek, hogy a lany addig nem nyugszik, mig meg nem talalja
kedvesét.

Az elbeszél6 tizenegy évvel késébb belekezd a képek el6hivasa-
ba. Mindenféle érdektelen fotdk kozt az utolsén egy menyasszonyi
ruhat visel8, csodaszép lany nyujtja karjat az objektiv felé...

Nincs hely és méd itt valamennyi novellat részletezni. De min-
denképpen emlitésre mélto az els6, a Husky cimi, melyben talan
az almok és a valdsdg, taldn a képzelet kiilonb6zé szintjei érnek
Ossze egy gyonyord elbeszélésben, melyet csak irigykedve bir
elolvasni a palyatars. Fog-e 6 is irni ehhez hasonlét? Ritkan jut
ilyesmi az ember eszébe, furcsa kegyelmi pillanatok ezek.

A hegyek kozott tovabba olyan furcsasagok torténhetnek az
emberrel, amilyenekhez mérhet6t csak A funtineli boszorkdny-
ban olvashatott. A férfi, akit Zsoltnak hivnak, barlangaszni indul,
de el6tte még végigtekint a hegyek orman a ragyogd napsiités-
ben (Altat a Barca). Aztan egyszer csak feltlinik egy helybé-
li oreg, akivel tréfas és teljesen valosagos parbeszédet folytat
hatizsakrdl, idéjarasrél meg a barlangrdl, mig az oreg azt nem
mondja Zsoltnak, hogy Nekuldj remete akar vele beszélni, de
izibe. (,Nekuldj...? ... Hogy mennyi elcseszett agyi ficko él ezen
a vidéken!”) Zsolt kivancsisagbdl elmegy Nekuldjhoz, aki koz-
li vele, hogy 6t valéjaban nem Zsoltnak hivjak, hanem Vidnek.
Zsolt el6szor tiltakozik, de nem jut eszébe az igazi neve. Nekuldj
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szerint az a baja, hogy belékoltozott a fiirkészsarkany. Azért van
benne ennyi ellentmondas. Es ebbél a viccesen abszurd kezdés-
bél észrevétleniil meriiliink egy sziirredlis mesébe, melynek vé-
gén elkeriilhetetlen a tragédia, de mégis van valamiféle feloldas
(A sdarkdny utolsé feje).

Es emlithetd persze a cimadé novella, a Ha elfogy a fény, ahol
a f6szerepl6 éppen Osszejonne egy igen vonzd lannyal a barlangi
taran — a lanynak ez az elsé foldalatti titja —, amikor hirtelen kial-
szik a karbidlampa. , Tokéletes a sotétség, akdr a haldlban’ mond-
ja Kirdly — hiszen az egyes szam harmadik személyi torténet-
mesélés soran egyértelmdien ra asszocidlunk, arra az emberre,
aki gyakran pihent korabban a barlang mélyén kikapcsolt lampa
mellett. Meditaci6 ez, amikor minden érzékszerviinket lezarjuk,
tudatosan kikapcsolva a kiilvilagot. A n6 persze hisztizik, de az
Ambrus nevii fészereplonek sikeriil 6t kivezetnie a barlangbdl. A
napfényre érve a lany az ellenkez6 érzelmi végletbe esik: folsza-
lad egy sziklara, hogy keblére olelje a vilagot, és onnan hirdesse
a tarsaknak, miképpen mentette meg 6t Ambrus. Am akkor ki-
torik egy ké a sziklabdl, a lany lezuhan, és nyakat szegi. A faj-
dalmasan szép torténetet némi miimesei fordulattal egy beszélé
meztelen csiganak meséli el Ambrus.

Kiraly novellaiban a kerettorténet hol abszurd, hol hagyoma-
nyos stilust, ezekben a szinte 6néll6an is élvezhet6 rovid elbe-
szélésekben oldja fel a tragikus véget. A valogatas mindazonaltal
nem nélkiilzi a humoros frasokat sem (Andorgrdnd, A segg).

Kézen fogva jarunk vele Ceausescu Romanidjaban és Iliescu-
éban is, egészen a mai napig. Persze tudtuk, hogy minden mas
odaat. Hogy onnan nézve mivagyunk a hatdron tuliak, a tiposok.
Hogy 1970-ben szines ceruzakat vittiink Erdélybe, meg Fecske
cigarettat, aminek odaat mindenki nagyon oriilt. De azért nem
gondoltuk, hogy ilyen. A Hazafias Népfront autébuszabdl nem
lehetett mindent latni. Se Bodor Adam Erdélyét, se Dragoman
Gyorgyét, sem Kirdly Farkasét. Aki rdadasul ugy ir a Ha elfogy
a fény cim( kotet novelldiban, mintha nem érdekelné az innen.
Onnan néz, és az ottrol szol.
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Am ha nem igy tenné, ha nem onnan nézne, akkor is megfog-
hatatlanok ezek az irasok. Kicstisznak a recenzens keze koziil,
felemelnek, aztan levezetnek valahova a barlangok mélyére, ahol
sarkanyok laknak, hanyaveti pasztorok doglott birkakat dobnak
a lejarati nyildsokba, és ahol néha elfogy a fény. De csak azért,
hogy annal jobban elkdpraztasson benniinket, ha harom napi ba-
rangolds utan visszajutunk a felszinre.

Kirdly Farkas: Ha elfogy a fény. Irodalmi Jelen Konyvek, 2019.

Pk A
Theodore Rousseau (1812—-1867) festménye
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Muth Agota Gizella

BERNHARD
E erés n6 A felolvasd iréjatsl
gy SCHLINK

regénye

Az Olga az emberi kapcsolatok és
jellemek regénye és az életen at tar-
t6 szerelem himnusza akkor is, ha az
egyik fél fiatalon eltavozik. Kozép- O l(] a
pontban a néi f6szerepls, akinek a Pr—
jelleme a tobbiekhez valé viszonya-
ban, viselkedésében bontakozik ki
el6ttiink. Olga kiilonleges nd, a tor-
ténete sem mindennapi. Tulajdon-
képpen két f6hdsiink van: Olga és Herbert, nevezhetjiik 6ket egy
parnak is, bar hivatalosan nem voltak azok. Két tokéletesen ellen-
tétes egyéniség, mas-mads csaladi hattérrel, vagyakkal, tervekkel,
életfelfogassal. A fii ugyan eltlinik a torténet kozepén, de alakja
végig jelen van Olga emlékezetében. Egy jozan gondolkodésu, 6n-
és céltudatos lany és egy dlmodozo, nagyratord, kalandvagyé fia
talalkozik még gyermekkorban, és vonzalmuk nem ér véget.

A Kklisészerli torténet: szegény lany és gazdag fid szerelme
azonban szinesen és érdekfeszitéen bontakozik ki a konyv lapja-
in, a 19. szazad mdasodik és a 20. szdzad els6 felének csoppet sem
csendes és unalmas Németorszagaban. A nagy célok és tervek,
a német virtus, a ,semmi sem lehetetlen” koraban Bismarck po-
litikaja és Nietzsche Ubermensch-filozéfidja sok fiatalt magaval
ragad, és nagy tettekre sarkall. A torténelem, a két vilaghaboru
csak néhany megindito pillanatkép felvazolasaval, mintegy disz-
letként van jelen. Olga életébe a tarsadalmi kiillonbség és a habo-
ru képében szdl bele a torténelmi helyzet, Herbert életét viszont
nagyon is meghatdrozza Németorszag nagyra torekvése: ,,Elha-
tdarozta, hogy emberfeletti ember lesz, nem nyugszik és nem pihen,

z férkdzik kizel,
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naggyd teszi Németorszagot, ... akkor is, ha ez kiméletlenséget ko-
vetel meg onmagdval és mdsokkal szemben” — fejtegeti Olganak.

A regény mindhdarom része Olgdhoz kapcsolddik, életének
fontos periddusait hagyomanyos narrativ megoldassal, linea-
ris elbeszélésben olvashatjuk, csak az elbeszél6 valtozik. Az els6
részben az ir6 mesél Olga gyerekkorarol és feln6tté valasardl, a
masodikban az egyik szerepld, Ferdinand folytatja a torténetet, vé-
giil a harmadik részben maga Olga mesél levelek formdjaban. Ez
a rendhagyd szerkezet tobbféle megkozelitésbdl lattatja a hésnét,
és bontja ki jellemét. Az iré targyilagosan, szinte csak a tényekre
szoritkozva dokumentélja az eseményeket, Ferdinand személyes
hangg, elrévedd visszaemlékezése élményszerd torténetmesélés,
végiil Olga szenvedélyes vallomasai alkotjak a kotet legszebb fe-
jezetét. Bernhard Schlink nem foglal allast egyik szerepl6je mel-
lett (vagy ellen) sem, de érezhet6 szimpatidja Olga irant. A regény
egészére jellemz6 az ird sziikszavi mértékletessége, amely talan
jogasz foglalkozasabdl is ered. Nincs egy folosleges mondat, mégis
sodré lendiilet(i, magdaval ragadd prozat olvasunk.

Olga kisgyermekkora Boroszléban —lengyel nevén Wroclawban
— telik, ahol szegény, kétkezi munkas sziil6k sarjaként laitta meg a
napvilagot, akik vajmi keveset foglalkoztak vele, inkdbb a szom-
szédasszony gondjaira biztak. T6le tanult meg beszélni és irni-ol-
vasni. Sziilei korai haldla utdn nem maradhat ndla, apai nagyanyja
magahoz veszi, és egy kis pomeraniai faluba viszi. A kedves szom-
szédasszonyt felvaltja a szigorti nagymama, aki elveihez prébalja
idomitani a kislanyt az egyhangu falusi kornyezetben. A kislany
igyekszik nagyanyja kedvére tenni, a nevét azonban nem adja,
nem akar Helga lenni, megmarad Olganak. Ez az elsé tudatos
szembeszegiilés. A rendkiviil érdeklédo, kivancsi és tanulni vagyé
kislany az iskolaban baratsagba keriil a falu foldbirtokosanak gyer-
mekeivel, Viktériaval és Herberttel. Vonzédnak egymashoz, mert
masok, mint a tobbiek, és maganyosak. A gyermekkori vonzalom
szerelemmé alakul, amit a fid csalddja nem néz jé szemmel. Her-
bertnek minden megadatott, ami katonai karrierjét elGsegithette,
Olgéanak semmi, ami a tanitéi palyahoz sziikséges lenne.
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Herbert nyugtalan természet, gyermekkoratél fut, majd 6rok
utazé és menekiild, keresi a veszélyt, és sehol sem taldlja a helyét.
Mindenben bizonytalan, csak a tettvagy fiiti, felfedezé akar lenni,
hogy utazasaival gyarapitsa Németorszag hirnevét. Olga egészen
mas: erés és gyakorlatias, maga alakitja életét, mar amennyire a
kortilményei engedik. Tudja, mit akar, és el is éri: levizsgazik, és
tanitond lesz. Az egyetlen, amit nem tud elérni, a hiazassag Her-
berttel. Szerelmiiket eleinte titkoljak, egyiittléteik kapkoddk, els-
szOr az erdd a taldlkahely, majd Olga faluja, ahol késébb tanit.
Olga ,.erd6- és rétszerelemnek” nevezi kapcsolatukat, és kezdettdl
tudja, nem lehet Herbert felesége, csak a kedvese: ,Olga 1igy lditta,
hogy az a szerep, amelyet 6 jdtszik Herbert életében, hasonlit arra
a szerepre, amelyet egy szeretd jdtszik egy hdzas ember életében”

A fiu kitart szerelme mellett, de nem szall szembe sziileivel.
Utazasai, kalandozasai honapokig tartanak, ekdzben Olga tanit,
és varja 6t. Két kiilon vilagban élnek, Herbert a nagyvilagban,
Olga pedig a kis faluban, az egyszer(i nép kozott. Az egyik nagy
tettekre, elismerésre vagyik, a végtelen, tagas tereket kedveli, a
masik csendes és boldog hétkoznapokra, csaladra, gyerekekre,
nyugalomra.

Herbert utolsé atja az Eszaki-sarkkérre tervezett expedicio,
amely a norvégiai Tromsébdl indul. Olga is ide cimezi leveleit,
de vélaszt nem kap, csak az ujsagcikkekbdl értesiil az atvonal-
r6l, Herberték hajéjanak helyzetérdl, a véllalkozas cs6djérdl és
végérol. A mentécsapatok nem taldljak Herbert nyomat, és Olga
sokdig nem tudja elfogadni a halalat; tovabbra is vérja, és irja le-
veleit Tromsébe, még akkor is, amikor mar szinte biztos benne,
hogy szerelme nem él. Az elsé rész a masodik vilaghabord meg-
razo képeivel zarul. Olga menekiilés kozben dacosan arra gon-
dol, nem fog a héban megfagyni, mint Herbert, és utolsé erejét
is 0sszeszedve tovabb gyalogol.

A masodik részben mar az id6s Olgaval taldlkozunk, aki egy be-
tegségben elveszti halldsat, de nem veszti el életkedvét. A vilagha-
boru egy masik varosba sodorja, megtanul varrni és szdjrél olvasni,
és varrasbol él. Egy lelkészcsalad legkisebb fia, Ferdinand beszéli el
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emlékeit Olgardl, akit olyannak ir le, mint j6 nagynénit, aki gyerme-
kemnek szdlitja, nem vér téle semmit, csak szereti. A haboru utan
sziikség volt a ruhdk atalakitasara, féleg a csalad négy gyermeke
szamara. Naluk dolgozott Olga, és sokszor vigyazott a kisfitira, akit
egészen elvarazsolt a varrégép kattogd hangja. Rinke kisasszonynak
szolitottdk, és szinte csalddtagként kezelték. Ferdinand megérto-
nek, okosnak, kiegyenstlyozottnak és levendulaillatinak festi le,
aki mellett biztonsagban érezte magat. Szereti a torténeteit, mesé-
it. Sokat sétalnak egyiitt, moziba, étterembe, képtarba mennek, és
Olga szivesen jarja a varos temetdit, mert szerinte ott egyenl6k az
emberek, akdrmilyen sirban is nyugszanak. Mesél a fitinak csalad-
jarél, gyermekkorardl és Herbertrél is, az utazasairél. Eletkoranak
megfelelGen tanitgatja a fiut torténeteivel, mintha a nevelGje lenne.
Ferdinand nagyon ragaszkodik hozza, még egyetemistaként is fel-
keresi, amikor Olga mar nem dolgozik. Az évek folyaman kiilonos,
meghitt kapcsolat alakult ki koztiik. Egyszer Ferdinand kérdésére,
hogy 6tven év utan miért gyaszolja még Herbertet, ezt valaszolja:
~En nem gydszolom Herbertet, én vele élek”

Olga személyisége nagy hatast tesz a fitira, és elképeszt6 haldla
elkeseriti. Idds koraban, amikor mar maga is egyediil él, sokat
gondol Olgara, olvassa a konyvtarban a Herbert expediciéjarol
sz6l6 konyveket. Egy varatlan levél hatdsara Ferdinand eluta-
zik Tromsobe, és egy antikvariussal keresteti Olga Herbertnek
irt, de sosem kézbesitett leveleit. Szinte megszallottan olvassa a
megtalalt leveleket, prébadlja kideriteni Olga életének titkait.

A regény harmadik része e leveleket tartalmazza, melyek vé-
gigkisérik Olga életét Herbert északi expediciéjatdl kezdve egé-
szen a levéliré halalat megel6z6 napokig. Az asszony maga is
tudja mar egy ido elteltével, hogy Herbert nem kapja meg a leve-
leit, hiszen folyton tton van, nem tudjak, hova kiildjék utana, ké-
s6bb valdszintleg meghalt: ,,Elér még Téged, amit irok?” — kérde-
zi, mégis folytatja az egyoldalu levelezést, kiirja magabdl 6romét,
banatat. A levelekbdl Olga két nagy titkdra is fény deriil: Her-
berttel kozos, eltitkolt fiukra, és arra, hogy fel akarja robbantani
a Bismarck-szobrot. Nagyon haragudott az allamférfira, minden
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bajanak felel6sét latta benne, f6leg azt, aki elvette téle Herbertet,
mivel a politikaja nagy tettekre sarkallta. Ugy érezte, neki is végre
kell hajtania valami nagy tettet, hogy felhivja magara a figyelmet.

A levelek szerelmet, vagyakozast, aggddast tiikkroznek. Szen-
vedélyes, hullimz6 mondatok, egyszer kedves és meghat6 va-
gyakozas Herbert utdn, méskor haragos szemrehdnyds, amiért
elment, és egyediil hagyta. Szemére veti, hogy ,elment a sem-
mibe’, és ,egy lires gesztusért” teszi kockara az életét. Utolsé le-
velében végleg elengedi Herbertet, tudja, hogy meghalt, és nem
lathatja tobbé: ,Menj, Kedvesem, nem bdnom, ha még egyszer
visszanézel, de menj.

A konyv végén Ferdinand roviden 6sszegzi Olgahoz fiz6dé vi-
szonyat, kifejezi szeretetét iranta, még egyszer felidézi alakjat, de
nem vesz téle bucsut.

Bernhard Schlink 4j konyve egy szerelmespar kiillonos torté-
nete. Tragédidgjuk nemcsak a kor tarsadalmi viszonyaiban rejlik,
kiilonbo6zé csalddi hatteriikben, és hogy emiatt nem hdzasodhat-
tak Ossze. Sokkal inkabb természetiik és életfelfogasuk kiilonbo-
zGségében, hiszen Herbert valészintleg akkor is elment volna,
ha csalddot alapit Olgéaval. Neveltetésiik és csaladjuk, illetve Olga
korai drvasdga meghatarozta életszemléletiiket. Herbert min-
dent megkapott otthon, semmi érzéke az élet apré 6romeihez,
nehezen taldl hangot az egyszert emberekkel, és nem érzi jol
magat koztiik, mindig elvagyddik, keresi a veszélyt. Egy dolgot
nem kapott meg a sziileit6l: nem veheti feleségiil Olgat, nem né-
siilhet rangon alul. Herbertnek nincs elég batorsaga ahhoz, hogy
szembeszalljon sziileivel, inkabb tavol keriil téliik, és igy Olgatél
is. Mondhatni, elmenekiil a problémak el6l.

A lany szegénységben és szeretet nélkiil no fel, egyetlen em-
berre, Herbertre vetiti ki szeretetét. Megtanulja becsiilni az élet
értékeit, alapvetéen jo, nem irigy, segitékész, csak kettéjiikkon
nem tud segiteni. A maga modjan 6nallé, modern né, tanul,
mindenre odafigyel, idénként fényképet is készittet magardl,
moziba, mtizeumba, koncertre jar és olvas, figyelemmel kiséri
a politikat, de a széls6ségeket és tal nagyot akardst nem szereti.



102

[rodalmi

Az ir6 sokszinten bontja ki a két f6szereplo jellemét, egymas-
ra taldlasat, elvalasukat, Olga életét Herberttel és nélkiile. A fej-
16d6 Németorszagot és a két haboru borzalmait csak oly mér-
tékben abrazolja, amennyire befolyasoljak hései életét és tetteit.
Nagyobb sulyt helyez lelki fejlédésiikre. Nevezhetnénk a mivet
Olga fejlédésregényének is, hiszen gyermekkoratél kilencven-
éves koraig kiséri végig életét. Olga az Onerejébdl felemelkedd
né példaja, aki pontosan latja helyzetét és azt, hogy miként tud
a szegénységbdl kitorni: tanuldssal. Meg is tesz mindent, hogy
tanitond lehessen. Herberttel valé szerelmében és kapcsolataban
is képes megdrizni egyéniségét, tartdsat.

Schlink néhdny meglepd fordulatot is beleépit a regénybe, Olga
nagy titka, melyre egyszer csak fény deriil, jellemének nagysagat
erdsiti. A n6i f6szerepld tovabbi rendkiviili tulajdonsaga a hatarta-
lan tiirelem és megbékélés a sorsaval. Semmi nagyravagyd vonas
nincs benne, a szerény, csendes boldogsag hive, de ezt nem tudja
Herbert oldaldn megvaldsitani. Egész életében hti marad 6nma-
gahoz, egyenes uton jar, kedves, kitartd, szorgalmas, szerethetd
egyéniség. Erre Herbert apja is rajon, amikor fia expedicidja idején
egyszer meglatogatja. Olga szereti a hazdjat, de nem tudja elviselni
esztelen feltorekvését és terjeszkedd politikdjat. Elete tonkrete-
véjének e politika megtestesitéjét, Bismarck kancellart tartja, aki
szerinte elvette t6le szerelmét: ... Bismarckkal kezdddott a végzet.
Midta 6 Németorszdgot tul nagy lora iiltette, amelyen nem tudott
lovagolni, azéta a németek mindenben til nagyot akartak”

Az igazan meglepd csavar a torténet végén varja az olvasét,
Olga varatlan tette voltaképpen nagyon is kovetkezik egész éle-
tén at vallott cred6jabél.

A kiillonosen szép megjelenést kotet Szijj Ferenc koltien érzék-
letes forditasaban jelent meg a 21. Szazad Kiad6 gondozasaban.

Bernhard Schlink: Olga. 21. Szédzad Kiadd, 2018.
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Alfoldy Jeno

Az ort allo kolto

Fegyverek kozt hallgatnak a muzsak
- tartja a régi mondas. De ,,ostorzu-
gasban” — ahogy azt Farkas Arpad*
Ostorziigdsban ének cimi verskotete
tandsitja — nem némulnak el. A zsar-
noksdg elleni tiltakozas mindig nagy
témdja a koltészetnek. Farkas Arpad
lirdja sem haborus viszonyok kozott
viragzott ki, hanem rabsagban, ahol
tilalmak, megtorlasok és a karamba
hajtds ostoraval terelgették az embereket, killondsen a magyaro-
kat, koztiik is a legelzartabb egységben €16 székely-magyarokat.
A vilaghdboru végén sziiletett koltonek aligha vannak kozvetlen
emlékei a bombdazdkrol és a megszallé tankhadosztalyokrdl, ha-
csak nem a mélytudatban, masféle iszonyatok torténelmi réteg-
z8déseivel takarva. Errél a romdn hatalom intézkedései, tilalmai
gondoskodtak, s az a taniigyi és kulturalis nemzetiségpolitika,
amelynek ellenére lett Farkas Arpad a vele egykort anyaorszagi
koltégeneracid legjobbjaihoz hasonlithatd, nagy kolt6. Nemcsak
az erdélyi , Forras-nemzedékeknek’; a vele még egy idében alko-
to, vagy a ra prozdjaval is gylimolcsoltéként haté Stité Andrasnak
és masoknak mélté tarsa 6. A neveket kezdhettem volna az Abel-
trilégia nyelvjarasat és szomorkas derijét Farkas Arpadra 6rokiil
hagy6 Tamasi Aronnal, a koltéként és dramairéként ugyancsak
remeklé Székely Janossal, Kanyadi Sandorral, Szilagyi Domo-
kossal, folytatva a korban hozzd kozelebb allé Paskandival, a
Laszloftyakkal, Csiki Laszldval, Kiraly Laszléval, Marké Bélaval,
Vari Attilaval, Sz6cs Gézaval, Kovacs Andrés Ferenccel. A nyelv
szépségével, az igazmondas gyonyori kockazatvéllaldsaval koze-
li szellemi tarsa az anyaorszagban Agh Istvén, Bella Istvan, Buda
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Ferenc, Kiss Anna, Ratké Jozsef, akarcsak a Kilencek legjobbjai,
mas elszakitott teriiletek s a vilag szérvanymagyarjainak kivalé-
sagai, Tézsér Arpadtél Vari Fabidn Lészléig, Gomori Gyorgyig,
Papp Tiborig. Ha Farkas Arpéad els6é konyvei még csempészaruk
voltak is, vamtilalom ald es6, lopva dtmenekitett szellemi értékek,
azért sokunkhoz eljutottak. A harmadik kotet és a tovabbiak mar
mindenféle politikai és foldrajzi megszoritas nélkiil tartoznak a
magyar irodalom els6 vonaldba. Nevét legf6bb mesterével, Nagy
Laszldoval éppugy egyiitt emlegetjiik, mint Kiss Benedekkel, Oldh
Janossal, Utassy Jézseftel, Kiss Annaval. A kolté bizakodhat fia-
talabb kortarsaiban, az Eléretolt Hely6rség nemzedékében is; az
utanpétlasban sem kell csalédnia.

Els6sorban Nagy Laszl6 a mestere a sziill6f6ldhoz, a termé-
szethez, a szerelemhez, az el6dokhoz val6 hiliségét s f6ként anya-
nyelvi gazdagsagat, metaforikus képalkotasat, szabad verseiben
luktetd, antikos ritmusat tekintve. Az irodalomtorténet szamon
tartja a kolt6knél a bartdki-kodalyi elv kovetését: a regionalis
nyelv, a sziil6haza torténelmi és néprajzi elemeinek szembesi-
tését és szervesitését az elidegeniilt modern élet s a maig sem
rendezett nemzetiségi helyzet latleleteivel. Ennek 6 is egyik
zaszlévivéje. A verseiben, publicisztikdjaban is megmutatkozé
politikai batorsagban Csoéri Sandorral kell egyiitt emlitenem.
Az ,ostorzugas’, melyet egybegytijtott verseinek cimében emlit
(Ostorzugdsban ének), els6sorban az emberterel6 hajtoktol ered,
de esziinkbe villan Ady és Nagy Laszl6 égi ostora is, mint a lelki
ellendllés és 6rkodés kiolhetetlen vizidja.

A székelység, a torténelmi Magyarorszag tdlnani, délnyugati
peremvidékéhez hasonléan ,Orségre” rendeltetett. A maiak tor-
ténelmi szerepe mar f6ként abban 4ll, hogy fenntartsa sajat 1étét,
hagyomanyait, él6- és temetkezd helyét, megérizze mivel6dési
orokségét, mikozben Eurdpaval is tartja a lépést, miként a két
Bolyai vagy (szasz eredettiként) Kos Karoly tette. Haromszind
zészlénknak tan Székelyfold a zoldje. Mindeniitt, ahol magyarok
élnek, a gyerekek székely népmeséket olvasnak, székely koltdk,
székely népballadak és regények szépségeit veszik magukhoz.
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(Ahogy Farkas Arpdd mondja: a szegény ember nem eszi, hanem
magdahoz veszi az ételt.)

Vilasztékossaganak okabdl karcstinak mondhaté Farkas Ar-
pad koltéi életmiive. Ahogy egyszer Kanyadi Sandor taldléan
mondta réla, csak a valogatott verseit irja meg. A kotet végére
érve csodalattal mondhatom: ez az izig-vérig lirai gyljtemény
bévelkedik, ha kell, atszellemiilt, ha kell, iinnepélyes, tréfasan
gunyoros, csoddsan szép metafordkban. Am egytttal torténelmi
krénika és élvezetes anekdotagytijtemény is. El6dei koziil Pet6fit
emlegeti leggyakrabban, de 1élekvezet6jének nevezhetjiikk Adyt,
Jozsef Attilat is. S persze a népkoltészetet, a regék és a regoldk,
a bujdoso dalok névtelen szerzdit is, témagazdagsagukban az er-
délyi emlékiratirdkat, kiilondsen, ha kis cstsztatassal Mikes Ke-
lement is hozzajuk soroljuk.

Nagy miiveinek egyike a Mikor az oregemberek mosakodnak
cimd prézavers. Megjelenit6 ereje a koltd tragikum iranti fogé-
konysaganak koszonhets. Az élet folértékelédik a kinagyitott
részletek nagy holdudvaru jelképi tartalmaval; az elhasznalé-
dott, kiszikkadt testek kovetelik az olvasétdl a részvétet a ha-
borus évek és a robotos évtizedek elszenveddi irant. A hatvanas
évek vége felé irt vers szerint 6ket, a véneket viselték meg a nagy
habortk. ,Ugy mosakodnak az éregemberek, mintha haromne-
gyed szdazad szennyét kellene magukrél lemosniuk” S a kolte-
mény zaradéka: ,Mikor az 6regemberek mosakodnak, hatalmas
tisztasagszomjjal hajlik a zold vizek f6lé a Huszadik Szazad” S
mit kaptak az utédok a tovabbi évtizedekben? A diktatarak dik-
taturajat, a nyolcvankilenc—kilencvenes véres események nyo-
man csak a részleges szabadsagot, hosszt évek nyomordt, ostor-
zugasos sorsot a biintet6helyeken, Gjabb félelmeket, a szomszéd
Szerbia kegyetlen rombolésat, a félretajékoztatott anyaorszag
kozonyét, amikor az erdélyiek kettds dllampolgarsagardl szavaz-
tak, olykor a leromanozast, ha atutaztak latogatéba vagy bér-
munkdaba a nemzet ellen szavazék uralgasanak idején. De min-
dig egy kis reményt is. Mert akadnak még Tékés Laszlok, Csodri
Sandorok és anyaorszagi szovetségesek, akik nem koccintanak



106

[rodalmi

(Babits szavat véve kolcson) ezuttal a keleti ,,rossz szomszéddal”
az orszagkurtitds tinnepén, hanem erét és onfegyelmet mutat-
nak az eréfitogtatdkkal szemben, és sokat igérén prébaljak vjra-
teremteni a nemzeti egységet.

Nyilatkozatai és egyik-masik verse szerint Farkas Arpad nem
tartja magat politikai koltének, de lelkében lakozé magyarsag-
tudata és publicisztikaiban is megnyilvanulé érzelmei, mtvészi
Osztonei ugy miikodnek, hogy kimondja a széppel, az onfeledt,
de tudatosan is végiggondolt énekszoval egyiitt az igazat is. Nagy
érdemei vannak az erdélyi magyarok s az itteniek reményeinek
ébren tartasaban. Nem mintha megmamorosité illazidk foglya
volna: van elméket tisztité véleménye 6nmagunkrol. Fényes mu-
vészi dokumentuma ennek Magyarorszag cimi verse. Ady sora
jut réla eszembe: ,utdlatos, szerelmes naciém” Nehéz kiragadni
egy részletét: ereje jorészt folsorolos-refrénes szerkezetében van.
Egyiitt hatnak a fejcsovalé szemrehdnyasok és a testvériség sza-
vai. Szinte taldlomra idézem az 6da és (Apati Ferenccel mond-
va) a ,feddd ének” hatdran egyenstlyoz6 verset: ,Erdélyi volnék,
malomké van / nyakamban, Gszni Ggy tanultam, / s vilagtenge-
ren vérem atrang / véled, te tutaj-Magyarorszag” Mintha Ady
»komp-orszagara” utalna. De a tutaj vagy komp most mintha
szerencsésebben ingdzna, mint korabbi idészakokban. Tudjuk,
ennek a jo esetben hidépitést potlé hajézasnak volt mar Fréater
Gyorgye, Bathori Istvanja, Bethlen Gabora. Reménykedjiink
egylitt szigorian redlis észjarasy, batran és felel6sen gondolkodé
kolténkben.

* Ajanlom az olvasénak Cs. Nagy Ibolya Farkas Arpdd cimt
monografiajat. MMA, Kézelképek sorozat, 2015.

Farkas Arpad: Ostorziigdsban ének. Eléretolt Hely6rség Irdaka-
démia, 2019.
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Lajtos Nora

Szofényben villano versek

»Nincs bent és kinn, az aramlas vagyok.
Indulastalan. Erkezéstelen”

Payer Imre legtjabb, Fénybdl van
a fal (2018) cimi kotete sorban a
nyolcadik versgyijtemény koltoi
palyajan. A 2013-as Egyre kozelit
utan 6t évvel jelentkezik 1j versek
tarhazaval. A koltemények néme-
lyike korabban mar publikélt szo-
veg: A munkanaplobol; Fekete ku-
tya; Szdrmyakkd lesznek; Abroncs
(alfoldonline.hu); a Szemgolydim-
hoz; Fény, kod, fény; Hadész a fény-
ben (jelenkor.net); Mdr latom sziirke
felhék alatt; Skizis; Villany utca 3.
alatt; Homo sapiens-graffitik (hold-
katlan.hu); A néma démon, Hnnep-
zona (litera-tura.hu) vagy példaul a
Tudom, én keriiltem sorra; Ezidében
vonjunk mérleget; Arértékardnyban

(Balaton gjra)

PAYER IMRE}
- FENYBOL

VAN A FAL

!

,_L»:'#

(ahetedik.hu folydirat). A

mostani kotetbe 112 verset rostalt egybe a szerzd, hét ciklusba
rendezve azokat — a legrovidebb 8, a leghosszabb 27 darabot tar-
talmaz. Ha ardnyossag nem jellemzi is a ciklusrendezést, poétai
fegyelem annal inkabb: szikar versmondatai gyakran ,koszonhe-
tok” az ellipszis alakzatanak, amelyben a hidny egyfajta létallapot:
a ,van-talansag” koltéi lenyomata, amelyben a lirai aposztrophé
mégis ott leledzik a sorok kozott. Ezt az ambivalenciat ugy tud-
juk feloldani, ha batran nekivdgva a konyvnek végigolvassuk a
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szovegkorpuszt, és kozben elhissziik: ,a gondolat ugy csordogal
/ mint az eséviz az Uttesten” (Fény, kod, fény).

A Fénybdl van a fal cim maris hordozza a kotet kulcsszavat,
a 'fény’-t, amelyet tobb mint hatvanszor szerepeltet a koltd, leg-
tobbszor a ‘napfény’ sz60sszetétel formdjaban. Legdomindnsab-
ban a Nemes Nagy Agnesnek cimzett versben (Kézétt) van jelen,
ahol hatszor tlinik fel, amolyan anti-fény alakjaban: ,vak fény-
ben”; , A fény folddé lesz..””; ,nem fényesiilhet fel”; ,szeme fényét
veszti” Szabd Lorinc Fény, fény, fény (1925) kotetérdl jegyzi meg
Ignotus a Nyugatban: ,ez a Fény nem vildgossdg, amely szint és
kontdrt ad a dolgoknak, amely besugdrozza a targyakat, ossze-
mossa és szétvilasztja 6ket: ez maga téma (...), s aminek mintegy
targyszer(i format akar adni” Payer Imre kotetében a kovetkezd
példakat talalhatjuk: , A sotét fényben virdgba borul a sz6” (Pince
Tokajban); ,A lombok, az ég, a napfény, / édeskés almahs illata
/ stlytalan és kérges kozegben” (Balaton tijra); ,haraptam a fény-
b6l” (Romlo falndl drnyékban, fényben); ,[Kliszaradt csatornak,
kiszokkent bel6liik az életfény” (Testamentumom élomiivegen).

Tovabbhaladva a fenomenoldgia 6svényére tériink rd, ahol is a
sartre-i 1ét és semmi dialektikdjaban figyelhetiink fel arra a jelenség-
re, amelyet az egzisztencialista filozéfus ekképp fogalmaz meg: ,A
létez6 van. A létez6 6nmagaban van. A létez6 az, ami’” ,,Csak a par-
kolé allandésult a vanban” — irja a Parkoléban Payer Imre. A Skizis
cimi versében az el6bbi kijelentést ellenpontozza: ,De a vanban
minden mozgas megall” Végiil a kotet utolso el6tti versében (Horgi
zokogva) eljut a 'van’ csorbitdsaig: ,széttorik a van” A létige kur-
zivalasa filozéfiai-ontologiai sikra emeli a fenti sorokat: egy olyan
lételméleti modellt képez meg, amelyben a téridé jelenléte lesz a
meghatdrozd, a hamvasi tér és a heideggeri id6 kategoéridja.

Mar a kotetcimadd versben is felttinik a kozmikus vilagegészt
implikal6 gondolat, mely szerint: ,Megolvadnak és szertefolynak
/ térid6-szogellések” (Fénybdl van a fal), vagy A vdros alapitdsd-
rol cimi kolteményben: ,a tetékig / tarul tombje a téridének és /
utca-arcok, a tér, hazak az ég alatt” Gaston Bachelard A tér poé-
tikdja cimt munkdjaban azt allitja, hogy a hazat ugy képzeljiik el,
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mint egy fliggbleges 1ényt. Ez az antropomorfizalé gesztus mint-
ha Payer Imre verseiben is értelmet nyerne azaltal, hogy nila a
hazak-utcak-arcok harmas konstelldciéban szerepelnek: ,,Arcok,
utcak, hazak”; ,Utcdk, hazak, arcok torolt labjegyzete” (Fénybdl
van a fal). A fizikai élmények (érintés, olfaktorikus tapaszta-
las, latas) is kiemelkedd jelentésiiek: ,Ahogy meg-megérintem
a hazak falat — / bennem lépcsézetesen torik rekeszekbe a zu-
hanas” (Diinnyidgd); ,Az elhagyott haztomb doha néma, / mint
hullara szaradé verejték” (Magyar tdj alkaioszi photoshoppal);
»A hdz mintha emelkedne, szallna” (Bontott hdz); ,csapatszem-
1én sorakoznak a / gyermekded panelhdzak” (Kiilvdrosi nap-
pal). A Nemlét haza pedig egy olyan enigmatikus hely, amely
episztemoldgiai nézépontbdl valahol a 1ét és a semmi koordina-
tdinak origépontjaként jelolheté meg.

A tér kolt6i tematizalasara is szamos példat hozhatunk: ,A
mozdulatnak kezdete, vége — nincs. / Nem lat teret” (Az alko-
nyatrol azt hiszi, pirkadat); ,Boltivesen telt térben / hangmadarak
emelkednek” (Testamentumom dlomiivegen); ,tértelen kozegnek
nincs bentje, kintje -7 (Démon a fotelhuzatban). ,A kanyarnak
mindig ugyananndl a pontjanal felnéztem, / a térnek ez a pontja
biztositotta az id6t — / Ez a tér Osszetort” (Egy iskolatdrsamncdl).
Az Osszetort tér konkrét helymegjel6lése (kanyar) azt a hamvasi
elméletet illusztralja tokéletesen, mely szerint ,[A] hely éppen gy
sehol masutt nem taldlhat6 tér, ahogy a pillanat a soha meg nem
ismétl6dé idé [...]. Csak az id6 valik pillanattd, és csak a tér valik
hellyé, amit az ember atél” Ahogyan ,[a]z idébeliség egyaltalan
nem létezdként »van«. Nem »van«, hanem idozik [zeitigt sich]”—
fogalmaz Martin Heidegger Lét és id6 ciml munkdjaban. ,Adj
idé6t, id6zést, adj esélyt nekem!” (Mdr ldtom sziirke felhdk alatt)
— olvassuk a kolt6 szavait. A lirai alany mult-jelen-jové idében 1é-
tezése egyfajta gdcpontok sorozata: , Terrorizalja, hidegen / metszi
ki magat az id6b6l a most” (Csali); ,Aszfalt van. Szétlan ég van.
Mozdulatlan napsiités. / Tér és id6 vakuuma. Bezarédtam. / En ott
vagyok én. De itt beszélek, / nyelvtani egyes szam els6 személy”
(Skizis). A létezés grammatikai kitevéje az E/1. személy, amely a
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létige hatarozott és visszavonhatatlan kimonddsa: ,mialatt az id6
korben ragyog, / akdr szamjel — aziregészbdl, / ugy érkezzék a sz6
— vagyok!” (Ez idében vonjunk mérleget; kiemelés télem.) Aztan a
koltéi optika fénytorésében talalkozhatunk még ,haladék-idével”
(Az alkonyatrdl azt hiszi, pirkadat), taldlhatjuk magunkat ,egy
mésik id8ben” (Ugy tiint), vagy az ,id6 labirintusaban” (Azonosit-
hatatlan), de szembesiilhetiink azzal is, hogy ,[h]azudik az id§”
(Romlé falndl, drnyékban, fényben), vagy hogy ,[a]ll az id6, mint
egy képeslap” (Az id6, mint egy képeslap). ,,Az id6 gy nem megy,
hogy megy. / Megkeményedik, megkérgesedik, / mint a Parkak
ujjbegye a szalon” (,De nem felelnek, 1igy felelnek”) hasonlatanak
mitikus atmoszférija telitaldlat, ahogyan annak tartjuk a komplex
koltéi képet: ,,[A]mikor kinyiltak az id6 olloszarai” (Az idd képe).

Az id6beliség képi megjelenitése jellemz6 szinfoltja a kotetnek:
»Egyik kollégam Osszeesik, meghal. / Mintha egy recés darab letor-
ne a maltambdl” (A munkanaplobdl); ,Horgés az idé6m, szétkopi
a multam” (Janicsdr); ,Emlékszem a jelenre. / Azutan emlékszem
az emlékezésre”” (Abroncs); ,Latom a képzetet — a jové neviit” (Az
utca és az utca mdsika); ,Almomban én vagyok az érasmester. /
Mindegyik mutatom késik” (Apéka). Mignem a Diinnyogé cimi
versben eljut az idéfogalom abszolut felszamolasaig: ,Nincs mult.
Nincs jové. Nincs jelen” Ugyanakkor a hérakleitoszi folyé-hason-
latot is verssorba Onti, amelyben egyébként retorikailag az ellip-
szis alakzatat fedezhetjiik fel: ,képzetfolyéban masképp folyna az,
/ amelybe nem lehet kétszer. Lépni.” (Szogmérd-ido)

Hogy a retorikai alakzatoknal maradjunk, a szoveg zeneisé-
gét alliteraciok sora fokozza: ,Beszédfatyol a berobbantott be-
toncsonkon?” (Egy iskolatdrsamrdl); ,Fakézold fivek felett fehér
gombatemplom / emelkedik a felhékbe” (Nydri vitinaplo); ,pom-
pas tehéncsorda-hatak / hatalmasan htizédnak a folyénak felette
folfelé (Szinvdlto). A kiilonleges, egyéni szohasznalat (hapaxlego-
menonok) is figyelmet érdemel a kotetben: ,Hocsond. Azurfény”
(Ugy tiint); ,Egajtotors” (Unnepzéna); ,Ejfelhébalna” (Himnusz
az utcdn); ,Rozsdaremény” (Magyar tdj alkaiosz-photoshoppal);
,peron-csénd” (Allomds-ritus); ,gépalbatrosz” (Tele); ,sz6fény”
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(Valami spdjzban, ott). A tropusok kozil a szinesztézidra is tala-
lunk példat: ,fehér zaj” (Janicsdr), ,drapp magany” (Magyar tdj
alkaiosz-photoshoppal). A versformdkat tekintve szonettekkel
és alkaioszi stréfakba komponalt versekkel is taldlkozhatunk a
tobbségében astrofikus szévegek mellett.

Egyfajta interpretaciés szorongassal kozelitiink a lirai én azon
kijelentéseihez, amelyekben a félelem, a megsemmisiilés, a gond
hatvanyozottan tiinik fel a szovegekben. Gondolunk példaul az
selveszett az, ami egyben tartana” (Kdprdzat kint); ,Mire meg-
tanulok élni, meghalok” (Ha hivsz); ,Onmagam is megemésztem
élve” (Cdpa az aszfalton); ,Nyomni kezd a széles égbolt, tilter-
helt hatizsak” (Kiilvdrosi nappal) versmondatokra. A szakralis
mondatok jé értelemben vett profan atfogalmazasa is nagy ha-
tast gyakorolhat rank, olvasékra. Az anyasiraté igy fakad ki faj-
dalmasan: ,Anyam! Anyam! Anyam! Miért hagytal el engem?!”
(Kdprazat-kert), vagy Mikes Kelemen a tengerparton ekképp
szOl: ,Istenem! Istenem! Mindennapi mondatunkat add meg ne-
kiink ma?” Egy latens kolt6i kérdéssel is taldlkozunk a kotetben:
»Mennyit ér a szenvedés, ha menny-plafonig ér az Isten faja?!”
(Vilagdrnyék). A boldogsagvesztés igen képszer(i kijelentése:
»Kirepiiltek a homlokombdl a széles mosolyt sugarutak” (Az
utca és az utca mdsika), vagy a Nyari utinaplé zaré soraiban rej-
16 dilemma: ,Osszezavarodik az tton levés és az otthon. / Az
uton olyan, mintha még otthon lennék. / Az otthon olyan, mint-
ha Gton” — egyarant a 1étr6l gondolkodé elme verslenyomatai.

Payer Imre Fénybdl van a fal kotetében tullép a ,,tdmondatos
1ét” szakaszan, és olyan létkoltészetet teremt, amelyben a lirai
alany minduntalan prébalja letapogatni a hétkéznapokban rejlé
lehet&ségeket, hogy kiszabaduljon az id6 markabdl: ,Nincs bent
és kinn, az dramlds vagyok. / Induldstalan. Erkezéstelen.” (Ba-
laton ujra). Hissziik, hogy szamos kotettel ajandékoz még meg
benniinket, igy koltészete még jo ideig ,érkezéstelen” marad,
amig el nem apadnak benne a sz6fényben villané versek.

Payer Imre: Fénybdl van a fal. Tipp Cult, 2018.
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Petocz Andras

Valami Isten

A megfigyelés, a szemlélédés, a ki-
vancsisag. Kivancsisag valamire,
ami mi magunk vagyunk, a vilagra,
a vildgunkra, ha igy tetszik, vagy
csak a masikunk vildgara, ami per-
sze szintén mi vagyunk, szomorusa- FODOR BALAZS
gunkra, 6oromiinkre, az eltelt idére, KOZMOLOGIAI ALLANDO
a munkdra, a tdjra, feszliltségeink-
re — mindenre, ami csak érint, ami
megérint, és arra is, ami latszdlag
nem érint meg. Akkor maradunk életben, ha kiviancsiak vagyunk,
mondta valaki a minap, nekem mondta, nem is a minap volt ez,
hanem tizenvalahdny éve, és aki mondta, azdta halott, nincs mar
kozottiink, illetve kozottiink van mindaddig, amig vagyunk, ad-
dig biztosan itt van 6 is.

A szemlél6dés, a megfigyelés a kivancsisagbol fakad. Ha Isten
figyel minket, talan kivancsisagbdl is teszi. Hogy mire megyiink
vele vagy nélkiile. Es ha Isten itt van benniink, mindannyiunkban,
akkor ez a benniink él6 Isten, mintegy kozmoldgiai dllanddéként,
vagyis a statikus univerzum egyetlen viszonyitdsi pontjaként, af-
féle allandé és stabil alapvetésként van jelen — a stabil univer-
zumban, ha ugyan az univerzum stabil, mint tudjuk, Einstein
kezdetben elfogadta ezt a stabilitast, ezt az allandét, aztan eluta-
sitotta, tévedésnek nevezte. De ez ebben a pillanatban kevésbé
fontos. Isten, mint tudjuk, definidlhatatlan, mert Isten ott van
mindenben és mindeniitt. Ha tetszik tehat, a kozmolégiai dllan-
dé ott van mindenben és mindeniitt.

Ott van mindannyiunkban. Es ott van a mediticiéban, a vi-
lag megfigyelésében. Mindegy, hogy milyen irdnybdl figyeljiik
meg a vilagot, nincs ,felil’, nincs ,alul’, mert ezek is definidlha-
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tatlanok, ha nem egy adott perspektivabdl nézziik. Fodor Balazs
megfigyel, meditdl, szemlélédik, rossz sz6, ha azt mondom: ,fi-
lozofdl’, mert nem ezt teszi; egyszertien van, ahogy mi magunk
is. A kotetben a nyitovers, A figyelem pillanatai nagyon szépen
illusztralja ezt a megfigyel6képességet, ahol a tavolodds egyben
kozeledés is, ahol ,visszafelé ziidul, amit tavolodni véltél”, ahogy
a szerzd irja. Minden visszafelé aramlik és tavolodik, és ebben a
kozmikus korforgasban legfeljebb csak kapkodjuk a fejiink, vagy
még azt sem tessziik, hanem csak csendben oriiliink annak, ha
kialakul valamiféle nyugalom, harmonia. A béke sz6t most nem
hasznalndm, mert béke nincs, j6 esetben nyugalom van, kicsiny-
ke 1élegzetvétel, amikor képesek vagyunk magunkon atsziirve
értelmezni a dolgokat magunk koriil, miként a benniink pulzalé
Isten.

A nézépont rendkiviil izgalmas Fodor Balazs koltészetében. A
nézépont. Ahogy teljességében lat mindent. Az Egy becsapddds
parameéterei vagy a Mozgdskényszer cimi versek ennek a meg-
figyel6képességnek, a vildg a maga teljességében megragadasa-
nak szép bizonyitékai. Vagy a Csigolydk cim vers, ahol ennek a
fura szemlél6dé alkatnak a magdnyat fogalmazza meg a szerzé:
vagyis azt a tényt, hogy ebben a tavlatos tavlattalansagban ,Egy
fliszdl sem / fért volna kozénk, / ahogy egymdsnak // vetett hattal
/ a végtelen tlirben / fiirkésztiink // két, cipzdarként / egymdsba
kapaszkodo / galaxist’ ott ,akkor ldattuk vjra / a mdsik arcdt,
amikor / a sajdt tarkonkat’.

Latszolag targyias lira Fodor Baldzs lirdja, mintha a személyes
szféraba nem engedne be. Vagy mégis? Az Amig folyik vagy az El-
engedhetetlen cim( versek egy — latszélagos — intim térbe adnak
némi bepillantast, de ezek is inkabb altalanos, emberi kategoériak
keretében maradnak. Fodor ugyanis jol haszndlja a szavak at-
moszférajat, sulyat, tudja, hogy egy-egy sz6, mondat érzelmeket
mozdit — és ezzel a koltbi eszkozzel él is a szerzd. ,Séderes Du-
na-parton kézen fogva sétdlni apdval’ irja: jatszik veliink, mivel
pontosan tudja, egy ilyen mondat mindenkit megérint. Medital,
szemlélddik, és ugyanakkor finoman iranyit is, mintegy arra te-
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relve meditacids ,beszamoldit’, pontosabban az olvaséi figyel-
met, amit fontosnak érez. Igy 1épiink be a személyes szféréba, igy
jutunk 6hozza is kozelebb.

Elsé kotet, erés konyv. Ahogy az egyik verscime mondja:
»A kozeledés és tavolodds konyve”. Apokaliptikus latomas oly-
kor. Ahogy a szemlél6dés nézépontja valtozik, valami ijesztd
disztopia is kikerekedik ezekbdl a szovegekbdl.

Ha egy verseket ir6 kortarsunk képes arra, hogy néhany pilla-
natra megmutassa nekiink mindazt, amit latunk, illetve latnunk
kellene, akkor ez a verseket iré kortarsunk minden kétséget ki-
zardan kolto.

Fodor Balazs: Kozmoldgiai dllandé. FISZ konyvek, Budapest,
2019.
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Debreceni Balazs

Gyotrelmek kertje

Kertszimbolumok Ady Endre
és Juhasz Ferenc koltészetében

Hieronymus Bosch hires triptichonjat, a Gyonyorok kertjét
sokan és sokféleképpen értelmezték. A fehér szini sziizek
és voros szind ifjak végtelen ndsza mogott valdszintileg al-
kimista szimbo6lumok huzédnak meg. Mintha az alkimis-
ta nagy md, az Opus Magnum felfedezése utain mindenki
kortyolt volna az 6rok fiatalsag italabdl, és megvaldsult volna a
foldre szdllt Paradicsom — vagy annak valamely groteszk paré-
didja. Az alabbi versek kapcsan azonban batran kijelenthetjiik,
hogy nem ebben a foldre szallt Paradicsomban jarunk. Ezek az
»anti-kertek” nem Isten Kertjéhez hasonldak, ezek a mérgezé
novények nem Isten Kertjének novényei, és ezek a beteg viragok
csupa romldst és szomorusagot arasztanak.

Esszé

I. ADY ENDRE: AZ EN VIRAG-HALMOM

Almom, ha kinnal elcsalogatom,
Ugy teriil rd testem-lelkemre
Idegeniil és fonnyatagon,
Kiabdlo jajjal, hidegen,

Mint Oszi, tarka virdg-halom.

Virdg-halom és rajta fura dér,
Ezer mdsnak szivébdl hullott,
Piros ho-harmat: a vér, a vér,

Piros és bushideg minden itt,

Elet, drnyék, virdg és babér.
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Kinek csak valaha vérkonnye hullt,
Siet az én virdg-halmomra,

Itt virrasztgat minden nyomorult.
Az én dlmom riadyt, 6szi kert,

Hol minden holt virdg ésszebiijt.

S mikor kin-dlmom ébresztve lohad,
Futnak a szinek a szemembél

S tipornak szilaj vihar-lovak

Véres, 0szi virdgoskertemen

S hallom a futé séhajokat.

Ady Endre fent idézett verse 1910-ben keletkezett. A Minden-
titkok verseiben latott napvilagot, abban a kiilonleges kotetben,
amely sorra veszi az élet nagy hieroglifainak faggatasat, de egyet-
len kérdésre sem ad megnyugtaté valaszt. A Szomorisdg titkai
cimi ciklusban egyetlen komplex metaforara épiil6 ,sziirrealis-
ta” dlomvers ez, rezigndlt hangvételd helyzetjelentés a kolté 1é-
lekallapotardl, nevezetesen arrél a mindnydjunk szamara isme-
rés pillanatrdl, amikor az ember teste és lelke ,,atomjaira hullik” a
rea nehezedo terhek iszonyu nyomasa alatt. Ady versében mind-
ez sokkal kifejez6bb. A kolto teste festdi szépségii viragszirmok-
ra hullik. Am ez mit sem valtoztat azon, hogy a tarka és fony-
nyadt viragkupac kérlelhetetleniil temeti maga ald Ady végsdkig
elgyotort lelkét, amely Ggy nydszorog, kétségbeesetten, mint egy
Baudelaire-vers haldoklé6 katondaja a holtestek alatt:

Csak az én szegény, biis lelkem repedt el,
S ha hideg éjek rémét dalsereggel
Vagyik eltizni, hangja csuklik, retten,

Mintha egy vérto partjdn elfeledten
Holttestek alatt sebesiilt horiogne,
Ki ott vész kinban, lenyomva orokre.*

1 Ady Endre: Hdrom Baudelaire-szonett (1906)
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Az Ady versében szerepld ,virdg-halom” egyértelmiien embe-
ri kezek miive, tehat rendezettséget mutat. Ez a sziirrealista kép
a koltemény ,gravitacids-kozéppontja” A versbél azonban nem
deril ki, hogy a ,virag-halmot” egy sirkertben, egy otthoni virag-
agyas szélén, netan egy gondozott koztéri parkban kell-e elképel-
ni. Megitélésiink szerint Ady ,sziirrealista viragversét” rendkiviil
gylimolcs6z6 irodalmi vallalkozas lenne elhelyezni az életmtiben.
Annal is inkabb, mert Ady ,milli6-gyokerd” koltészete mind a mai
napig ezer szallal kotédik életiinkhoz, és nagyjabol mindenre ha-
tassal volt, ami a magyar irodalomban utdna kovetkezett. Az én
virdg-halmom cim vers lehetséges jelentésrétegei koziill most az
aldbbi harmat szeretnénk kiemelni és ,bedagyazni” az életmtbe:

1. viragszimbolika
2. vérszimbolika
3. dlomszimbolika

A viragszimbolika

A viragok a szerelem és a haldl idétlen jelképei. A rézsa kiillono-
sen. A voros rézsa a szerelem langolo érzéseit és — tovisei révén
— annak ambivalencidjat egyarant képes kifejezni, mig a sirokra
helyezett rézsa tobbnyire fehér szint. A kozépkori viragénekek-
ben a kolt6k dltal ahitott ,viragszalak” tisztasagaval és romlott-
sagaval egyarant taldlkozunk. Magyar nyelvii kozépkori virag-
énekek sajnos csak elvétve maradtak fenn. Az egyhazi témaju
festményeken és énekekben a hdfehér liliom és a titkos értelmii
rozsa egyarant Szliz Mdria szimbélumaként jelenik meg. Ady-
ra minden bizonnyal jelentds hatassal voltak Csokonai és Peté6fi
»virdgnyelven” irt kolteményei, kiilonosen Csokonai A Remény-
hez (1803) és A Hafiz sirhalma (1801) cim( verse. Ady kortarsai
kozil feltétleniil emlitsiik meg Lesznai Anna nevét, akinek ver-
seiben a novényszimbolika szorosan osszefonédik a néiséggel.
Kiilfoldi, els6sorban pdrizsi irodalmi hatdsok koziil mindenek-
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elétt A romlds virdgait (1857) emeljik ki. Ady szintén Parizs-
ban kertilt kapcsolatba Paul Gauguin (1848-1903) festészetével.
Ott volt a kezdet kezdeténél, hiszen kozvetleniil Gauguin haldla
utan, az életmd els6é komolyabb visszhangot kivalté posztumusz
kiallitasardl (1906) a Budapesti Naplé szamara kiildott elmélyiilt
és nagy szakértelemre vall6 tudésitast. Gauguin miivészetét ugy
jellemzi, mint ,ldzadast mindenféle sablon ellen”. A fest6 alakjat
pedig — alig leplezett lirai 6nvallomasként — egy 6rokos kiizdel-
met vivo, maganyos titdinként mutatja be. Az elemzett versben a
viragok piros arnyékat talan Gauguin ,0nkényes” szinei és mese-
beli viragai inspiraltak. Az alabbi felsorolas segitségével megpro-
baljuk osszefoglalni és néhany példan keresztiil bemutatni Ady
»millid-gyokerd” viragszimbolikajat az életmiiben.

A magyar Ugaron: Uj versek — magyarsag

Haldlvirag: a Csok: Az Illés szekerén — halal

A fehér l16tuszok: Az Illés szekerén — ars poetica

Az Oszi rézsak: Az Illés szekerén — proletarforradalom

Fehér lany virag-kezei: Szeretném, ha szeretnének — szerelem,
Oregség

Virag-fohasz viragok Urdhoz: Szeretném, ha szeretnének — Is-
ten, ars poetica

Fedjiik be a rézsat: Szeretném, ha szeretnének — szerelem

Oszi, forré virdg-halmon: Szeretném, ha szeretnének — politika

Az én virdag-halmom: Minden-titkok versei — politika, alom

Az életem kertje: Minden-titkok versei — ars poetica

A biinok kertjében: A halottak élén — szerelem, biin

En bts ibolya-vetésem: A halottak élén — habort, szerelem

Mag ho alatt: A halottak élén — haboru, szerelem

Egy haborus virdagének: A halottak élén — habord, szerelem

Baudelaire kapcsan mar sokan megjegyezték, hogy az Ady-
kotetek bels felépitése mennyi hasonlésagot mutat A romlds
virdgai szerkezetével. Csakhogy amig a Baudelaire-kotet sorai
egyetlen grandiézus szimféoniaként diiborognek, addig az éven-
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te megjelené Ady-kotetek egymasra rimel6 ciklusai egymassal
is 6rokos parbeszédben allnak. E gondolat mentén haladva mar
az 1909-es Szeretném, ha szeretnének cimu kotetnek is akad egy
verse, amely az altalunk elemzett vers el6képének tiinik. Igaz, a
hangiités mas, a képvilag kevésbé sziirredlis, a viragok szinpom-
pas kavalkadja, illetleg a nyomaszté magany érzése mégis képes
létrehozni a sziikséges ,zenei-kapcsolatot” a versek kozott:

Oszi, forro virag-halmon

Forré virdg-halmon,
Déli Nap-ozonben
Hallgatom, hallgatom
A virdg tereferét.

Rohogé pirosak,
Epés-violdsak,

Csillogo fehérek

Viszik harsdanyan a szot.

Filozdfus kékek,
Haragos zold mdlyvdk,
Gunyoros vorések
El-elszoljak magukat.

Csak egy virdg hallgat,
Szinte-szinte 6lnyi,
Sdrga, 0szi rozsa,
Biiszkén logatja fejét.

Virdg-gyotrelemnek,
Virdg-gondolatnak,
Atkos hordozdja,
Bdnatos, szép, nagyfejii.
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A béanatos, nagyfejli 6szirézsaban viszonylag konnyen felis-
merhetjiik a kolté onarcképét. Ady gyakorta hordott szirdzsat
a gomblyukdban, és kiillonosen fiatalabb koraban szivesen koltott
verset olyan romantikus helyszineken, mint egy elhagyott lugas
vagy egy filagéria a csaladi kertben. Ha eltekintiink a vers politikai
zongéitdl, akkor szintén nem nehéz felismerni az Adyt jellemz6
végs6é emberi maganyt a pompas szinektdl harsogd, falusi ,virdg-
tereferén”. Az én virdg-halmom cim( versben ez a magany tovabb
fokozédik: , Piros és biishideg minden itt / Elet, drnyék, virdg és
babér” Csakhogy ebben a versben a koltéi magany kiillonés moé-
don feloldédik, mégpedig a tarka virdghalmot borité6 , Ezer mds-
nak szivébél hullott, piros hoharmat: a vér” altal oldodik fol: ,Itt
virraszigat minden nyomorult. / Az én dlmom riadt, dszi kert, /
Hol minden holt virdg osszebuijt” A kolto testét boritd, elvirult vi-
ragszirmok szimbolikdja ezen a ponton atalakul: a ,virdg-halom”
a rokon lelkek egyfajta gyijtéhelyévé vilik, igy ezek a sorok min-
den hidegség, dér, fagy és elmulds ellenére némi emberi melegsé-
get is sugaroznak. Ady koztudottan nem beszélt idegen nyelveket,
a ,viragnyelvet” ellenben anyanyelvi szinten elsajatitotta. Lédat
gyakorta nevezte ,orkidednak’, sajait magat pedig Gangeszen nyi-
16 meseviragként,? mocsdrban nyil6 16tuszviragként® vagy épp az
egzotikus szépségli dloé nemzetség tavoli sarjaként mutatta be.*
Utébbi versben adaz kiizdelmet viv a verseit utanzo kolték ,cikla-
men” szinli maviragaival. A kolt6 és a novények harcat leginkabb
A magyar Ugaron (1906) vizi6jabdl ismerhetjik. A vers ,husevé”
novényei valdsaggal csapdaba csaljak a koltét, hogy aztan élve el-
temethessék és folfalhassak. Szerencsére a mi virdgaink korant-
sem ennyire ellenségesek. A virdaghalmon kuporgé levelek lénye-
gében eleven emberi lelkek, ezek a lelkek pedig vacogva buajnak
Ossze, és keresik egymas melegségét, egészen addig, amig a vers
végét jelzé ,szilaj vihar-lovak” az egész viragkupacot szétzilaljak.

2 A Tisza-parton... (1906)
3 A fehér l6tuszok (1908)
% Virag-fohasz viragok Urdhoz (1909)
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A szomorusagot sugallé végsé szélamok mellett érdemes észre-
venni Ady egyre er6sodé hitét sajat elhivatottsagaban. A haboru
kirobbandsa utdn a kolté egészségi allapota rohamosan hanyatlani
kezdett: a vérbaj sz6v6dményei, a mértéktelen alkoholfogyasztas,
a szamara elviselhetetleniil euférikus haborus hisztéria, illetéleg a
verseit 6vez0 dltalanos felhaborodas (és cenzira) csak még jobban
aladstak az egészségét. Am ebben a kildtastalan helyzetben — pa-
radox médon — egyre vilagosabban latott. Ekkora mar a nemzet
profétajanak vallotta magat, és testének hanyatlasat a ,nemzetha-
1al” el6jeleként értelmezte, amire hamarosan egy egész vilagrész
héborus jajkialtasa rimelt:

Testem ez a szent, kényes szerszdm,
Mint valami 6rdéongos posta,

A most-1dok rémiileteit

Elére és magdval hozta.

ek

Az Elet szérnyiiséges, gazdag
S az én kicsufolt, szent sebeim,
Mint rozsdk piros mdjuson
Egy vildg testén folszakadnak.®

ekt

Most tél van s szegény mag-magam
Megnémitva és behavazva
Rendeltetés hitével

Orzém meg tavaszra,

Igazimnak sarjaddsdig.”

> Mr elére rendeltettem (1915)
A megnétt Elet (1915)
7 Mag ho alatt (1914)
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A vérszimbolika

Mint lattuk: a virdghalmon kuporgé virdgok eleinte tarkak, ké-
s6bb — a vers elsé jelentésebb modulaciéjat kovetéen — vérszi-
ntiek. A viragok eme ,szinelvaltozasaval” parhuzamosan a kolte-
mény hangulata is atalakul: a bevezetd strofat jellemzo6 személyes
hang egyre személytelenebbé és altalanosabba valik. Mintha a
kolté szenvedése a ,virag-halom” népének kollektiv gyotrelmei-
ben oldédna fo6l; ugyanakkor mintha a kolté altal almodott virag-
halom képes lenne enyhiilést hozni masok banatara. Mintha egy
rejtett ,er6kat” lenne a virag-halom, és ez a titokzatos ,enyhiilés”
volna a koltd életének és miivészetének alapvetd rendeltetése:

S minden arcot, idegen arcot,
Midén elfog a titkos emlék,
Legalabb egyszer folderitni,
Megragyogtatni be szeretnék.t

Ttzforr6 dérrel és jéghideg vérrel Adynal legkorabban a 7éli
alku szememmel (1913) cim(, az életmiiben kivételesen ritka
szonett formdju allegériaban taldlkozunk. Ady hiiséges ,kutya-
jat”: a sajat szemét szdlitja meg ebben a rendkiviil tomor és ko-
herens kolteményben. A ,szemeknek kivansagaval” — harcol és
»alkudozik”; majd versének végén kicsordult konnyeit fagyasztja
meg és csillogtatja a tovatiint ifjisag feletti banataban:

S fagyjon meg aztdn csoppos, valt hited
S nézz zoldbe-kék jég-prizmdkon keresztiil
S lagy bamuldst ne adj mdr senkinek.

Pillad mar késett, friss nddre se rezdiil
S ugy csiiggnek rolad vildgok, szivek,
Mint jégcsapok téli kunyho-ereszriil.

8 Az idegen arcok (1910)
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A kunyh¢ falat borité véres jégcsapok évekkel késébb, A foldi
kunyhéban cim( versben tiinnek fel ismét. Am ez a koltemény mér a
héboru idején fogant, igy a kunyhéereszrél 16gé jégesapok a habora
aldozatainak vérébdl keletkeztek, és szivtak meg magukat oly pirosra:

Pernyében s piros hoban
Vér-jégcsapok fagynak ereszre,
Be messze van a Messze,

Be kozel van a Kozel.

A vér Ady egyik jellemzé, egész palyafutasat végigkiséré mo-
tivuma. Az atiité sikert jelenté masodik nagy Ady-kotet, a Vér és
Arany (1907) utén egyre tobb ,vérverssel” taldlkozunk. Ez a ren-
geteg vér rendszerint a vulkanként kitorni késziilé szexualitds,
valamint az elemi életer6 pogany és ,,primitiv” szimbéluma (Vér
és Arany, Az 6s Kajdn). Am Adynal kezdettsl fogva ambivalens
szimbélum, hiszen az érzéki 6romok megzaboldazhatatlan tob-
z6dasat, illetve a beléjiik kodolt 6npusztitast: a vérbajt — a koltd
személyes fatumat, a testét elpusztité gydgyithatatlan koérsagot
— egyarant jelképezi. Emellett az istenes versekben Krisztus ki-
ontott véreként a bor és a sz616 szakralis jelképe lesz. A vérver-
sek egy masik kiemelked6 vonulataban pedig — elsGsorban piros
szine révén — a vér a forradalom szimbdlumava lesz. Adyt ele-
inte lelkesitette a javak igazsagosabb elosztasan alapul6 eszme-
rendszer, am érdeklédése id6vel lanyhulni kezdett. Az én virdg-
halmom cim verset akar olvashatjuk dgy is, mint az Oszi, forré
virdg-halmon folytatasat, tehat a korai szocializmus révid felvi-
ragzasanak és gyors elvirdgzasanak torténetét. Ebben a kontex-
tusban a virag-halom jelképezné a tarsadalom perifériara szorult
tomegeket, egyfajta lelki barikddot a parizsi kommiin idejébdl, a
vers végén végigszaguldé ,vihar-lovak” pedig a bimb6z6 eszmék
kérlelhetetlen eltiprasat. Erdekesség, hogy a virag-halmot belep
piros héharmat hatdsara nem csupan a viragok lesznek vérszini-
ek, de a virdgok arnyéka is: , Piros és bushideg minden itt / Elet,
darnyék, virag és babér’ A fekete és a piros szin felcserélésével
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szamos mas jelentékeny Ady-poémaéban is talalkozunk (A fekete
husvét, Piros gydsz iinnepén, A Tiiz mdrciusa). Némi képzavarral
élve: a szinek ,szinelvaltozasara” legszebb és legtokéletesebb pél-
da a forradalmi és hdborus (vér)versek kozé is besorolhaté Nétdk
piros dsszel (1914):

Piros Osz, piros Féld, Piros Eg.
De a gondolatok ma: kormok,
De a gondolatok feketék. (...)

Piros volt egykor a szerelem,
Piros volt a husvéti zdlog,
Piros a rézsa a kebelen. (...)

A vér is piros volt akkor taldn
S most tengerekben is olyan csak,
Mint bor-folt kis korcsma asztaldn.

Ady vilagosan latta, hogy a kitorni késziil6 elsé vilaghabora
nem ,csupan” a kiilonféle Gjragyarmatositasi kisérletek vérrel irt
krénikdja, nem ,csupan” a kiilonféle népek és nemzetiségek el-
borult elméjd, atavisztikus mészarszéke — de egyszersmind vil-
lamhadrito is: levezetdje az Eurdpa-szerte kitorni készilé prole-
tarforradalomnak. A nagyhatalmak sz szerint egy vércsatorndn
keresztiil igyekeztek levezetni a forrongé indulatokat. Am Ady
szemében ez kétségteleniil felért egy ,érvagassal’, és tudta, hogy
Eurépa elgyengiilt teste nem lesz majd képes megbirkézni ekko-
ra vérveszteséggel:

Pérzsolt virag-kerteknek aljan
Fut drkdn az életem vére,

Nem a mosti, de ez a vér volt
Hdsi, ki indult csatatérre,

Hosi:

Mds és szebb csatdikrol dlmodott
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(Legaldbb: istenekkel) s megeldzi
Sok hasztalan, szolga, zagyva vér.®

ddk

Baljoslatu, bus nép a magyar.

Forradalomban élt s rank hoztdk
Gydgyitonak a Haborut, a Rémet
Sirjukban is megdtkozott gazok.'°

Ady kéltészete az ,Ertél” indul, és mint egy lassan hompéoly-
g6 szimfdnia, fokozatosan folyamma szélesedve érkezik meg a
Szent Ocednba. Csakhogy az utolsé két kotetben ez az ,ér” mar
a kolté tulajdon szivének iitéere, az Ocean pedig nem lehet més,
mint a habort vérének Ocednja. Egyik utolsé kolteményében —
(Vér: s dldozat) — a honfoglalé pogany 6sok szakralis véraldoza-
tat tamasztja fel. A ,vérbajban” szenvedé modern Eurdpa sorsat
ezen a versen keresztiil magyarazza és értelmezi.

Vér, ime, az bs dldozat:
Vért froccsenteni a tiizbe
S lesziirni a fehér lovat. (...)

Nagy céljaiért veszetten
Rohanok rég tudatlanul
Vérért, vérrel, véresebben. (...)

S most, hogy a vér szerte-drad
S a vilag félén kuncorog:
Arcomon riadt csoddlat.

Kitél féltek, kitél, mitol?
A Vér: utjait csindlja
S minek délni kell, délni ddl. (...)

9 Uj Marqius-k nyaktiléja (Az utolsé hajok)
10 Udvozlet a Gyézének (1919)
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Az élet szép bazsalikom,
De hol éri Haldl, mindegy:
Sdncban, hegyen, volgyben, sikon.

Csupdn folyokat cserélnek,
De egyiivé iramlanak
Minden céljai a vérnek. (...)

Az alomszimbolika

Adyra nagy hatéassal volt Charles Baudelaire A mesterséges
mennyorszdagok: hasis és dpium ciml konyve, amelyet val6szi-
ntileg Léda tolmacsolasaban ismert. Mivel az ekkoriban kibon-
takozo freudi dlomfejtés még gyerekcipében jart (Freud mtve
1900-ban jelent meg), Ady minden bizonnyal Baudelaire kony-
vébdl sajatitotta el az ,,6nanalizis” képességét.!! Ady nagy meny-
nyiségl bort és Veronalt hasznalt altatéként, igy aligha meglepd,
hogy idével erésen ,sziirrealista” szinezetl képek jelentek meg
a verseiben. A kolt6é egyébként kiillonbséget tesz a mesterséges
narkotikumokkal el6idézett ,erdltetett” dlom és a természetesen
bekovetkezd ,valodi” dlom kozott. ElGbbire kivalo példa az elem-
zett kéltemény, Az én virdg-halmom elsé sora: ,Almom, ha kin-
nal elcsalogatom” (Ertsd: ha valamilyen narkotikum segitségével
magamhoz csalogatom az dlmot). Illetve egy harom évvel korab-
bi koltemény is, az , Alom, Alom helyett”, mely szintén egy ,erdl-
tetett” elalvasi kisérlet félalomszer vizidinak lazan szerkesztett
kolt6i leirasa. A mesterséges almok és hallucindciék muvészi
szintl rogzitésével Ady olyan klasszikus vilagirodalmi szerzék-
hoz csatlakozott, mint Samuel Taylor Coleridge (Kubla Khan),
Thomas de Quincey (Egy angol dpiumevd vallomdsai), Arthur
Rimbaud (Ldtnok levelek, A részeg hajo) és Charles Baudelaire.
A kortars magyar irodalom is kivalé palyatarsakat kinalt Csath

1 Vezér Erzsébet: Ady Endre élete és palysja (1997)
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Géza és Kosztolanyi Dezs6 személyében. Adynak tehat igencsak
iparkodnia kellett, ha meg akarta 6rizni vezetd szerepét a viragot
bonté hazai dekadens liraban.

Erdemes megjegyezni, hogy az Ady-versekben alomszimboli-
kaja végs6 soron a korabban elemzett viragszimbolikabol sarjad,
hiszen a pszichedelikus dlmokat gerjeszté narkotikumok alap-
anyagat bodité hatasi novényekbdl nyerik (kender, mak).

Az almok és a szexualitds témajat dolgozza fel Az alvé csok-
palota és A Hovdr-bércek alatt. Utdbbi versben a kolté dlmaban
megdermedt teste eleven emberi hidf6vé alakul at, és koti 6sz-
sze az egymasra vagyo szerelmeseket egy zold zubogést hegyi
patakparton. A valddi, az erdltetett és a szexudlis jellegl almok
mellett id6vel a filozofikusabb hangvételti Nagy Alom is meg-
jelenik az életmtben. Ady természetesen a haldlt tekinti Nagy
Alomnak. A Halalhoz képest minden mas 4lom csak ,kicsi” és
»hézagos” lehet. Ennek legszebb példaja Ady koltészetében A
meghivott Haldl (1910).

A Bugnak a tdrndk (1906) Ady egyik legels6 ,,mélylélektani”
kolteménye. Nagy jelentdségii alkotas, hiszen Freud Alomfejté-
sétdl fuggetleniil, azzal mintegy ,szinoptikusan” keletkezett. A
kolt6 ekkortajt eszmélhetett ra, hogy a mult kellemetlen emlé-
keit nem lehet végérvényesen kitorolni az emlékezetbdl, legfel-
jebb szamizni lehet 6ket, mint bukott titdnokat a Tartaroszba.
[gy az emberi agy lényegében olyan hegységrendszer, amelynek
hoéfedte csticsan fennkolt és onfeledt hangulat uralkodik, akar a
Parnasszuson, dm gyomraban tarnak sorakoznak, a tarndkban
haborgo rémek Gjabb és Gjabb kitorni késziilé seregével:

Havas csticsdval nézi a napot
Daloknak szent hegye: a lelkem,
Gonosz tdrndktol dltalverten.

Almok, lednyok, bomlott ingerek,
Gondok, kinok vdjtak a mélyet:
Gyiiltek a tarndk és a rémek.
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Fent, fent a csiicson: nagy-nagy sziizi csond.
Gondolat-mandk csoda-tdanca,
Lent: a rémeknek harsogdsa.

A mivészet tisztasagat jelképezd ,Gondolat-mandk” ,csoda-
tanca” természetesen csak addig tarthat, amig az egyensuly fel
nem borul, és a tarndkban haborgé rémek el6 nem idézik a végze-
tes kataklizmat — (,Egy pillanat és megindul a hegy: / A biiszke tetd
tancos népe / Bevdgodik a semmiségbe”) —, valahogy ugy, ahogy
a ,szilaj vihar-lovak” zilaljak szét és tiporjak Ossze a viraghalmon
a virdgokat. Ady analitikus adlomfejtései késGbb olyan versekben
folytatodnak, mint Az ds Kajdn (1907) és A fehér lotuszok (1908).
A mivészi alkotas tisztasiga mindkét versben a tudattalant jel-
képezb ,mocsar” alantas Osztoneibe fullad. A beteg szdzadokért
lakolva (1914) cimi versben pedig mintha mar a jungi ,kollek-
tiv tudattalanba’ illetve az egyes népeket megbélyegzé ,kollektiv
blinosség” elméletébe nyerhetnénk bepillantast. Ady 6nanalitikus
alomversei minden bizonnyal jelentds hatast gyakoroltak Jozsef
Attillara. Az olyan freudista ihletés(i Jozsef Attila-i sorok, mint a
»Leiilepszik, nem illan el bajom’\? vagy: ,s csak képzetet lehet fe-
ledni’3 1ényegében a Biignak a tdrndk hasonlé gondolatait vissz-
hangozzék. Am ahogyan az iménti példabdl is latszik, J6zsef Attila
onmarcangold, kafkai hangulatot arasztd, tobbnyire introvertalt
verseivel szemben Ady szorongdsai végiil mindig kollektiv szen-
vedésekben oldddnak fol. Hiszen még az elsé latasra kusza virag-
halmon is egyfajta konzisztencia tartja 6ssze a véres és elfonnyadt
virdgokat. Az dlomversek tetdpontjaként pedig olyan profétai ih-
letésti ,josalmok” kovetkeznek, mint az 1914-es év beteges lazal-
maiban fogant A csoddk fontjén.

Ez a népével sorskozosséget vallald, messianisztikus, préfétai
attitid killonbozteti meg Ady Endre koltészetét minden mas de-
kadens, pszichoanalitikus és pszichedelikus koltészettdl.

12 Letlepszik... (1935)
13 Eszmélet (1934)
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A csodadk fontjén (részlet)

Csillag-zuhité angyal-trombitak
Piros hangjdra addig-addig lestem,
Mig megérkeztek a kdaprdzatok

S csoddit kiildi piritva a testem,

A nyolcadik angyal: a Ldz. (...)

Csoddlatos, képes rettenetek

Szent zavaros kora, ime, szakadt ram,
Ulnek bennem vizidk és valok
Szerelmesen, fajon osszetapadvan,
Hogy minden: ugyanegy legyen. (...)

A Ldz és én vagyunk ma a vildg,
Nem sietek, mert el mdr tigyse kések,
Csillag-zuhito angyal-trombitdk,
Szadz élettel folérd jelenések

Visznek csoddk fontjére fol.

II. JUHASZ FERENC: VERZO, OSZI1 KERTEM, 1973
A vers keletkezésének torténete

Juhasz Ferenc verse a kolté életének egyik legvalsagosabb id6-
szakéaban keletkezett, kozvetleniil elsé felesége, Juhdsz Ferencné
Szeverényi Erzsébet tragikus ongyilkossaga utan. Erzsébet elha-
talmasodo elmebaja mar évekkel korabban megmérgezhette ket-
téjik kapcsolatat, amit a Juhdasz-verseket 6vezd, novekvo értet-
lenség, valamint az egyre kilatastalanabb gazdasagi és politikai
helyzet csak tovabb stlyosbitott. Az tistokosként feltling és si-
kert sikerre halmoz6 kolté karrierje és magéanélete egyik naprol a
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masikra omlott 0ssze, a boldogsagot és biztonsagot jelenté meg-
hitt csalddi fészek a borzalmak hdzava vélt. Juhdsz Ferenc hosz-
szu évekre, egészen masodik hdzassagdig szamuzve lett a boldog
csalddi életet jelenté Edenkertbdl, és ahogyan az ilyenkor lenni
szokott: a Paradicsombdl egyenesen a Pokolba hullott ala. A Vér-
z0, 0szi kertem cimi vers ezen vészterhes iddszak egyik kiemel-
kedo kolteménye, valdsagos megkoviilt korlenyomat, amelynek
egymasra rakodo jelentésrétegeibdl pontosan rekonstrualhatjuk
a szerzd akkori gondolatait és érzelmi allapotat. A vers elemi ere-
ju kivetitése, kiirasa és kiirtdsa a kolto lelkét mardosé elmond-
hatatlan fajdalomnak, masfeldl viszont kapaszkodds, munkaba
temetkezés, terdpia, mintha tudatos vagy tudatalatti parafrazisa
lenne az Ady Endre Az én virdg-halmom cimi kolteményének,
amit csak nyomatékosabba tesznek a Juhdsztdl egyébként szo-
katlan, nagy kezdébetis szavak.

e

Vérzé, dszi kertem (részletek)

Véres kdsa ez a kert,
Vvért-gbzolgo rozsakert,
véres kdsa, mint a vers,
daralt-hus, dogszagu-nyers.

Vér-csészékben agyveldk,
zold szdrakon lebegdk,
dsvirdgok ringanak:
érrel befutott agyak.

Nincs koponyabuborék,
agykoponya-menedék:
érzsakokban az agyak
dagadva virdgzanak!

()
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Tiid ok virdgszdrakon
liiktetnek hallgatagon,
szivacs-meztelen tiidok,
vériik habosan csopog.

Elnek, buborékzanak,
mezteleniil habzanak,
nyognek és séhajtanak,
égnek és borzonganak.

Ez a kert a Gyétrelem,

a vér-kdsa Miilt-Jelen.
Mint kibontott mellkasok
a rézsa-daganatok.

()

Allok benne egymagam,
boldogtalan-boldogan.

Taldn mdr meg is halok,
S folfalnak az angyalok.

Csdmcsogva folzabdlnak,
szliz lényiikbe dardlnak,

s emésztve majd bofognek,
dnuszukon kikopnek.

()

Foszladékaim kopik

ki tiritépontjaik,

mint mésszel a madarak:
bogdrbol ami maradt!

()
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Bojtok, csengd-pamacsok,
bébitdk és fogsorok:

ami benniik el nem ég,

a Belélem-Maradék!

Juhész Ferenc verse — megitélésiink szerint — millié szallal ko-
tédik Ady Endre Az én virdg-halmom cimi kolteményéhez. Pél-
danak okaért: Ady verse ,véres és buishideg” viragokat és arnyakat
emlit, mig Juhdsz lirdjaban a kert ,, Nehéz vérrel fiistolog, drnyéka
is vért kohog” Tudjuk, hogy Juhdsz lirajaban a magyar kolték ko-
ziil Jozsef Attila hatdsa érvényesiil a legmélyebben. (Ehhez élet-
rajzi hasonldsagok is tarsulnak: mindketten elképeszté nyomor-
ban sziilettek, mindkettdjiik édesanyja éhbérért dolgozé mos6né
volt, egyarant a koltészet csticsait ostromoltdk, és még a halaluk
napja is majdnem egybeesett: Jozsef Attila 1937. december 3-an
lelte halalat Balatonszarszén, mig Juhdsz Ferenc 2015. december
2-an szenderilt 6rok nyugalomra.) Felmeriil a kérdés, hogy eb-
ben a vészterhes idészakban mi indokolta Ady Endre verseinek
ennyire intenziv hatasat Juhdsz Ferenc A Megvdlté Aranykard
cim kotetére, hiszen az emlitett nagy kezddbetls szavak gya-
kori felbukkandsa mellett olyan versekkel taldlkozunk, mint Az
dtkozott Isten-disznok, amely szintén nem fiiggetlenitheté Ady
kozismert kolteményétd], illet6leg olyan sorokkal, mint a ,, Ponto-
zott tiizlova vérzo, nyers / fujva vdgtat, mint egy vén Ady vers’. A
lehetséges magyardzatok koziill harmat szeretnénk részleteseb-
ben bemutatni.

A kettos gyasz idészaka

Az els6 magyardazat talan épp Jozsef Attila tragikus 6ngyilkossa-
gahoz kapcsolédik. 1976. junius 4-én ugyanis a szinészkiralynak
tartott Latinovits Zoltan is ongyilkossagot kovetett el. Juhasz
Ferenc ezzel silyosan beteg feleségének (Szeverényi Erzsébet)
haldla utdn egyik legjobb baratjét is elvesztette. Juhdsz vilagéle-
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tében elfogadhatatlannak tartotta az ongyilkossagot, szemében
az ongyilkos személy sohasem nyerhetett teljes feloldozast, hi-
szen Onkéntes haldlaval 6rokos szenvedésre itélte szeretteit. Az
egyetlen kivételt taldn J6zsef Attila jelentette szamara. Latinovits
haléla raadasul nem is volt ,valédi” 6ngyilkossag, lényegében a
szinészkiraly utolsé ,alakitdsa” volt, amelyben Jozsef Attilat jat-
szotta el. E két brutdlis haldleset annyira megrazta Juhdszt, hogy
szeretteit egyetlen elsopré erej, reflektdlatlan elégidban siratta
el. Ez a vers lett a Latinovits Zoltdn koporsdja kiviil-beliil teleir-
va, mint az egyiptomi mumia-bdbiik (1977), Juhasz egyik legna-
gyobb ereji lirai kolteménye. A koltd tehat hasonléan jelképes —
egyiptomi faradk temetésével feléré — ritualét rendez Latinovits
Zoltan és Juhdsz Ferencné Szeverényi Erzsébet tiszteletére, mint
amilyet évtizedekkel korabban Jézsef Attila érdemelt ki (Jozsef
Attila sirja, 1965). Csakhogy a Jozsef Attila sirjdban olvashatd
magasztos és patetikus sorokkal szemben az 6ngyilkos ,iker-ha-
lottak” fejére a vers érzelmi héfokahoz mélté atkok és szitokara-
datok zaporoznak. Taldn csak a diszes ,versszarkofagot” boritéd
jellegzetes Juhdsz Ferenc-i dllatsereglet 6riz valamit abbdl a tisz-
teletbdl, amit a kolté Latinovits jatéka irant érzett. E gondolat
mentén haladva A Megvdlto Aranykard dontéen Ady-ihletési
versei, kizardlag pszicholdgiai értelemben, talan tudatos vagy
tudattalan ,eltavolitdsi” kisérletek voltak a Latinovitsot 6vezd
kultusz minden formdjatél, amelynek részét képezte Jozsef Attila
ongyilkossaga is.

A Halottak Kiralya (1970) és a ,,Magelmélet”

Juhasz ezekben a nehéz esztendékben irta egyik legfontosabb
és legsikertiltebb historids énekét, a Dozsa-éposz posztmodern
folytatasaként is felfoghat6 Béla-époszt (ismertebb nevén: A ha-
lottak kirdlydt). A vers roviden IV. Béla kiraly és a vele egyiitt
menekiil6 magyarsag — a ,Maradék” — hanyattatasanak és célba
érésének torténete. A vérzd, 6szi kertben latszélag céltalanul tén-



134

[rodalmi

fergé — valdjaban az emberi szerveket novesztd virdgokat véres
kezeikkel beporzé — Angyalok iiriiléke (a bobitdk, kitinpancélok,
ké-gatydk, bojtok és pamacsok) tulajdonképpen a Béla-époszbol
ismerds kozépkori rovarhésok maradvanyait tartalmazzak. A
»Maradék” sz6 egyébirant a Vérzd, dszi kertem soraiban is meg-
jelenik: ,ami benniik el nem ég, / a Belélem- Maradék!” Vélemé-
nyiink szerint, a Béla-époszban szerepl6 ,,Maradék” megegyezik
az Ady altal gyakorta hangoztatott ,Magelmélettel’, ami saja-
tos hangzasu szotove révén — Mag, Magdg, Magyar — egyarant
a magyarsag megmaradasanak (vagy meg nem maraddsanak)
szimboluma. (Pl.: Mag ho alatt. A Hoseds dtka).

Woodstock viragai

Az emlitett 6ngyilkossagokat kovetéen a vér és az erészak egy
id6re valdsaggal elarasztotta Juhasz koltészetét (lasd: A megvdlto
kések). Erdemes megjegyezni, hogy e véres viragok nem csupan
Eurépa keleti felének elszegényedett orszagaiban virultak teljes
pompajukban, de a mesés gazdagsagti Amerikai Egyesiilt Alla-
mok teriiletén is kivalo taptalajra leltek. A torténelemformaléd
hires woodstocki rockfesztival még a szerelem és a szivarvany
jelképe volt, ugyanakkor egy generdacié lazadasa is a vildgot ura-
16 politikai elit és hdborus hadigépezet ellen (Make Love, Not
Warl!). A fesztival utolsé fellépdje, Jimi Hendrix itt adta el fe-
lejthetetlen szerzeményét, amely tulajdonképpen nem volt mas,
mint az amerikai himnusz elektronikus gitarral torzitott valto-
zata, eleven tiltakozas a vietnami vérontds ellen: elesett amerikai
katondk és drtatlan polgarok jajsikolya. A hippik és punkok rend-
kiviil nagy becsben tartottak és rendszeres jelképként hordtak a
viragokat. A ,fii” egyenesen a szabadsag jelképe lett. Az 1969-es
évet sokan a ,Szerelem Eveként” élvezték. Masok viszont, példa-
ul az emlitett Jimi Hendrix, a Vég kezdetének latta, és a hanyatlas
éveként mutatta be: ,If 6 was 9” (Ha a 6 atfordul 9-be). Es valé-
ban: a hatvanas éveket megkorondzé woodstocki rockfesztival
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utan egyre botranyosabb és brutdlisabb koncertek kovetkeztek,
egyre tobb droggal, szexszel és vérontassal. Az erdszak elszaba-
dult. A hippik és punkok viragai egyre mérgezébbekké valtak.
A véres viragok korszakat végiil a Manson csalad ép ésszel fel-
foghatatlan damokfutasa tetézte be. Pontosan nehéz rekonstru-
alni, hogy a vasfiiggony innensé felén €16 koltok, koztiik Juhasz
Ferenc mennyit érzékeltek az USA torténelmének egyik legel-
lentmondésosabb korszakabdl. De talan nem kovetiink el tal
nagy ostobasagot, ha Juhasz Ferenc versét parhuzamba éllitjuk a
rocksztarbdl koltévé avanzsalt Jim Morrison (The Doors) egyik
utolsé kolteményének (An American Prayer, 1978) tobb tekin-
tetben is hasonl¢ soraival:

A tévében csupa unalmas pofit ldatok.

Rozsdkat szeretnék iiltetni kertemben és rubintokat a kirdlyi
csecsemdbknek. (...)

A felszdantott novények egyszer még bosszut dllnak: egy levd-
gott kertbe szorjik szét dsszetort csontjainkat, majd megldatjdatok!
(...) Nincs tobbé pénz, nincs tobbé divatos hacuka a néknek. Az a
tavoli Kirdlysdg mindenben tiokéletesnek ldtszik. Egészen addig,
amig ki nem deriil a vérfertdzés, és dt nem adjuk magunkat a
novényi éhezésnek.

Csakhogy én nem leszek ott. Inkdabb a bardtok tora, mint a Ki-
rdlysdg kora.

Juhasz Ferenc ,,anti-kertje”

Juhész Ferenc koltészetében a novényi 1ét teljesen egyenrangt
az allati és emberi 1étezéssel. A virdgok hatalma (1955) cim ko-
rai hosszuversben a kolt6 egy komplett miniatiir époszt szentelt
a novényi létezés minden jelentés aspektusdnak. A homéroszi
eposzokbdl ismert ,barbar hajékatalégusok” és ,enumerdci-
6k” (seregszemlék) helyett ezuttal természetesen szelid herba-
riumokbdl kolcsonzott viragnevekkel taldlkozunk. Akhilleusz,
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Odiisszeusz, Agamemnoén, Menelaosz és Diomédész dicsé
nyomdokain haladva hamisitatlan hésokké valnak a harcias Ha-
rasztok, Zsurldk, Zsalyak, Pitypangok, Pafranyok, Boglarkak,
Cickafarkak, Jajrozsak, Vizililiomok, Szarkaldbak és Nefelej-
csek. Hiszen ezek a novények nem csupan szépek és illatosak,
nemcsak a szerelem és a haldl id6tlen jelképei-szimbdlumai, de
egyszersmind folottébb hasznosak is: labak nélkiil is képesek
voltak atgazolni az egész Foldon, mi tobb: az egész evolicion!
Jelen voltak az emberi torténelem minden fontosabb korszaka-
nal. Paratlan odiisszeidjuk soran magukba szivtdk az életet jelen-
t6 napfényt és a f6ldbdl szarmazé asvanyi anyagokat, amelyek
segitségével képesek lettek gydgyitani, halaluk utan pedig Gjabb
éltet6 energiakat jelentd szénné és olajja lényegiiltek, mikozben
szelid életiikben az oxigén termelésével jarultak hozza az emberi
létezéshez. A viragokat tehat valédi hésoknek kijaroé tisztelet és
némi képzavarral élve: illatos babérkoszori illeti meg! A fiatal Ju-
hész Ferenctdl meg is kaptak szarnyalé himnuszukat:

Itt égsz te bennem, orom és banatként, foldem néma lelke,
Kikerics, Holyagos habszegfii, Bogldrka, Aranyveselke,
szivemet gyokérrel dt-meg-dtszovod, rogomet befonod,
mert én ez a fold vagyok, termé-anydd, rabod,

mert nélkiiled élni én se tudnék, ki élni kiildtelek,
puszta-kopdran megavasodnék, de élsz, mert hittelek.**

Am Juhdsz Ferenc ,genezise” késébb korantsem ennyire sziv-
hez sz616 és baratsagos. A Szent Tiizézon regéiben (1968) a no-
vények helyett az allatok lesznek a f6szerepldk, de ezek az allatok
nem hdsok tobbé: fejvesztve menekiilnek a nyakukba szakadé
apokaliptikus tiz6zontdl. Juhdsz a ra jellemzd részletességgel
sorolja fel az egyes allatfajok kalvaridjat, valédi juhdszként tereli
6ket és tervezi meg menekiilésiik utvonalat a babeli zilrzavar-
ban, amely nem lehet mds, mint az atomhdabort apokaliptikus

14 A Virdgok Hatalma (1954—1955)
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latomasa. Kiilon érdemes kiemelni a Salvador Dali képekrol
ismerds langolo zsirafokat, és az égen repiilé langolé madara-
kat, amelyek olyanok, mint az Utolsé Itélet napjan felcsapott
konyvek: a ,Madar-Bibliak’, ,Madar-Oszovetségek” és ,Madar-
Ujszovetségek” De emlitsitk meg a ,névény-dodekafénidk” és
»madar-atonalitasok” fllsiketit6é larmajat is. Az Isten teremtette
foldi Paradicsombdl az éposz végére nem marad mds, mint egy
nagy rakas csalamadé.

Juhdsz azonban nem 4all meg itt, és a Gyermekdalokban (1968)
az atomhdboru lehetséges kovetkezményeként a poszt-apokalip-
tikus létezés lehetGségét is szamitasba veszi.

Egyes filozéfusok szerint az anyatermészet meghatarozott
id6kozonként elpusztitja 6nnon teremtményeit. Ezt hivjak ,,Mé-
deia-elméletnek” A kihalas lehet tomeges jellegii vagy specifikus.
Utébbi esetben rendszerint a nagyobb és bonyolultabb organiz-
musok pusztulnak ki. Ugyanakkor a kataklizmat tulélé egysze-
riibb életformak — példaul a mikroorganizmusok és a novények
— ismét birtokba veszik az elnéptelenedett tdjat. Lovasz Addm
fiatal magyar filozéfus az 6si maya templomokat és kultarat el-
nyel6 dzsungel példdjin keresztiil szemlélteti a folyamatot.'® Ju-
hasz kolteménye is hasonlé utakon jar. Az Elet ugyanis él — és
gyanus, hogy minden koriilmények kozott, orokké élni akar. Mi
pedig mintha a Magyar Ugaron jarnank ismét, egy olyan ,elva-
dult tdjon” (kozelebbrdl egy zold szind, penészes, Gsvilagi idéket
idéz6, kozmikus dzsungelkotyvalékban), ahol a ,dudva, a mu-
har, a gaz lehuz, altat, befed’, és ,égig-nydlé giz-gazok” pofiesz-
kednek és takarjdk el a napfényt e magyaros ,Csernobil” utani
radioaktiv sugarzasban. (A poszt-apokaliptikus helyszin ,ma-
gyaros” hangulatardl egyébként a dzsungelkotyvalék egy kisebb
tisztasan heverd, magyar nyelvii gyermekdalokat jatszé ocska
gramofon gondoskodik. Hallgatésdga azonban nincsen, mivel
az éposz egyetlen emberszabdsu teremtménye, egy emberfej,
am gekkonyi méretli aggyal rendelkezé6 mutans 6ssarkanygyik,

15 Lovész Adam: Az érzet deterritorializdcidja (2018)
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lényegében egy kdcsipke-pancélos, két labon jard, eleven ember-
allati katedralis). Juhdsz Ferenc hatalmas lexikalis tudasanyagra
tdmaszkodva mindossze harom hoénap alatt irta meg ezt a re-
mekmiivét. Kétségteleniil ez az egyik legkomplexebb és legsike-
riiltebb Juhdasz-éposz, amely akar a szocialista rendszer burkolt
kritikdjaként is felfoghato, hiszen a pragai tavasz idején keletke-
zett. Természetesen ebben a kolteményben is dllandé eposzi kel-
1ék az Embersarkanygyik vilagat benépesité novényi és allati 1ét-
formdk (4l)tudoményos leirdsa. Csakhogy ezek a teremtmények
egytdl egyig Juhasz képzeletének szornysziilottjei, Hieronymus
Bosch képeit idéz6 groteszk kreaturak, akik a radioaktiv sugar-
zas hatdsdra nyerték el végsé formajukat. Létért folytatott kiiz-
delmiik pedig akar a darwini evolicids verseny, a ,,szaporodas és
egyedfejl6dés” parddidjaként is olvashato:

»Kiilonosen a békdk sokasodtak és sokszorozodtak hemzsegve
(...) Mert voltak kéttestiiek és négyfejiiek, hdtrafelé ugrdalok (...) és
volt olyan, amelyiknek csak egy hdrtyds-talpui laba nétt ki hasa
kozepébdl, s azon ugrdlt. (...) Volt itt dtldtszé mirigybdrii kocso-
nya-zsik, amelyben a fej, a ldbak befelé néttek a lathaté liiktetd
szervek kozé, s mint egy jégtusko gy ragyogott: amelyben befagy-
va béka, hal, piéca, toll, virdg. (...) Es a legkiilonisebb a sz6l6fiirt-
béka volt, két viltozatban is, s6t hdromban taldn, mert az egyik
csucsos hdt-fardn hordozta szélofiirt-szemét, mint orids szolo-
fiirt-alakii petecsomdt. (...) Es a mdsiknak, akinek a szeme he-
lyét eres kékéreg ndtte be, koriil a nyakdn, mint gyongy-nyakldanc
ragyogott a szemgolyo-koszoru. De a harmadik, a harmadik volt
a legtitokzatosabb! Mert ez a harmadik az egész testén szemgo-
lyokat hordozott, nem is volt mds, csak egyetlen szemgolyd-gom-
boc, négy gyonggyel-kivarrt-labu kukoricacsd, egyetlen szemgolyo
szOlofiirt, hiszen teste minden feliiletén szemgolyok szikrdztak: a
fejen, a tokdn, a hdton, a hason, a faron, végig a combokon a tal-
pakig, a labujjakon is végig. (...) Olyan vala ez a szem-szdldfiirt-
béka, mintha gyonggyel kivarrt ruhdba, gyongy-sisakba, gyongy-
dlarcba, gyongy-kesztyiikbe és gyongy-csizmdkba éltoztette volna
a titkos teremtés. Onmaga szemgolyé-szobra volt 67
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Juhasz Ferenc tekintete

Ahogyan az iménti idézetbdl is latszik, Juhdsz mindenekel6tt a
békak szemeit hangsulyozza. Am az életmti folyamatos fejlédé-
sének csucsan a ,békaperspektivat” fokozatosan a ,légyszem-
perspektiva” cseréli fel. A légyszem olyan legvégsé szuperszim-
bélumma nd, amely a vildg bonyolultsagat, osszetettségét, és
pillanatszertiségét adekvat médon fejezi ki. A 1égyszemek Ossze-
tettsége és bonyolultsaga — az 6tezer mikroszkopikus latépont-
bol kikristalyosod6 eleven ,ikertornyok” — a hetvenes-nyolc-
vanas évektdl kezdve egyre élénkebben foglalkoztattdk Juhasz
képzeletét: mindent latni és mindent megfigyelni, jelen lenni a
létezés minden pontjan, a téridé minden szegmensében, mint
Isten mindent laté szeme. Juhdsz Ferenc valészintleg egy ,tér-
halékra” osztott Bosch-album segitségével dolgozta ki az otezer
latokristalybdl 6sszendtt kozmikus megametaforat, amelyen ke-
resztil feltarul el6ttiink a 1étezés valamennyi aspektusa, és gyo-
nyorkodhetiink a korottiink lebegé teremtés-teljességben:

S mint Hieronymus Bosch
szappanbuborék-kelyhe,
szivdarvdanygomb-szerelme
amit ldtdssal megfogsz.

S mint légyszem dsvdany-zoldben
osztott tér mozaikbol:

vdagyad ikra-celldakbol
pontszem-hdlé félgombben.

A kiilon-egész részek
sejtrdcs-puppd rakodva,
torten egésszé oldva.

S nevetsz, mint aki részeg.*®

16 A virdgban cimbalmozé asszony (Vildgtiiz; 1993)
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A légyszimbolika a kolt6 egyik legosszetettebb motivuma és
metafordja. Ahhoz, hogy megkiséreljik értelmezni e paratlan
gazdagsagu koltészet igen Osszetett vilagképét, elengedhetet-
len, hogy olvaséként mi magunk is azonosulni tudjunk ezzel
a kozponti — Juhdsz szinte valamennyi kései mivébe beleszétt
— szimbo6lummal; 1ényegében léggyé kell legyiink az olvasés so-
ran, és ebbdl az ujfajta perspektivabol sziikséges szemlélni vi-
lagunkat. Az elsé pillantasra kusza és terjedelmes életmi igy
hirtelen rendezetté és atlathatéva valik, hiszen a mivészi rész-
letek valamennyi szépsége-gazdagsaga egyszerre jelenik meg a
szemiink el6tt: ott lehetiink a legvaltozatosabb képek és viziok
sziilletésénél, s lathatjuk azok fejlddését a Juhdsz alkotta Gene-
zisben. A légyszem-varidciok kapcsin mindenekel6tt az otezer
latokristalybdl 4llé légyszemek stirtiségét érdemes hangsulyoz-
ni. Juhdsz lancreakciéként miikodo képzelete igen emlékezetes
asszociaciokkal érzékelteti a légyszemek mennyiségét. Példaul:

4

»taparna’, ,sisakrostély’, ,méhkaptar’, ,szénkupac’, ,gyongyser-

?

leg”, ,ikrakehely’, ,halikra’, ,kaviar’, ,maélnaszem’, ,eperszem’
»szolofurt’, ,kukoricacsd’, ,csillagos ég’; stb. Lényegében barmi
légyszemmé valhat ndla az irds soran, ha megfelel$ a stirtsége.
Akar egy kihantolt, masodik vilaghaborus tomegsir is, a sirban
heverd katonakkal: , Hdromezer szeme konnytelen, szdaraz zsir, /
mint kivégzés utdn kibontott tomegsir”.'’ Legvégsd analdgiaként
pedig Bosch triptichonjanak foldre szallt Paradicsomat — a Gyo-
nyorok kertjét — emlithetjiik. A dolgozatunk cimét ihleté remek-
mu szintén egyetlen légyszemként bamul benniinket rengeteg
meztelen alakjaval...

17 Fekete Saskiraly (1987)
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