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könyvespolc mellettérték

André Gide a Pásztorének című regényében leírja, hogy a protestáns lelkipásztort súlyos 
beteghez hívták. Mire odaért a szegény, roskadozó tanyához, a haldokló kiszenvedett. 
Egyetlen rokona volt az elhunytnak, egy vak és süketnémának vélt unokahúg. Amint ké-
sőbb kiderült, a kislány nem volt süketnéma, de mivel a nagynéni soha nem szólt a vak 
lányhoz, így a szerencsétlen nem tanult meg beszélni sem, és a beszédet sem értette. Ott 
maradt tehát az asszony halála után ez a nyomorult lány minden hozzátartozó nélkül. A 
pap ott imádkozott az ágy fejénél térdelve, és hirtelen úgy tűnt neki, hogy az Úr e pillanat-
ban új terhet rak a vállára, ami elől gyávaság volna megfutamodni. Amint felkelt, eldöntöt-
te, hogy a lányt azonnal magával viszi, még azon az estén, bár meg sem kérdezte magától, 
mitévő legyen vele később, sem azt, hogy kire fogja bízni.

Pásztorének
Legeza József



A vak lány pedig, mint egy akaratlan tetem, csak hagyta, hogy a pap haza-
vigye. Otthon a papné – aki egyébként az erények valóságos virágoskert-
je volt – ezzel fogadta:

– Már megint mit vettél a nyakadba? 

Pedig még nem tudta, hogy egy vak lány került az otthonukba; nem értették, mi-
ért vezeti a családfő olyan óvatosan. A lelkipásztort is elképesztették azok a fur-
csa nyögések, amelyeket a szegény lány mindannyiszor hallatott, valahányszor a 
pap el-elengedte az ő kezét. A hangja nem volt emberi, mintha csak egy kis kutya 
sivított volna panaszkodóan. Mikor széket adtak alá, egyszerre a földre rogyott, 
mint aki nem ismeri a széken ülést. Nem is ült még máshol, csak a földre rakott 
rongyokon gubbasztott eddig.

– Mi a szándékod ezzel? – folytatta a kérdezést a feleség, amikor elhelyezték a 
kislányt. 

Beleborzongott a lélek, a papné úgy beszélt róla, mint egy tárgyról.

– Hazahoztam az elveszett bárányt – mondja a pap ünnepélyes hangsúllyal. 

A papné fáradtan mondta el, hogy ő már nem bírja tovább, a férj csak megy előre, 
de azt, persze, nem nézi, jönnek-e, maradnak-e a többiek, és hogy ő már az ötö-
dik gyerek születése óta (aki a bölcsőjében fekve épp ordítozni kezdett) teljesen 
ki van merülve. Amikor a papné a fáradtságára hivatkozott, a pap elszégyellte 
magát, mert bizony belátta, hogy a feleségére nehezült az ő lelkes buzgalmának 

minden meggondolatlan következménye. 
Szelíden kérlelte a feleségét a pap, gon-
dolkozzék el, hogy az ő helyében nem így 
tett volna-e ő is, és hogy lett volna-e szíve 
otthagyni ezt a nyomorultat a legnagyobb 
szükségben, minden támogatás híján.

Sokszor lehet tapasztalni, hogy oly lelkek, 
akik magukat mélységesen keresztényeknek 
tartják, alig akarják elfogadni az elveszett 
bárány példázatát. Egy Albert Schweitzer-

ről szóló beszámolóban olvashattuk, hogy a híres, nagy tudós leprakórházának 
közelében népes falu született. Ebben a faluban telepszik le a beteg családja, s 
később az is, aki betegségéből kigyógyult. A volt leprás ugyanis többé nem tér 
vissza a falujába. A tapasztalat az, hogy az egészségesek kizárják azokat, akik 
egyszer leprásak voltak.

„(…) tekintsük a leprás beteget megtévedt, s a gyógyultat megtért bűnösnek, s 
az egyszerinek látszó eset máris elszomorítóan egyetemessé tágul. Hány »gyó-
gyult leprás« él közöttünk is, akiket szívünk mélyén nem fogadunk többé vissza 
(…)” Megbocsátok, de nem felejtek – szoktuk mondani. Pilinszky írja szintén: 
„A kereszténységnek nincs nagyobb ellensége, mint a félkeresztények. Kemény 
mondás, de mennyire találó a (…) keresztény emberre: »Eléggé hisz ahhoz, hogy 
gyűlölni tudjon, de nem eléggé ahhoz, hogy szeretni.« Számára a hit: az ítélkezés 
jogát és gyakorlatát jelenti (…) Ne ítéljetek: a kereszténység megbocsátás. Jézus 
nem a farizeusok ítélkező aggályát hagyta ránk példaképül, hanem az irgalmas 
szamaritánus cselekedetét.”

De a történetnek van egy másik tanulsága is, ami már inkább a megtért bűnö-
sökre tartozik. S ez az, hogy aki kilábolt bűnéből, ne keresse mindenáron a világ 
feloldozását is, akár vezeklésből is vállalja el ezt a kiközösítést. Jézus óvta övé-
it, hogy ne törődjenek az ítélkezőkkel, elégedjenek meg az Isten békéjével. Két 
úrnak – az Istennek egyrészt, és az ítélkező embernek másrészt – amúgy sem 
lehet szolgálni. Mi mindent birtokolni akarunk, az Úristen megbocsátását is, ami 
helyes törekvés, de ezzel önmagában elégedetlenek vagyunk, és akarjuk hozzá a 
világ megbocsátását, szeretetét is. Holott elsősorban az Isten országát és annak 
igazságát kell keresni, és a többi majd hozzáadatik [Lk 12,31].
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