

**BABITS MIHÁLY  
A NAPKELETI BÖLCSEK  
PÉLDÁJÁT KÖVETVE  
KERESTE A BETLEHEMI  
CSILLAGOT, ÉS HOSSZÚ  
VÁNDORLÁS, BOLYONGÁS  
UTÁN VÉGÜL A KERESZTEN,  
A SZENVEDÉSBEN  
TALÁLKOZOTT JÉZUSSAL,  
A MEGVÁLTÓVAL.**

**CSILLAG UTÁN** című  
VERSÉBEN MINDENT  
ELMOND. LEÍRJA, HOGY  
EGY ESTE KINYITJA AZ  
ABLAKOT, ÉS FELNÉZ  
A CSILLAGOS ÉGRE:



Ülök életunt szobámban,  
hideg teát kavarak...  
Körülöttem fájás-félés  
ködhálója kavargó.  
Kikelek tikkadt helyemből,  
kinyitom az ablakot  
s megpillantok odakint egy  
igéretes csillagot.  
Ó ha most mindent itthagynék,  
mennék a csillag után,  
mint rég a három királyok  
betlehemi éjszakán!  
Gépkocsin, vagy teveháton –  
olyan mindegy, hogy hogyan!  
Aranyat, tömjént és mirrhát  
vinnék, vinnék boldogan.  
Mennék száz országon át, míg  
utamat szelné a vám.  
„Aranyad tilos kivinni!”  
szólna ott a vámós rám.  
„Tömjened meg, ami csak van,  
az mind kell, az itteni  
hazai hatalmak fényét  
méltón dicsőíteni.”  
Százszor megállítanának, –  
örülnék, ha átcsuszom:  
arany nélkül, tömjén nélkül  
érnék hozzád, Jézusom!  
Jaj és mire odaérnék,  
hova a csillag vezet,  
te már függnél a kereszten  
és a lábad csupa seb,  
s ahelyett hogy bölcsőd köré  
szórjak tömjént, aranyat,  
megmaradt szegény mirrhámmal,  
keserűszagu mirrhámmal  
kenném véres lábadat.

**H**at betegségben töltött év keserves  
gyötrelmei, a szervezetroncsoló  
és folyamatos fulladást okozó  
rák, a műtétek és sugárkezelé-  
sek, a lelki szorongások és első-  
tétülések, ugyanakkor a felvillanások és örök  
reménykedések eredményeként jelentek meg  
utolsó versciklusaiiban a legértékesebb irodal-  
mi gyöngyszemek. A nagybeteg költőről Rad-  
nóti írta a legmegrendítőbben: „Csak csont,  
bőr és fájdalom.” Babits rákos betegsége alatt  
felfedezi a szenvedés értelmét, és azt, hogy  
„aki nem akar szenvedni, kétszer szenved”.

Márai Sándor a *Babits Emlékkönyvben* írja a  
**Lélek** című írásában:

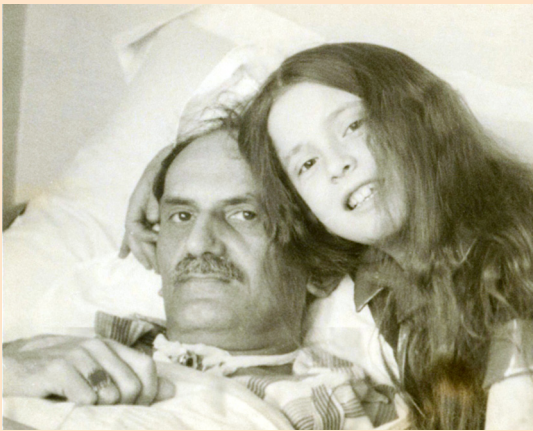
„Mikor Kosztolányi haldoklott, Babits már ha-  
lálós beteg volt. A halálraitélt meglátogatta a  
haldoklót. Sokáig ült betegágyánál, halkan,  
fulladozva beszéltek. Mikor elment, azt mon-  
ta Kosztolányi:

– Mind eljöttek hozzám barátaim, az írók és  
költők. De csak Babits tudott megvigasztalni.

Tudod, mit mondott? ... Ezt mondta: Ne félj,  
Dide. Ne félj a szenvedéstől. Valami értelme  
van ennek!

Láztól csillogó szemekkel ismételte a költő a  
beteg barát különös, vigasztaló szavait. És  
mosolygott. Talán akkor mosolygott utoljára.  
Két mélyen hívó lélek érintkezett e pillanat-  
ban. Mindkettő végzetesen katolikus volt:  
Kosztolányi katolicizmusa barokk volt, zsúfolt  
és pompás. Babitsban az első hitvallók mág-  
lyára lépő bátorsága lángolt. A szenvedés gye-  
hennájában égtek mind a ketten, nem vigasz-  
talták egymást üres szavakkal. A valósággról  
és az igazsággról beszéltek, a halál pitvarában  
is, olcsó és gyáva vigaszok helyett a szenvedés  
értelméről beszéltek, arról, hogy a test semmi,  
a lélek minden. Arról, hogy a szenvedésnek  
értelme van. Úgy beszéltek, mint a cinkosok.  
Aztán az egyik költő meghalt, a századforduló  
nagy magyar szellemi csillagjárásának egyik  
sugárzó csillaga lehullott. Babits élt még, mű-  
tétek, fuldoklások, rádiumkezelések között,  
hat évig.”





Babits végül a halálfélelemtől eljutott a keresztény reménységig. A **Balázsolás** könyörgésében már megsejti:

„Segíts! Te már mindent tudsz,  
túl vagy mindenem,  
okos felnőtt! Te jól tudod,  
mennyi kínt bír az ember, mennyit nem sokall  
még az Isten jósa sem,  
s mit ér az élet... S talán azt is, hogy nem is  
olyan nagy dolog a halál.”

A keresztőtől visszatekintve megérti a karácsony titkát is:

Szeress hát minket is, koldusokat!  
Lelkünkben gyujts pici gyertyát sokat.  
Csengess éjünkön át, s csillantsd elénk  
törékeny játékkunkat, a reményt.

(Karácsonyi ének)

Akinek seb van a kezén, biztos, hogy nem tud másokkal versenyt dolgozni, de az is biztos, hogy nem fog zúzni, ütni, ha a fájós kéz tapintatával nyúl mindenhez. Fájós lábbal nem leszünk a síkfutás nyertesei, de nem is fogunk dragonyos módra járkálni, rugdosni, hanem a sérült láb óvatosságával fogunk lépkedni, előrehaladni. Ha komolyan vesszük azokat, mennyire emberivé érlelnek minket sebeink. Mennyire más lenne az élet, ha mindenki a fájós kéz tapintatával és a sérült láb óvatosságával közelítene a másikhoz. Az az ember, akinek nincs semmilyen fájdalma vagy keresztje, nem is mondható teljesnek, élete pedig szenvedés nélkül nem kerek egész.

Zelk Zoltán írja **Mert így igaz** című versében:

„Barátaim azt hiszik, hogy fekszem,  
nem tudják, már jární tanulok  
megadóan, Isten oldalán.”

Kívülről nézve a költő hosszú betegsége és haldoklása gyümölcstelen, meddő passzivitás. Semmittevésnek is tűnhet, de belül a legproduktívabb, legtermékenyebb időszakává vált, hiszen megtanult Isten oldalán járni.

Chicagóban a Szent Párlól szóló filmjét népszerűsítve Jim Caviezel több ezer diák előtt tett tanúságot hitéről 2018 januárjában. Korábban, 2004-ben a Mel Gibson által rendezett Passióban – melyet Magyarországon is bemutattak – Jézust alakította. A film készítése idején lehetősége volt találkozni II. János Pál pápával, aki megáldotta. A forgatás alatt több kellemetlenséget is elszenvedett a szerep kedvéért. Villámcsapás érte, a kereszt hordása

miatt kifecamította a vállát, és hypothermiás állapotba került. Legutóbbi előadása kezdetén Caviezel a nevek jelentéséről beszélt. Saulus azt jelenti, nagy, Pál pedig, kicsi. A színész ezzel hangsúlyozta, mennyire fontos kicsinynek lenni ahhoz, hogy nagyok lehessünk. „Ez a szentek útja, és így lett Saulból is Szent Pál” – tette hozzá. Az Új Ember 2018. január 28-i számában olvashattunk erről a tanúságtételről. „Amikor ott voltam a kereszten, rájöttem, hogy megváltásunk a szenvedésben van (...) és mindenkinek fel kell vennie a keresztjét. A hitünknek, a szabadságunknak ára van. A felátadást sok szenvedés, sok fájdalom előzte meg, és a ti utatok sem lesz más, öleljétek hát magatokhoz a keresztet, és fussatok a cél felé” – fagyelmzett Jim Caviezel.



Túlságosan közhelyes talán a hasonlat, de a természettudomány szerint az igazgyöngy is egy sérülésből születik. Abból a fájdalmas, rendellenesnek tűnő eseményből keletkezik, amellyel egy idegen test, többnyire homokszem, sérti meg a kagylóállatot. A megsértett állatka testének a fájdalom által kiváltott reakciója indítja meg azt a kiválasztást, melynek végső eredménye az igazgyöngy. Nem árt néha arra gondolni, hogy mi mindannyian gyöngykagylói vagyunk a világnak, amelyben élünk. A világ felkavart tengerfenék, amit sebzó homokszemekkel szórt tele az Isten, hogy igazgyöngyökké válhassunk.

Babitscsal kezdtem, végezetül hadd idézzük az eucharisztikus kongresszusra 1938-ban írt versét:

„Áradj belénk hát,  
óh örök igazság  
és szent szeretet!”