az ajtoban. Allamtitkarforma mindegyik, kérik
az utasokat, hogy Uljenek vissza a helyukre,
hallgassak meg a révid tajékoztatast. Azt is
hozzateszi, hogy nem fognak érulni, de a don-
tés mar megszuletett, csak nem ért oda a hir
idében az allomasra. A bemondd végul mar
a tavolodd vagonok utan kiabalta, hogy sem-
miképpen ne szalljanak fél. Egyuttal elegge
sajnaljuk is a helyzetet. Mit is, kérdezed. Azon-
nali minisztériumi déntés alapjan ezt a vonalat
megszlintettlk, papiron mar nem létezik, dndk
tehat nem Ulnek ezen a vonaton. Papiron 6nék
jelenleg nincsenek sehol. Meg kellett volna
varni azt a kurva fekete macskat. Ezek szerint,
ha kézépen van, veled szemben, akkor is bal-
szerencsét hoz. A telefonok sem miikédnek,

kiabal valaki hatulrol, nem mennek el a ki-
mendk. Az éram is megallt, teszi hozza valaki.
Tessék mondani, kérdezed az egyik 6ltdnydst.
Akkor ez most de facto az 6rokkévalosag len-
ne? Itt, Magyarorszagon? Egy vagonban, kara-
csony elétt egy nappal, egy poros nével, aki a
tlizoltokészlléken iszik, és ahol konfekcidoltd-
ny6s hivatalnokok mondjak meg nekem, hogy
mi van. Vagyis, hogy mi nincs. A né kézben bé-
kés arcot sirt maganak, €s mar nem szomoru.
Amikor azt mondja neked a frocsdgds szaju
Oltényos, tulajdonképpen tvélti bele az arcod-
ba, hogy te mar nem létezel, egy kicsit meg is
kénnyebbulsz. Nem volt olyan nagyon jo Lé-
tezni itt, bar ha az ember nem tudja, hogy mi
van helyette, akkor hajlamos barmit beszopni.

»A Csorba csalad karacsonya 2010"

A Facebookon létrehozott kb6zdsség a 2008-2009-ben szarmazasuk miatt megtamadott
roma csaladokat, a sorozatgyilkossag aldozatainak csaladjait tamogatja.
A tél mindig kritikus idészak. Fiiteni kell, nagyobb az éhség is. Kérjiik, ha teheted, utalj
akar csak 500-1000 forintot az alabbi szamlaszamra,
ahonnan a tdmogatas garantaltan célba ér.
Belfoldi utalashoz:
MagNet Bank 16200106-00064620
Oltalom Karitativ Egyesiilet
(kézlemeny Riilén nem sziikséges, ez az érintett csaladok tamogatasara létrehozott alszamla)
Kiilféldrél utalashoz: IBAN: HU60 1620 0206 0006 4620 0000
Koszénjiik, ha tudtok segiteni! S ha dolgoznal veliink, jelentkezz a Fb-csoportban!
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Takacs Zsuzsa
Akaracsonyivendeég

A harminc év koruli, vézna idegen
taxival jon és keésve. Ot

hivjuk meg minden karacsony ebédre.
O tavolba szakadt apank, vagy:

rossz utra tert hugunk, 6 aki

keresetét erre az utra kuporgatta,

aki nyakan atvetett sallal tl

a brokatruhas nék és pecsétgyurus
férfiak kozoétt, vaskos torténeteket mond

és ujjait a spargamartasban aztatja kozben.

Tarelmulnk csaladi probaja ez a nap,
ahogy a puding prébaja az eves.

Ha Unnepi mosolyunk téretlen,

befelé csorgo kénnyeink tulzottan is
sosak, lelegzetvétellnk tul szapora

s féellink, Ujra latnunk az elveszettet,

kar volt. De ki értene egy hangot

a hangok osszefuggése nelkul?

O, aki asztalhoz vezetett minket,

asztalt bont, elmosogat, felmos.

A maradékot haromszaz hatvanét részre
osztja, és kdszodnés nélkul tavozik.

O a blnbak, depresszidonk és viszalyunk
kivaltod oka. O az aldozati barany, fehér
abroszunkon otthagyja vére pecsétfolijait.

Hireh, amelyek

eddig nem juthattah el mindenkihez

Rohrig Geza
anonymus

minusz tizben bukkantak ra

orrat a patkany mar perforalta
ujjaélesztették még nem emlékszik
sem neveére sem a mennyorszagra

tojasdobozon habszivacson hevert
folia és katranypapir volt a paplan
iratai eltuntek

éléve nyilvanitasa folyamatban

a jobbot terd alatt

a balt a labfején csonkoltak
reggel kimankozik a kertbe
sziveét betolti a boldogsag

estére savanyuszag lengi korul
mint egy felturt hangyabolyt
foltamadasabol masnak

eddig nem sok haszna volt

egy hajszalon mulik egy hajléktalanszallon
a fiuk golflabdaval csocsoznak

6 akar pezsgdbtabletta a mézben

a nevén gondolkodik egész nap



Erdds Virag
karacsony

karacsony elsé napja van
kdszdnt és minden jot kivan egy
bedrétozott fa

*
karacsony tizenkettedik napja van

kdszdnt és minden jot kivan egy
ledaralt fa

buék

megindult tamfal a pupos
poszteren hé és

palma

izolacios

paplan koccintos
pillepalackbol parna
magyarorszag épul-
szépul a projekt

kezdete:
vége:

orvendjetek az urban ez a
megvaldsulas éve

Az ujrakezdés receptjeibol
Diamantstein Zsuzsa - Marosvasarhely

A vallast tartotta anyuka olyan értelemben,
hogy az Unnepeket mindig megultik. Nem
voltunk ateistak, nem errél van sz6, de nem
voltunk tul vallasosak sem. (.) Apai agon a
csalad szlovakiai, vagyis eredetileg zakopa-
nei. De én az apukamat alig ismertem. Nagyon
beteg volt, nagyon. Hatéves voltam, amikor
elment, elétte négy évig kdrhazbdl korhazba
kerdlt. (..) Aztan mikor apukam meghalt, anyu-
kam nagyon gyorsan férjhez ment. Es nagyon
féltette ezt a szerelmet, nagyon ragaszkodott
ahhoz az emberhez. Ami érthet6, mert apu-
kam mellett nem jutott neki sok boldogsag.
(.)

Mondom: remek mostohaapam volt, egy
kivalo, remek ember, és mi nagyon jo viszony-
ban voltunk. Hét évig volt orosz fogsagban az
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elsé vilaghaboruban. Obenne volt egy kis bal-
oldali érzelem, de hat akkor sokakban volt. Te-
hat 6 abszolut nem volt vallasos, de mondom:
anyuka minden Unnepet megtartott, anyuka
jart a templomba, elment minden szombaton.
De nem voltak bigottak.. Ha imadkozott anyu-
ka, magyar imakoényvbél imadkozott. Volt,
azaz van egy imakényv, nem tudom, lattad-e,
ugy hivjak: Miriam. Valami kecskeméti férabbi
irta annak idején, direkt néknek, magyarul, és
anyuka abbél imadkozott.

Mi nem voltunk koserek. Edesanyam min-
dig elkészitette azt az ételt, amilyen Unnep
volt. Ha épp keresztény tinnep volt, akkor azo-
kat a dolgokat. Nalunk a karacsony nagyon
szép volt otthon, mert egybeesett a nagy-
apam szlletésnapjaval. Nagyapa masodik fe-

lllusztracio: Papai Gabor - Népszava

lesége reformatus volt, €s mindig megtartotta
a karacsonyt is. Tehat egyutt volt a nagyapa
szllletésnapja és a karacsony. Osszegyult
mindig a csalad.

(.)

Aztan karacsonykor vagy karacsony utan,
amikor ott dolgoztunk a gyarban, eszembe
jutott az otthon. Mert nalunk a karacsony na-
gyon szép volt, mert nagyapamnak szlletés-
napja volt akkor. Es én sirtam. Eszembe jutott
ez az unnep. S akkor odajétt ez a ronda német
asszony. De ezek, akikkel dolgoztunk, nem

Czinki Ferenc
Teéli vonalak

Ulsz egy fekete macskaval szemben a resti-
ben, és azt varod, hogy vajon merre mozdul.
Akkor te is elindulhatsz vegre, és talan nem
késed le az indulast. Balatonfluzfé és Buda-
pest egy sornyi tavolsagra vannak Fehérvartol,
egymastol tehat dsszesen ket sornyire. Ez azt
jelenti, hogy Csajag kornyekén kell majd ki-

KsZIERULET, NE
MARA]

DHAINAK

bontani a masodikat, de ez a fehérvari atszal-
las ebbe kicsit belezavar. A macska tovabbra
sem mozdul. A pléeh reklamtabla domborulatai
teliesen mozdulatlanok. Varsz. Bemondjak a

volt szabad beszéljenek velunk. Csak ami
szlikséges volt a munkahoz. Es akkor odajott
mellém, ugy, hogy ne hallja és ne lassa sen-
ki, €s németll azt suttogja: ,Ne sirjal, ne sirjal,
elmulik egyszer minden!" Es ideadott egy kicsi
csomagot, amiben volt egy szelet kalacs, egy
kicsi tészta, és, ami nagy dolog volt, ugyneve-
zett fogszappan. (.) Es mondta, hogy vigyaz-
zak, ne lassa senki. Aztan persze, mikor be-
kerultunk a barakkba, hat én elosztottam, és
minden vasarnap mindenki mosta a fogat egy
rongydarabbal..

Kézreadja: Kiraly Kinga Julia

vonatot, félszallsz, az ulés ele teszed a szines
papirzacskokat. Gyorsan elalszol. Egyetlen
hofehér paplan ez a december végi, reggeli
napsutés, almodbol arra ébredsz, hogy vala-
ki a valladat bokddi, halvany alakja, szomoru
termete kalauzéra emlékeztet, a vagonban
pedig sirt szlrkésfehér por terjed. Az utasok
az ablakokon hajolnak ki, a kala-
uzza surisédé alak tehetetlen.
Hosszu percek telnek el igy, amig
nem torténik semmi, aztan egy
idésebb nd lep ki a we-bdl, tetétol
talpig ellepte a szirrkésfehér por,
csak a szemei latszanak ki. Azok
is csak azert, mert sir. Csorog ala
az ures arok, sarra gyulik rajta a
por. Nem sokkal késébb a kalauz
megtalalja az utana maradt Ures
Uvegeket, a megindult porol-
tot, és rekonstrualja a helyzetet.
A holgynek mellé tetszett Ulni a
wc-nek, ra a poroltéra, mondja, és a leszalli-
tast fontolgatja. Erre azonban mar egyaltalan
nem marad ideje, mert ugyanebben a pilla-
natban harom egyenzakoés férfi jelenik meg
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