IDEGEN TOLLAKKAL

A REGIEKET

NE FELEDD!

Itt vannak velem, mind a régiek. Emlékben és tapinthato valdsaghan. A régi targyak,
mogottiik a régi emberek. Gyerekkorhdl, vagy még onnan is messzebbral.
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TANGOPASZTA, FALVEDOES A LOMBFURESZ

A konyhankban ott van gédi Nagyi utolso, kékkel himzett
falvéddje. Ez 3ll rajta: ,Piros arcy menyecske, j6 ropo-
go0s pecsenye, hozza meég egy tobmdtt tarca, férfiaknak ez
az alma” S mar ott vagyunk, 6tven, hetven, szaz evvel
ezel6tt, az id6ben, amir6l mesélni szeretnék...

Nem a falvédd szovegébe rejtett, rantasillatu, férfiparti
Uzenetr6l lenne most sz6. Inkabb a ldncéltésekrol mesél-
nék, amivel a falvédd készilt. S a lancoltések nyoman
eszembe jut az Urihimzeés, az azsUrozas, a slingelés, a
gomblyukvarras, a keresztszemes, a madeira készitése,
és amivel kezdtik a tanulast, a pelenkadltés... Es ez nem
minden. A régi asszonyok, falusiak, varosiak, tudtak kétni,
horgolni, himezni, felbontani, fonalat mosni... Tudtak
szOni, fonni... Jaj, de sok mindent elfeledtink!

Ha a falvédGre nézek, még valami jut az eszembe. Az
id6. Az id6, amit nem sajnalt téle az, aki készitette. Csak
meg kell nézni a régi targyakat. Mindegyik errél drulkodik:
szivvel készitették, s nem sajnaltak az id6t.

Aztan itk van a régi holmik kezelése, apolasa. Mosas utan a
falvédaot is keményitettUk. Bar nehezebb volt vasalni, de ha
tulszaradt, belocsoltuk. Keményitve ropogos lett, és sokaig
Orizte a frissességét. Ahogy az abroszok, a vaszonfiggo-
nyok is. Meg a dupla fodros alsészoknyam, ami a hatvanas
években megint divatba jstt. Ugy tartotta fént a derekamon
a csikos kartonszoknyat, csodajara jartak az osztalytarsaim.
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A ruhakemeényitésrél hallva sokan szent borzongassal
tiltakoznak, masok azt sem tudjak, mi az. Nem volt 6rdon-
gosség. Készen is lehetett kapni, de lisztbdl is f6ztink
kemeényitdt, ha mas nem kerdlt. Bar a legselymesebb a
krumplibél készilt keményitd volt... ha jél emlékszem.

Nemrég, egy padlas-, pince-, sufnitakaritaskor el6kerlt
jo néhany ,ismeretlen targy”. Egy Tango pasztas doboz,
mellette l3bra huzhaté padlovikszeld kefe.

— Idenézz! Havi kétszdz peng0 fixszel, az ember kdny-
nyen vikszel! — énekelt és tancolt a padlon, és nevetett
Maria néni, keresztanyam albérléje, és megmutatta, hogy
csinaljam. A Tang6 pasztaval frissen felkent parkettan
mindkét [3bamra felhuztam a vikszelGkeféket és rajta!
Mozgott a l3bam, a csipdm, nevettink, de emlékszem,
mire a két szobaval készen lettink, remegtek a térdeim.
Ott lapult a padlason egy zacsko fekete kalyhafesték.
Kis dobozban gramofontUk, felirata szép kalligrafikus
betUkkel, mint az 6srégi bakelitlemezeinknek: Columbia.
Talaltam 6sszeszaradt haziszappant és mosdszappant,
Flérdt, valamint beszaradt Csillag cipkrémes dobozokat,
cip6srongyot, sarkefét, és egy tubus Bagarolt.

A sparheltet és a kalyhakat rendszeresen kentik. Vizzel
higitottuk a kalyhafestéket, itt van az orromban a szUros
szaga, amikor begyujtottunk, egy ideig még lehetett érezni.
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A kurblis gramofon még megvan, lejatszéfejébe jok a régi
acéltik... Unnep, ha felhozzuk és megszolal egy tangd,
egy szving, egy nota, egy csa-csa-csa...

Pucol még valaki cip6t gy, ahogy a nagyapam? Raérbsen,
kirakva a szerszadmokat, kencéket, ken6cstéket. Mast a
csizmahoz, mast a cipbkhoz. Nem kefével fényesitett,
hanem puha rongyot huzgalt a béron...

Tud-e még valaki igazi borotvaval banni? Hogy csodaltam,
mikor fenték a szijon a gorbe pengét, hogy féltem, meg
ne vagja nagypapa magat.

Taldltam még egy kincset. Egy hosszikas fadobozkaban apré
szerkezet: nyeles fémbot, mellette 6sszecsukhato hengeres
tok, cigarettapapir és Ures filter. A dobozkaban dohanyszag.
Beletemettem az arcom, szivtam az 6reg doboz illatat, és
eszembe jutott apam, ahogy Ult a [ampafényben, megtol-
totte a kis hengert, 6sszepattintotta, a vegére huzta finoman
a papirfiltert, s a fémbotocskaval betolta a cigarettapapirba
a dohanyt. Ott Oltink esténként a verandan, toltottik a
cigarettakat. Ha rajtam volt a sor, apam néha rém szolt.

— Keményebb legyen, tébb dohanyt rakj bele...
Megtdmtem, 6 bélintott, a készeket sorba rakta a kis
lombfUrésszel mintdzott dobozba. Lombflrész...

Mara elfelejtettik. Bartha tanar bacsi még lombfU-
rész-szakkort tartott nekink, gyonyorU dobozok, kivaga-
sok szilettek. S 6rzom a barnara pacolédott, szép varré-
dobozt, apam ajandékat anydmnak, a menyasszonyanak.
Az dreg teknOre is raleltink, csak az Usthaz és a bele-
valé rézist nincs mar meg, odaajandékoztuk valakinek.
Nagymosaskor abban melegitettik a vizet, fehérre féztiuk
a vaszonlepedbket. Disznédléskor jobb dolga volt, az
abdlélében feledhetetlen dolgok és izek féttek...

Sok szerszam kerUlt eld, a kis vasillén hany gorbe szeget
kiegyenesitettem! Most a gorbe szegeket eldobjak.
Meglett a kis liszteslapat! Azzal merte ki nagyanyam a
lisztet kenyérsitéskor. Ki tud még igazi kenyeret dagasz-
tani? Hajas tésztat hajtogatni, levestésztat gyirni, csi-
kokra szabva metéltté vagni, tarhonyat reszelni. Ott a
kész, vagy ott vannak a gépek...

Egyszer Polcz Alaine-nel beszélgettem, j6 volt hallgatni emlé-
kezését a gyerekkorarol. Abban nemcsak Uzenet volt, de leltar
is, mi mindent elfeledtink, s milyen kar, hogy elfeledtik.

+Az asztalnal soha nem mondtak nekink, hogy ne valo-
gass. Itt az étel, ennyi, ha eszel, eszel, ha nem, éhes
maradsz. Nalunk az 6t gyermeknek egy biciklije volt, egy
fidbicikli... Kardcsonykor mi féztik a szaloncukrot, és a
tavalyrél megmaradt papirba csomagoltuk. Ajandékba
egy ceruzat kaptunk, egy harisnyat... hogy tudtunk o6rilni
minden kis dolognak. Annak, hogy anyank hazaérkezett...
Nyaron folvittek minket Vizaknara, a hegyekbe, egy egyab-
lakos kicsi hazba, a nagybatyamékhoz. Tapasztott féld, az
gjtén jon be a fény, egyszer egy héten mentink le a hegyrél
vizért, egyszer egy héten frodtink teknében. Szegénység
volt, sok jaték, sok mese... Ott tanultam meg fejni, szénat
forgatni. Tudod, akkoriban egy gyerek keves targyat birto-
kolt, annal t6bb mindent csinalt... Az én egyetlen babam
asszonykoromig kitartott... A reformatus leanygimnazium-
ban, ahova jartam, nem volt nagy cifralkodas. Kétévenkeént
fekete klottkotény, patentharisnya, fekete cipd, diaksapka.
S volt egy szam a sapkan, az ingujjon, ha valaki nem gy
viselkedett, ahogy illett, azt a szamot leolvastak. De nem
volt ra szikség, mert a gyermek is tudta, hogy az utcan
mivel tartozik az embertarsainak, Kolozsvar lakosainak...”

Mennyi mindent tudtak a régiek. S mennyi mindent nem
tudunk mar mi. A kényelemmel id6t nyertink, er6t is.
S mire forditjuk!?

Valaha tudtunk fat vagni, tizet éleszteni, szil6 asszonyt
ellatni, idGjarast josolni, égtajat felismerni, meszelni,
tapasztani, sporolni, lovat befogni, kaszalni, gyomlalni,
babot szelelni, énekelni csak Ugy teregetés kbdzben,
kovaszt csinalni, kemencét rakni, szépen, d6lt betUkkel
irni, tyUkot Gltetni, libat tdmni, hurkat izesiteni, mango-
rolni, faragni, emlékeket meg®rizni, halottat 6ltdztetni,
semmit nem kidobni, kdposztat savanyitani...

Nincs vége, hogy mennyit tudtunk, tudtak a regiek.
Vigyazni kéne ra. S visszatanulni. Ahogy szerencsére,
egyre tobben teszik.

), 9,9.9.9.90.9.9.90.90.9.0.90,90.90.0_




