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Család hétköznap. A szülők végzik az aznapra rendelt munkájukat, az öt hónapos kerek, 
nevetős kisfiú néha átkerül a nagymama kezéből apáéba, az anyja néha megszoptatja egy 
félreeső helyen. A nők munka közben receptekről, babaápolásról beszélgetnek, frizurát 
készítenek és arcot festenek, a férfiak az eszközeikkel foglalkoznak és tervezgetnek. 
Archaikus szereposztás, bár az arcfesték nem okker, a munkaeszköz nem vadászó- vagy 
földműves szerszám. Ugyanis nem az On the Spot egyik epizódjában vagyunk, hanem a 
sorozat alkotóinak budapesti hétköznapjában, egy fotóműteremben. Cseke Eszterrel,  
S. Takács Andrással és az öt hónapos fiukkal.

Szöveg - Szám Kati / KÉPMÁS / Kép - Emmer László

MESSZIRŐL JÖTT EMBEREK

– Milyen volt tegnap az első saját jogon ünnepelt anyák napja?
Eszter: Nagyon fáradt voltam. Nemrég érkeztünk haza egy utazásról, és 
útközben annyira egymáshoz igazodik hármunk ritmusa, hogy ilyenkor lehet 
egy-két nehezebb éjszakánk. Úgyhogy az első anyák napján sokszor eszembe 
jutott, hogy anya vagyok, anya vagyok – és kicsit fáradt.
András: Az utazást éppen azért is szeretjük, mert 24 órában együtt vagyunk, 
most már hárman. Itthon sokkal több teendő megtalál minket, kevesebbet 
vagyunk hármasban. Persze így is szerencsések vagyunk, hiszen többnyire 
dolgozhatunk otthonról.

– Meddig tervezitek a gyerekkel utazást?
Eszter: Amíg iskolás nem lesz, addig a nem veszélyes helyekre szeretnénk 
magunkkal vinni. Nyilván, ha mondjuk, a Gázai övezetbe kellene mennünk, én 
Izraelben maradnék vele.
– Sokszor előfordult, hogy különváltatok munka közben és féltettétek 
egymást?
András: Etiópiában például, miközben épp a sátrunk mellett hánytam, Eszter 
az egész napot egy törzsi kunyhóban töltötte, negyven fokban, a születésre 
várva. Az északi sarkkörre is csak egyikünk repülhetett az ENSZ-főtitkárral...
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– De akkor a másik nem volt életveszélyben…
András: Az elmúlt években alig utaztunk veszélyes hely-
színre. De amikor Afganisztánban az amerikai csapatokkal 
forgattunk a pakisztáni határon – még tartott a háború –, 
a legfontosabb tanács az volt, hogy soha ne közleked-
jünk konvojjal a távirányítható aknák miatt. Többnyire 
helikopterrel vittek egyik bázisról a másikra, de jött Nagy 
kapitány – tényleg ez volt a neve, az apja magyar –, egy 
nagyon magas rangú katonatiszt, és azt mondta, hogy 
csak konvojjal lehet továbbmenni. Én bevetésre kísértem 
a katonákat, Eszternek pedig be kellett szállnia. Láttam 
rajta, hogy fél, és az én kezemben is remegett a kamera. 
Eszter: Mindig változó, hogy éppen mi számít veszélyes 
helynek. Már annyiszor voltunk a Gázai övezetben, hogy ha 
nincs háború, akkor már nem érzem magam veszélyben. 
De hidd el, az Ománi Szultánságban utazgatni manapság 
kevésbé veszélyes, mint néhány európai nagyvárosban. 

– És hogy viselték az itthoniak az aggodalmakat? 
András anyukáját is megkérdeztem az előbb, annyit 
mondott, hogy sok ima és böjt…
András: Tényleg voltak utazásaink, amiket apám 
végigböjtölt.
Eszter: Én a spórolt pénzemen egyetlen hátizsákkal 
kezdettől fogva olyan helyekre utaztam, ahová édes-
anyám nemigen ment volna, például Libanonba, Szíriába. 
Akkoriban Szíria még egy hihetetlenül békés, barátságos 
és szép hely volt. Lassan hozzászokott, de azért amikor 
elkezdtük az On The Spotot, az első úton nem vallottam 
be mindent. Húsvétkor utaztunk, úgy tudta, Izraelbe, nem 
mondtam meg, hogy Gázába is megyünk. Akkor már beteg 
volt, nem akartam, hogy aggódjon, de utólag elárultam. 
Egyetlenegyszer kérte határozottan, hogy ne menjünk. 
Pakisztánba készültünk, és mondta, hogy csak oda ne, 
most ne. Néhány nappal később tudtuk meg, hogy a segí-
tőnket, a fi xert, aki előkészítette volna az utunkat, főbe 
lőtték, miközben egy másik történeten dolgozott...

– Azokat az intenzíven megélt élményeket, amelyeket 
magatokkal hoztok, le lehet zárni, mint a szellemet 
a palackban, vagy a legváratlanabb helyzetekben 
előtörnek?
Eszter: Az ember itatóspapír, mindent magába szív, és 
ezek az élmények folyamatosan előjönnek, ha akarod, ha 
nem. Szombaton sétáltunk a Duna-parton a gyerekünkkel, 
ebédre mentünk András családjához, sütött a nap, minden 
idilli volt, és eszünkbe jutott, hogy fölhívjuk azt a gázai 
családot, akiknek köszönhetjük a születésről szóló soro-
zatunk egyik epizódját, azt, hogy a szomszédjukban lakó 
nagyon konzervatív, vallásos család beengedett minket a 
szülőszobára. Gratuláltak a gyerekhez, mi kérdeztük, hogy 
mi újság, és mesélték, hogy három hónapja nincs gáz, csak 
hetente párszor van villany, és nagyon rossz a helyzet.

András: A közösségi média idején nem is tudnád magad 
elzárni az eseményektől. Az egyik fi lmünk főszereplője 
például a napokban kiposztolta, hogy a kislánya lovagol, 
és mi tudjuk, hogy ez az a kislány, akit eltalált egy repesz, 
amikor ott voltunk, három ujját elvesztette, és a kisujjáért 
ment a harc, hogy tudjon fogni. Át kellett menekíteni 
Izraelbe, mert csak ott tudták elvégezni azt a műtétet.
Eszter: Vagy hogy az indiai szereplőnk kisbabát vár…
András: …és látjuk növekedni a balinéz babát, aki a 
kamera előtt született. Épp tegnap beszélgettünk róla, 
hogy havonta kellene egy nap, amikor csak ezeket a kap-
csolatokat ápoljuk. 

– Idegen helyeken és kultúrákban bizalmat kértek és 
kaptok, sokszor bensőséges kapcsolatba kerültök a 
vendéglátóitokkal. Nehéz ilyenkor szem előtt tartani a 
célt, amiért odamentetek? Vagy épp az nehéz, hogy ne 
akarjatok mindenkin segíteni?
Eszter: Néha épphogy segít az elmélyülésben. Ha valaki 
mer segítséget kérni, akkor bízik benned. Ha benned 
felmerül, hogy te jóságos Isten, valahogy segíteni kellene, 
akkor valóban megismerted a körülményeket. A doku-
mentumfi lmezésben nincs tiszta objektivitás. Hol nekem 
jut eszembe, hol Andrásnak.
András: Erről nem szívesen beszélünk, mert amikor egy 
menekülttáborban konténert vásárolsz egy családnak, 
nem azért teszed, hogy ezt egy magazinban majd leírják. 
Eszter: Nagyon meg kell gondolni, hogy mit ígérsz.

– Egyáltalán hány kapcsolatot tud az ember igazán 
megtölteni tartalommal?
András: A munkánknak sokkal inkább látják kárát az 
itthoni kapcsolataink. Azoknak a családoknak, akiknél 
forgatunk, mi távoli ismerősök maradunk. Könnyebb 
egy dél-afrikai szereplőnkkel kapcsolatot tartani, mint 
egy budapesti haverral, akivel természetesen nem elég 
évente egy találkozás. Ha ezek az itthoni kapcsolatok 
nem épültek volna le, a családunkra és a közeli barátokra 
nem maradt volna idő.

– Hogy fogadták Esztert mint nőt a nem éppen nőköz-
pontú társadalmakban?
Eszter: Mivel messziről jöttél, furcsa vagy, ráadásul kér-
dezgetsz, sokszor azokban a társadalmakban is jól fogad-
nak, ahol a nőknek nem igazán van szavuk. Talán azért 
is, mert bizonyítani szeretnék, hogy tévesen ítélkezünk a 
nőkhöz való viszonyukról. Alapvetően ezekben az orszá-
gokban nagyon vendégszeretők az emberek, és a ven-
dégszeretet a nőkre is kiterjed. Néha persze keveredtünk 
mélyen soviniszta társaságba, de ez nem feltétlenül val-
lási vagy politikai nézet kérdése, mert Nyugat-Európában 
is volt olyan élményem, hogy én kérdeztem valakit, és ő 
csak András szemébe nézve válaszolt.

MIVEL MESSZIRŐL JÖTTÉL, 
FURCSA VAGY, RÁADÁSUL 

KÉRDEZGETSZ, 
SOKSZOR AZOKBAN 

A TÁRSADALMAKBAN 
IS JÓL FOGADNAK, 

AHOL A NŐKNEK NEM 
IGAZÁN VAN SZAVUK.
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András: Ez egy előkelő, Oxfordban tanult milliárdossal is 
megtörtént.
Eszter: Néha nem is baj, ha egy kicsit provokatív a hely-
zet, és például rendhagyó módon egy nő kérdez.
András: Például a Vének Tanácsánál Indiában, egy 
nagyon szemellenzős régióban forgattunk a becsületgyil-
kosságokról. Egy forgatókönyvíró sem találhatta volna ki 
jobban azt a beszélgetést.
Eszter: A nők arrafelé teljes testüket elfedő leplekben köz-
lekedtek, még egy csík sem volt rajtuk, ahol kinézhettek. 
Húsz férfi próbált meggyőzni arról, hogy az elrendezett 
házasság jobban működik a szabad választásnál. Én a 
becsületgyilkosságokról kérdeztem őket, meg arról, hogy a 
fiatalokat sokszor tragédiába hajszolják, vagy éppen savval 
leöntik a nőket. Ők meg visszakérdeztek, hogy „és mi van 
a mi nyugati nagy szerelemházasságunkkal”? És idézték 
pontosan a válási statisztikáinkat. 
András: Iránban pedig éppen azt akarta megmutatni 
Eszternek néhány helyi nő, hogy sokkal kisebb a szakadék 
a nyugati világ és az övék között, mint gondolnánk, és a 
második héten egy föld alatti titkos fotóstúdióban találtuk 
magunkat, ahol a nők egymásra hennát tetováltak, és 
félaktokat fényképeztek, persze szigorúan saját maguknak.

– Kettévált a világ, médiafogyasztókra és – akár törté-
nelmi okokból, akár önként, de – média nélkül élőkre. 
Ti magatok is sokszor ilyen közösségekről tudósítotok. 
Van összefüggés az emberi boldogság és ezeknek az 
eszközöknek a használata között?
András: Az biztos, hogy sokan a személyes kapcsolatai-
kat a közösségi médiával helyettesítik. Ez veszélyes, mert 
nagyon hamis képet és önképet ad. A Facebookon például 
mindenki mosolyog és vidám, hiszen olyan fotót senki nem 
tesz föl magáról, amin épp sír. Amikor pedig sírunk, azzal 
szembesülünk, hogy mindenki más boldognak mutatja 
magát, ebből lesz a közösségi média depressziós spirálja. 
Aki csak itt éli az életét, ingoványos talajra lép. A saját 
Facebook-oldalamon évek óta nem posztoltam semmit, 
viszont a távoli ismerősökkel csak itt tudjuk tartani a kap-
csolatot, és a műsor nézőivel is itt kommunikálunk.
Eszter: Hogy jobban egyben vannak-e azok a csa-
ládok és közösségek, ahol nincsenek kütyük? Igen, 
persze. Jobban ismeri az unoka a nagymamáját vagy a 
másodunokatestvéreit. Azok a családi hálók erősebbek, 
és az ember vélhetően ott boldogabb, ahol mindenki a 
valós emberi kapcsolataiba teszi az energiát.
András: Ez a nyugati társadalmakban már elveszett, itt nem 
él együtt három-négy generáció, már kettő is egymás agyára 
megy. Szomorú, mert ezzel sok minta eltűnt. Például készült 
arról kutatás az Egyesült Államokban, hogy azért kevesebb 
az afroamerikaiak körében a családon belüli erőszak, mert 
még együtt élnek generációk, és ebben a felállásban sokkal 
nehezebben alakulhat ki egy bántalmazó kapcsolat.

Eszter: Az utazások miatt amúgy is fölértékelődött 
bennünk a család – hiszen amikor a sok élménytől, a 
fáradtságtól úgy érzed magad, mint egy kifordított kabát, 
nem mindegy, hova érkezel –, de most, hogy gyerekünk 
van, még fontosabb, hogy ő minél több helyről kaphassa 
az információt, az érzelmi lenyomatokat, a szeretetet. 
Nagyszülők, nagynénik, nagybácsik, Andrisék öten 
vannak testvérek, mi hárman, és még van egy öcsém. 
Édesanyám, sajnos, meghalt.

– Nemcsak az unokáknak, a szülőknek sem mindegy, 
hogy a felelősség csak az ő vállukon van-e…
Eszter: Ó, persze hogy nem! A nukleáris családmodell, 
apa-anya-gyerek, szépen ki van találva, de lássuk be, 
nem működik elég jól.
András: Le lehet mérni egy társadalom állapotát abból, 
hogyan viszonyulnak a gyerekekhez. Nyugat-Európában 
távolságtartók, jó esetben tudomást sem vesznek a 
kicsikről, a Közel-Keleten vagy Ázsiában viszont pilla-
natok alatt kikapják a kezünkből, és mi addig például 
megreggelizünk.
Eszter: Most már oda is merjük adni. Mert kezdetben, 
amikor nyújtották a kezüket, hogy „Na, jössz hozzám?”, 
az volt az én első reakcióm is, hogy „Mit akarsz a gye-
rekemmel?” Aztán pár nap alatt lelazultunk mi is. Ott 
kézről kézre járnak a gyerekek – itt meg sem fordulna a 
fejedben, hogy kivedd valakinek a kezéből a gyereket az 
utcán, hogy megszeretgesd. Ománban például a férfiak 
egyáltalán nem kevésbé gyerekcentrikusak, mint a nők. 
András: A terhesség idején Francia Polinéziától Thaiföldig 
mindenhol beszéltek Eszter hasához, azonnal megmond-
ták, hogy fiú lesz vagy lány, lesz-e haja vagy nem, és 
Eszter ezért kókuszt igyon-e, és mikor igya.
Eszter: Ettől néha persze falramásztam, ugyanakkor 
emlékszem, hogy egy nagyon intelligens európai társa-
sággal egész este állva beszélgettem, harmincas nőkkel. 

JOBB NEM BELEÁLLNI AZ 
ITTHONI TÖRTÉNETEKBE, 

MERT NÁLUNK 
MINDEN AZONNAL 

PÁRTPOLITIKÁVÁ VÁLIK.
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A téma mindenki által átélhető, hiszen minden 
országban vannak szegények, itthon mégis sok 
néző szemében politikai előjelet kap a fi lm, 
attől függően, hogy melyik kurzus alatt készült.
András: Mi nyolcadik éve csináljuk, és még 
nincs politikai előjelünk.

– De azért kerülget titeket is a politika, nem?
Eszter: Kerülget, de például az egyik nagyon 
érzékeny témáról készült fi lmünk egyszerre tet-
szett olyan közösségeknek, akik egyébként az 
utcán egymásnak esnének. Ez nem azt jelenti, 
hogy nincs véleményünk, de a történeteink 
hitelességét rombolná, ha beszállnánk abba az 
állandó adok-kapokba, ami itt megy. Történelmi 
témák, szocio-anyagok, globális környezeti 
problémákról szóló fi lmek, minden téma meg-
feneklik ebben a sajátos közbeszédben. Nem is 
jut energia és idő azokra a történetekre, ame-
lyek a gyerekeink jövőjét fogják meghatározni, 
mert minden energia elmegy a belpolitikai 
csatározásra.

– Kelet-európai életérzés, hogy mi úgysem 
tudunk hatni a nagy folyamatokra?
Eszter: Látod, ebből a szempontból jó, hogy 
átjárható a világ. Akár a Föld másik felére is 
adakozhatsz, aláírhatsz petíciót, de legalábbis 
tudhatod, hogy ez miért lenne fontos.
András: Ma már a politikai helyzet is olyan, 
hogy nem lehet nem tudomást venni a világ 
másik végéről. 2014 közepén forgattunk a 
legnagyobb szír menekülttáborban a Közel-
Keleten, de mire levetítettük, már itt voltak a 
menekültek. Most egyetlen polgárháború okoz 
ilyen felfordulást. Képzeljük el, mi történik 
majd, ha igaza lesz Christine Lagarde-nak, és 
2030-ra a világ felének nem lesz elég ivóvize!  

Eszter: Például nem kanapékat használunk, hanem ázsiai 
stílusú „tespedőket”, amelyekre le lehet rogyni. A terhes-
ség alatt kókuszolajjal kentem a hasam, nem mostam a 
hajam…
András: A babamasszázst egy indiai nőtől tanultuk meg, 
ott nincs hasfájós baba. A fürdetés nálunk amerikai min-
tára egy vödörszerű babafürdetőben zajlik, az tűnt a leg-
természetesebbnek, a fi unk nagyon élvezi. Balin láttuk, 
hogy minden este énekeltek a babának az anyja hasában. 
De ezeket nyilván itt is sokan csinálják, hiszen többnyire 
ösztönből jövő dolgok, csak elnyomják őket a szokások és 
az elidegenedett viszonyaink. Mi ezeken a helyeken éltük 
át a várandósságot, hát sokat tanultunk.

– El tudnátok képzelni másfajta munkát, mint az utazós 
dokumentumfi lm-készítést?
Eszter: Azt, hogy ne utazzunk, nem tudnám elképzelni.
András: De azt, hogy más is forgasson, igen. Mert akkor 
több időm lenne mások fi lmjeit nézni. A dokumentumfi lm 
mint műfaj csodálatos lehetőség a világ megismerésére! Ha 
kevesebbet lennénk terepen, szívesen összeválogatnánk a 
nemzetközi dokfi lmes termés legjavát a magyar nézőknek.

– Mi a titkotok, ami külföldön is sikeressé tette a 
fi lmjeiteket?
Eszter: Általában vagy van egy hős, mint Bear Grylls, aki 
vakmerő dolgokat csinál a világ körül, vagy van egy többfős 
stáb, de az is más műfaj. A legtöbb tévésnek nincs se ideje, 
se lehetősége leülni, és egyáltalán megismerni a szereplőit. 
De olyan személyes születéssorozat biztosan nem volt még, 
hogy közben az alkotóknak is megszületett a gyereke.
András: Az tényleg kuriózum, hogy csak ketten vagyunk a 
terepen, egy férfi  és egy nő, ráadásul most már egy család. 
A BBC és a Discovery koprodukciójában készült egy fantasz-
tikus sorozat törzsekről, de a műsorvezető panaszkodott, 
hogy a legjobb pillanatokat nem tudták felvenni, mert csak 
ő lakott velük, a stáb többi tagja mindig a saját sátortábo-
rukban töltötte az éjszakát. Na, nálunk ez nem fordulhat 
elő. A helyi segítőnk jót nevetett rajta, hogy bár a BBC és 
a National Geographic stábjával is próbáltak születést for-
gatni ugyanabban a völgyben, ahol mi, mindig lemaradtak 
róla, vagy már nem tudtak tovább maradni, hogy kivárják. 
Nekünk meg megint elképesztő mázlink volt.

– Magyarországon nincs nektek való téma, amely 
inspirál?
Eszter: Persze hogy van! De számunkra nagyon fontos 
a hitelesség, és azt könnyebben meg tudja őrizni egy 
messziről jött ember. Jobb nem beleállni az itthoni tör-
ténetekbe, mert nálunk minden azonnal pártpolitikává 
válik. Eszembe jut például egy gyönyörű fi lm, a Másik 
Magyarország. Kemény szociológiai kérdéseket bon-
colgat, a mélyszegénységről szól, Bukta Imre képeivel. 

Nekem nagy volt már a pocakom, és senki nem mert 
lenézni a hasamra, úgy tettek, mintha nem lennék terhes. 
Nem rosszindulatból, egyszerűen zavarban voltak.  
András: Azt viszont csak Európában tapasztaltuk, hogy 
vadidegenek megszólítanak az utcán, hogy: „Biztos 
fázik…”
Eszter: …vagy „Keresi a cumiját, miért nincs neki?” 
András: A várandósság alatt olvastunk a kontinuum-
elvről Jean Liedloff antropológus könyvében. Az a címe, 
hogy Az elveszett boldogság nyomában. Fél évet élt a 
venezuelai jekána indiánok között, és lenyűgözte a bol-
dog, kiegyensúlyozott életük: a gyermeket mindenhova 
magukkal viszik, ott van, ahol az élet zajlik, és folya-
matosan karban, illetve hordozókendőben tartják. Egy 
közösségbe nőnek bele a gyerekek, sőt, a nők egymás 
gyerekeit szoptatják. A mi kultúránkban annyira egymás 
agyára megyünk, annyira atomizált életet élünk, annyira 
rá vagyunk állva a fogyasztásra, hogy ez elképzelhetet-
len. Megmondom őszintén, nekem is sok volt, amikor 
a gyerekünk született, és három napon belül az egész 
család látni akarta, a nappalink pedig egy pillanat alatt 
olyan zsúfolt lett, mintha egy palesztin vendégségben 
ültünk volna. Ami ott a világ legtermészetesebb dolga, én 
viszont leléptem sétálni.
Eszter: A gyermekágy időszaka azért más, az egy feje 
tetejére fordult világ. De ha nem is lakik egy fedél alatt 
több generáció, szerintem annál szuperebb nincs, mint 
amikor egy család közel lakik a nagyszülőkhöz.

– Mi a döntő különbség a keleti és nyugati társadalmak 
között?
Eszter: Az elidegenedés.
András: Ha Srí Lankáról az ember például Londonban 
landol, és lemegy a metróba, mintha egy másik bolygóra 
érkezne. Nincs egy őszinte mimika, egy mosoly, nincs 
íze a beszélgetésnek. Alapélmény, hogy az emberek 
mufurcok.
Eszter: Érdekes, hogy ez az étel megosztásában is lát-
szik. Ott van az asztalon egy nagy tál vagy több, és abból 
mindenki vesz. Nem úgy, mint nálunk, hogy ez kizárólag 
az én spagettim, amire az én sajtomat reszelem…
András: A múltkor beültünk egy arab étterembe nyugat-
európai partnerekkel, és mi direkt úgy rendeltünk, hogy 
mindketten megkóstolhassuk az ízeket. Látszott rajtuk, 
hogy őket köti az európai etikett. Persze ez nem minősí-
tés, nekünk is van olyan barátunk, aki nem tűri el, ha hoz-
zányúlnak az ételéhez. A vízipólós öcsém például letörné 
a kezem, ha kivennék egy krumplit a tányérjából. 

– A hétköznapi életetekbe is importáltatok szokásokat, 
praktikákat, amelyeket a világ másik végéről hoztatok?
András: Ha belépsz a lakásunkba, akkor látod, hogy sok 
ilyen van.

LE LEHET MÉRNI EGY TÁRSADALOM 
ÁLLAPOTÁT ABBÓL, HOGYAN 

VISZONYULNAK A GYEREKEKHEZ.


