& Apat élete nagy mulasztasai izgatjak, szeretné példaul

hatizsakkal bejarni a vildgot meg kérbebiciklizni a Balatont.
Részemr6l mehet, csak minimum egy gyermeket vigyen
magaval! Trenirozza is a nagyobbikat, akivel rendszeresen
kirdndulos és biciklizGs apa-lanya programokat szerveznek.
Fanni egymaga is nagy kalandornd, rettentden szeret
minden olyan akciét, amikor kikerGl a mi Ogyeletink alol.
Kicsiben ez gy néz ki, hogy méterekkel eléttem sétal,
mint aki mar az anyukaja nélkil mehet, és ha megkérem,
hogy varjon meg, vagy esetleg utol akarom érni, még
jobban nekiiramodik.

Csaladunkban mindenki nyitott a kalandra, ami jo, mert igy van is résziink benne.
Tisztazasra inkabb az szorul, kinek mit is jelent pontosan a nagy kaland, és hogyan
tudja azt érvényesiteni a tobbiek korében.

Széveg - Péta Réka / lllusztracio - Sziics Edua

Emma, akit ilyenkor futélépésben tolok magam el6tt a baba-
kocsiban, azzal szérakoztatja magat, hogy kilonbdz6 dolgo-
kat hajigal ki a babakocsibol. A fél zsémle engem kevésbé
izgat, 6t anndl inkabb, amikor rddébben, hogy nem eheti
meg. A fél par cip6, kis sapka vagy cumi azért mar engem
is lazba hoz, és igyekszem szlalomban 6sszeszedni, Ugy,
hogy kdzben Fannit se tévesszem szem eldl.

Ennél nagyobb tavolodas Fanni részér6l, amikor kijelenti,
hogy a Maminal vagy a Mamanal alszik. (Nalunk a nagyma-
mak megnevezésében egy maganhangzonyi a kildnbség, de
mire mi megszoktuk, Fanni elkezdte 6ket heccbdl keverni.)
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Az els0 ilyen alkalommal tébb programot is elterveztink
estére a férjemmel, hisz Emma még csak a pocakomban
volt, 3m romantikdzas és filmnézés helyett tavol lévé els6-
sz(lottOnk fotoit és videoit nézegettik 6sszeszorult szivvel,
és kézben borzasztdéan Uresnek éreztik a lakast. Ahelyett,
hogy kialudtuk volna magunkat, felszinesen hanykolédtunk,
mert azon jart az eszink, vajon el tudott-e aludni, nem sir-g,
nem ébred-e f6l, és mivan, ha mégis, és nem vagyunk ott...
Amikor masnap reggel megtudtuk, hogy minden siman
ment, férjem 6sszeomlott: ,Mar nem szeret minket! Nem
is hianyzunk neki.” Az6ta Fanni mar rendszeresen tolt hol az
egyik, hol @ masik nagymamanal egy-egy éjszakat és titkos
kalandokkal teli napot.

Apanak ilyenkor minden megmaradt reménye Emmaban kon-
centralédik, akinek még olyan dolgok jelentik az izgalmat,
mint hogy a kisaut6t maga eldtt tolva végiglépdel a folyoson,
hogy az 6lunkbdl 6 nyomhatja meg a liftgombot, vagy hogy
egyedil probdlkozik beletunkolni a kiskanalat a f6zelékbe.

Szbveg - Tahin Rahel / Illusztracio - Szlics Edua

Anya sokszor mondja, mennyire szeretné, ha leg-
alabb egy kicsit hasonlitana a kertink a szomszéd
néni csudakertjére.

Mert a mi kertdnk olyan, mintha kecskéket tar-
tanank. Ebben Apa és Anya szerint még a szom-
szédok is megegyeznek. De én szeretem. Igaz,
hogy a sok focitél a fU mar kezd kipusztulni, de a
bokrok még birjak, és mindig kind benne egy-két
virdg is. S ha némelyik még ki is tud nyilni (mert
mindet azért nem rugjuk le a labdaval), akkor Anya
nagyon boldog. Egészen addig, amig csokorba nem
szedjuk, hogy 6romet szerezzink neki.

- Ugye, ezt nem a mi kertinkben szedtétek...? —
mondja ilyenkor, pedig latszik, hogy nem a boltban
vettUk. De aztan nevet, és vazaba teszi.

Igaz, azt is szokta mondani, hogy inkabb nézi az
Ures kertet, mint hogy még a viragok miatt is mér-
geskedni kelljen - meg hogy a hadrom kis kecskének
is jatszani kell valahol.

De azértirigyli a szomszéd néni kertjét, ahol béke
van, nyugalom, meg napernyd, s még a fan is
tulipdn n6 - rdadasul nem is piros, mint nalunk,
hanem fehér és rézsaszin! Ott aztan van f(,
meg mindenféle viradg! A kerités tovében példaul
egészen kilénlegesek: hosszU a szaruk, a bim-
bojuk meg sotétlila, és olyan, mint egy pamacs.

Az 6nallésag érzésének izgalmat az sem veszi el, hogy a
kistanyér és a szdja kdzt féluton tébbnyire kipotyog minden
a kandlbol. Gyonysriséggel tolti el, hogy ha megnyomja az
orrunkat, akkor bug6 hangot adunk ki a szankon, és ha kinyitjuk
3z auto ajtajat, a feje folott felvillan a lampa. Emlékszem meg,
amikor Fanninak is olyan dolgok jelentették az izgalmat, mint
hogy leny(gdzve nézte, hogyan forognak a ruhdk a moségép-
ben, vagy mekkorat koppannak a targyak, ha ledobja Gket.
HosszU perceket id6ztink egy-egy bogar, lehullott falevél
vagy lépcs6re n6tt mohatelep megfigyelésével. Most Emma
3z, aki a jatszétéren Gcsérogve 6sszevont szemoldokkel, ket
ujjat 6sszecsipve veszi fel a kis bogyot, kavicsot, botocskat, és
afféle tudds tekintettel vizsgalja 6ket. Nemsokdara mar neki is
a kopogos cip6 meg a pdrgds szoknya lesz az egyik f6 gondja,
akarcsak most a névérének. Akkor mar neki is szélnak az apai
dorgedelmek: ,TUL csinos, hogy igy kimehessen az utcara!”
Mindent 6sszefoglalva Ugy latom, nekik felndni, nekink meg
elengedni 6ket a legnagyobb kaland. ¢
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Messzir6l nem érezni, de ha elég kdzel megyUnk hozzajuk,
hagymaszaguk van.

Erre akkor jottink rd, amikor Danival a Farao ellopott kincsei
utadn nyomoztunk. En voltam Tintin, Dani, meg a kutyam,
Snowy, és azt jatszottuk, hogy a mi kertink a sivatag, a
szomszed nénié meg az ellenséges oazis. Megvartuk, mig
esteledik, hogy feltUnés nélkil szemigyre lehessen venni
az ellenség varosat, aztan felmasztunk az ezeréves k&ke-
ritésre — amit Apa szerint mar csak a borostyan tart 6ssze,
Anya szerint meg mar az sem. De amikor a tetején voltunk,
a varos helyett azt [attuk, hogy megint Anyanak van igaza:
a kerités roppant egyet és 6sszeroskadt alattunk. Snowy,
meg én beestUnk a szomszéd néni csodalatos kertjébe. Na,
akkor éreztUk a hagymaszagot.

Az esés nem fajt, j6 puha volt a fold, és nem is magas a
kerités, de azért megijedtink, mert nem igy terveztik, és a
kert sem Ugy nézett ki, mint el6tte — rdadasul eleinte attoél
is feltink, hogy megjelennek az ellenséges katonak. Aztan
lattuk, hogy a szomszéd néni nincs itthon.
Feltdpaszkodtunk. Kérildttink lila virdgok fekidtek a foldon, az
agyas meg olyan volt, mintha egy kézigranat csapddott volna be.
- 0, Boldizsaj! Megtalaltuk a fajaho kincsét! — mutatott Dani
a pamacsokra, mert még nem fogta fel, hogy mara vége a
Tintinnek. Mas kalandok kévetkeznek.

Gyorsan dsszeszedtik a letdrt virdgokat, és megpraobaltuk felal-
litani azokat, amik még a szarukon voltak. Nem nagyon siker{lt.

Akkor a kapun at hazalopakodtunk, és riadoztattuk Agot.

— Azonnal sz6lni kell Anyaéknak, és bocsanatot kérni a
nénitél! — adta ki régtdon az utasitast, mintha 6 lenne a
két Thompson egyszerre. De aztan meg3dllapodtunk, hogy
kevésbé fognak haragudni, ha el6bb megprébaljuk helyre-
hozni a dolgot. Dani hazaszaladt, és athozta a kis gereblyét.
Ago6 meg szép hossz0 csikokat huzott vele a féldbe, és igaz,
hogy a bombatdlcsér nem lett kisebb, viszont sikerlt par
fekv@ virdgot kigereblyézniink, Ggyhogy a végére szerintem
sokkal rendesebb lett az agyas.

Az id6 is nekink dolgozott: egyre sotétebb lett, ezért gy
dontéttink, raérink holnap elmondani, addigra legalabb
mindenki kipiheni magat. Fogtuk a gereblyét, meg a vira-
gokat, és hazamentink szépen vacsordzni.

Nem is lett volna semmi baj, ha Dani nem aranyoskodik
mar megint.

- Anya!!! Hoztam neked vijagot! Es nem is a mi kejtinkbél
szedtem! - ujjongott, és odaadta a pamacsokat.

Mi Agoval kicsit hatramaradtunk...

Aztan el kellett mesélni minden, és még vacsora elbtt
kiderOlt, hogy Anyanak sincs mindig igaza: mert nem
szamit, hogy az Ures kertet nézi, 6 igy is kivaléan tud
mérgeskedni a virdgok miatt. Szerencsére vacsora utan
Apa megvigasztalta:

- Latod? - mondta. - Maris sokkal jobban hasonlit a kerted
a szomszédasszonyéra! ¢

Vannak, akik megmasszak a Mount Everestet, masok korbehajozzak a Foldet vagy

& Idén aztan odaig fokoztam a tevékenységet, hogy kora délutan

még néhdany t6 eper atiltetésébe is belevagtam. Nagyjabol
nyolcszor kellett az asot a foldbe nyomnom, am a hetedik
utadn pokoli fajdalom 3llt a derekamba. Megmerevedtem,
elejtettem a szerszdmot és dsszecsuklottam. (Lehet, hogy
nem szenteltem meg eléggé az Ur napjat, azért kaptam
a blUntetést, plane, hogy ez még a boltzaras id6kre esett.
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gyalog elzarandokolnak Csiksomlyéra. En hiisvétvasarnap reggel beértem azzal, hogy
— mint sziik hisz éve mindig — elrejtsem a kertben a csokitojasokat —, nyuszikat,
cukorkakat, matricas fiizeteket és megannyi izgalmas meglepetést, amit feleannyi
idd alatt szednek dssze a gyerekek, mint amennyit az elhelyezésiikre forditottam.

Széveg - Ungvary Zsolt / Illusztracio - Sziics Edua

De tudjuk, hogy Jézus is szombati napon gyoégyitott, és
hasonld helyzetben szerintem & sem varta volna meg a
hétkdznapokat az epertdvek tiltetésével.)

Négykézlabra ereszkedve sikerUlt megkdzelitenem a hazat,
és szembesilhettem a relativitaselmélet egy sajatsagos
példajaval: a maskor nevetségesen csekély tavolsag hirtelen
sokszorosara nétt. Nem hiszem, hogy nagyobb er6feszitésbe

kerUl a hegycsucs utolsd méterein kiiszkddni vagy az emelet-
nyi hulldmok kézott hanykolédd csénakot a felszinen tartani.
lgazi kaland volt tehat eljutni az agyig, ahol elfoglalhattam
egy olyan poziciot, amelyrdl a kdvetkez® napokon alig-alig
mozdultam el.

Masnap mar nyilvanvaléva is valt, hogy az 6regek kiddlésével
megnyilik a tér a fiatalok eldtt: a fiok harmasban indultak
locsolni, most el8szor nélkilem. A legnagyobb vezethette az
autot, a legkisebb locsoléverseket magolt, és szemladtomast
inkabb élvezték a kialakult helyzetet, mintsem kétségbees-
tek volna mozgdasképtelen apjuk lattdn. S mig 6k szorgosan
gyUjtogették tarisznydjukba a tojdsokat, engem az otthon
maradt két n6 (feleségem és lednyom) tdmogatott kétfeldl,
ha a természet térvényeinek engedelmeskedve mindenkép-
pen el kellett hagynom biztonsagos bazisomat.

Par nap milva mar magamban is eltotyogtam - misére
menve az utcan elhlzott mellettem egy nyolcvandét év
koérili néni —, de példaul a karom felemelése még nehéz-
séget okozott. Igy tértént, hogy Botond életében el6szér
megkaparinthatta a furégépet, és utasitasaim alapjan
felszerelte maganak az olvaséldmpajat a falra. Hétvégén
mar a fovet is 6 nyirta.

Mikozben hatamrél az oldalamra hengergdztem az dgyban
— ilyenkor derUl ki, mennyi izom hasznalata szUkségeltetik

a legdrtatlanabb mozdulathoz is, a tisszentésrél és koho-
gésr6l nem is beszélve -, konstataltam, milyen 6rém az
apanak, amikor a fiai 6nallésodnak. Eppen ezen merengtem,
3 test sebezhet8ségén és mulanddsagdn téprengve, ami-
kor csérgott a mobilom. Edesapdm keresett, aki persze mit
sem tudott allapotomrél — nem is akartam vele terhelni —,
- Tudod, Zsoltikam - magyardzta —, attél tartok, hogy szel-
lemileg hanyatlok.

- Ugyan... - kezdtem volna, ha egy gércs nem készil éppen
szétroppantani a gerincemet, ami néhany masodpercre kiik-
tatott a vilagbol.

— Arra gondoltam - folytatta zavartalanul -, elmondanam
a pi els6 hisz tizedes jegyét, ellendrizd, légy szives...

S mar sorolta is: hdrom egész tizennégy, tizendt, kilencven-
kettd, hatétvenharom...

— Egyet hibaztal - javitottam ki a végén. — Nem 6tnyolcvan-
harom, hanem &tnyolcvankilenc...

—lgen... - par pillanatig hallgatott. — Hat egy hiba még nem
olyan vészes, ugye?

- Nem, ennyi belefér — nyugtattam meg, és gyorsan
kinyomtam, nehogy meghallja a kialtast, amit kénytelen
voltam hallatni, mivel gy éreztem, valaki derékon dofott
egy hatalmas késsel. ¢
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