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& A siker, mint Szab¢ Lérinc irja, semmire nem garancia, még

a tehetségtelenségre sem. A Nobel-dij pompas figyelemfelkeltd,
reflektorfénybe von irdkat, akik addig is sokat tettek le az asztalra,

talan csendben, csinnadrattatél mentesen. Amikor Mario Vargas

Llosat kitlintették ezzel a dijjal, mondtak egyetemi didkjaim: na,

addig tanitotta neklink 6t a tanar ur, mig meg nem kapta! Ekkora
befolydsom azért nincsen... Es persze madarat lehetett volna fogatni
velem, mikor Alice Munro, ez a nagyon nem trendi, nagyon elmélydlt
szerz6 is kapott egyet, miutan az egyetemen 6t is rongyosra

tanitottam. A Nobelnek kdszonhetem Mo Yent, Orhan Pamukot,

Hertha Miillert, enélkiil alighanem késébb figyelek fel rajuk. Es
nagyon szeretem Murakami Harukit, aki még nem kapta meg.

Rengeteq interjut adtam mar, de maig elvigyorodom a leghtilyébb
kérdések egyikén, amit valaha is feltettek nekem. Egy édes kis
veszprémi Ujsagirélany, aki teljesen tajékozatlan volt, viszont

nagyon érdeklédé (a forditottja rosszabb, az asitozo profi),

egy gyerekeknek tartott rendhagyd irodalomodra utan hosszan
kérdezgetett, majd a végén 6sszecsapta a kezét, s mint akin villam
cikaz at, nekem szegezte a fenomenadlis kérdést: Teee, éé¢é saaaz
még nem jutott eszedbe, hogy felnétteknek is fiirj?

Nyilvanvalo, hogy a Wikipédiat sem igen olvasta el a rettenté

nagy interjura készilésben. Lehetett volna persze duzzogni ezen,

felkapni a vizet, folényeskedni, sértegetni, elékeld hallgatésha

hirdetés

burkoldzni, am az ilyesmit mindig is méltatlannak tartottam.

Hiszen kit biintetek vele, és miért? A nézét-olvasot, akinek a csé
tulvégén fogalma sincs réla, a kérdezé mennyire all feladata
magaslatan, s a helyzetbdl csak annyit vesz le, hogy valakik
egymassal kommunikalnak, ahelyett, hogy felé fordulnanak.
Ugyhogy a télem telhet6 legsziiziesebb mosollyal belekezdtem
akkor Veszprémben a litéanidba: tudod, az ugy volt, hogy én
a felnéttirodalom felél jovok, 6t verseskotetem jelent meg, mire
eszembe jutott gyerekeknek irni, és igy tovabb...

Kétféle atlagos napom van. Vagy robogok az orszagon &t,
hogy kdnyvtarakban, sulikban, mdvhazakban, borospincékben,

szinhazakban, mozitermekben szerepeljek. llyenkor azért fejben
fogalmazgatok jovendé szévegeket. Vagy pedig Ulck a gépem el6tt,
és melézom, mint a banydban a fiuk (valéban pincehelyiségben
all iréasztalom, kdnyvaram). Sokat dolgozom tehéat otthon, és
nagy alkati szerencsém, hogy a gyerekek sose zavartak. Volt,
hogy hatan éltiink negyvennyolc négyzetméteren, és a kicsik
allandodan keresztiilszaladoztak a munkaterepemen, de nem
zokkentem ki. Epp ellenkezéleg: sokszor inkabb besziirédtek
ajatékaik, a gyerekszajak, és nyomot is hagytak j6 néhany konyvon.
Débbenten olvastam egy zenei magazin kollégaimmal készitett
korinterjujat, akik kozll sokan zenét is képtelenek hallgatni, ha
dolgoznak. Na, itt vagy megszoktak vagy megszoktek volna.
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