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Életképek magyar nyelven, magyar és angol felirattal
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Közreműködnek a Duna Művészegyüttes táncosai. 
Az első részben Pál István Szalonna és Bandájának táncháza hangolja a magyar népi dallamokra a közönséget. 
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A siker, mint Szabó Lőrinc írja, semmire nem garancia, még 
a tehetségtelenségre sem. A Nobel-díj pompás fi gyelemfelkeltő, 
reflektorfénybe von írókat, akik addig is sokat tettek le az asztalra, 
talán csendben, csinnadrattától mentesen. Amikor Mario Vargas 
Llosát kitüntették ezzel a díjjal, mondták egyetemi diákjaim: na, 
addig tanította nekünk őt a tanár úr, míg meg nem kapta! Ekkora 
befolyásom azért nincsen... És persze madarat lehetett volna fogatni 
velem, mikor Alice Munro, ez a nagyon nem trendi, nagyon elmélyült 
szerző is kapott egyet, miután az egyetemen őt is rongyosra 
tanítottam. A Nobelnek köszönhetem Mo Yent, Orhan Pamukot, 
Hertha Müllert, enélkül alighanem később fi gyelek fel rájuk. És 
nagyon szeretem Murakami Harukit, aki még nem kapta meg.

Rengeteg interjút adtam már, de máig elvigyorodom a leghülyébb 
kérdések egyikén, amit valaha is feltettek nekem. Egy édes kis 
veszprémi újságírólány, aki teljesen tájékozatlan volt, viszont 
nagyon érdeklődő (a fordítottja rosszabb, az ásítozó profi ), 
egy gyerekeknek tartott rendhagyó irodalomóra után hosszan 
kérdezgetett, majd a végén összecsapta a kezét, s mint akin villám 
cikáz át, nekem szegezte a fenomenális kérdést: Teee, ééé saaaz 
még nem jutott eszedbe, hogy felnőtteknek is ííírj? 
Nyilvánvaló, hogy a Wikipédiát sem igen olvasta el a rettentő 
nagy interjúra készülésben. Lehetett volna persze duzzogni ezen, 
felkapni a vizet, fölényeskedni, sértegetni, előkelő hallgatásba 

burkolózni, ám az ilyesmit mindig is méltatlannak tartottam. 
Hiszen kit büntetek vele, és miért? A nézőt-olvasót, akinek a cső 
túlvégén fogalma sincs róla, a kérdező mennyire áll feladata 
magaslatán, s a helyzetből csak annyit vesz le, hogy valakik 
egymással kommunikálnak, ahelyett, hogy felé fordulnának. 
Úgyhogy a tőlem telhető legszűziesebb mosollyal belekezdtem 
akkor Veszprémben a litániába: tudod, az úgy volt, hogy én 
a felnőttirodalom felől jövök, öt verseskötetem jelent meg, mire 
eszembe jutott gyerekeknek írni, és így tovább...

Kétféle átlagos napom van. Vagy robogok az országon át, 
hogy könyvtárakban, sulikban, művházakban, borospincékben, 
színházakban, mozitermekben szerepeljek. Ilyenkor azért fejben 
fogalmazgatok jövendő szövegeket. Vagy pedig ülök a gépem előtt, 
és melózom, mint a bányában a fi úk (valóban pincehelyiségben 
áll íróasztalom, könyváram). Sokat dolgozom tehát otthon, és 
nagy alkati szerencsém, hogy a gyerekek sose zavartak. Volt, 
hogy hatan éltünk negyvennyolc négyzetméteren, és a kicsik 
állandóan keresztülszaladoztak a munkaterepemen, de nem 
zökkentem ki. Épp ellenkezőleg: sokszor inkább beszűrődtek 
a játékaik, a gyerekszájak, és nyomot is hagytak jó néhány könyvön. 
Döbbenten olvastam egy zenei magazin kollégáimmal készített 
körinterjúját, akik közül sokan zenét is képtelenek hallgatni, ha 
dolgoznak. Na, itt vagy megszoktak vagy megszöktek volna.  
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