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A sztárcsinálás költségeiről csak egy kiadó képviselője tudna 
érdemben nyilatkozni, Lackfi János ezért saját útjáról beszélt. 
Egy énekesnő ismerőse mondta egyszer – látva, hogy előszedi 
a dobozból a könyveit, árulja, dedikálja, mosolyogva kezet fog 
a vásárlóval –, hogy ő „ezt a kofatempót nem bírná csinálni”. 
Valóban van fáradság a könyvárusítással, de a költő bevallotta, 
ezzel megkeresi még egyszer a gázsiját. Egy másik ismert író 
így vélekedett: „Nekem nem feladatom a könyveim árusítása”. 
Valóban véget ér azzal az író feladata, hogy megírja a művét, 
azután szimbolikusan beteszi egy palackba, bedobja a tengerbe, 
és várja a társadalom (anyagi) elismerését? A kevesek kincse-e 
az irodalom, vagy lehet tenni azért, hogy többeké legyen? Lackfi 
válasza egyértelmű: lehet és kell is tenni azért, hogy az irodalom 
közkinccsé váljon.

VONALKÓDOT A KULTÚRÁRA!
„A hagyományos, életidegen bölcsész mentalitás: zöld a hajunk, 
nagy a tarisznyánk, a földön ülve spanglizgatunk, és minden más 
csak kispolgári időtöltés. A kultúra nem árucikk, fúj, kapitalizmus! 

– figurázta ki Lackfi a művészi életidegenséget. – Vajon ha 
a rossz zene árucikk, akkor a jó zene ingyenes? Valami attól 
nem árucikk, hogy jó minőségű? Ilyen logikával a bio dolgokat 
is ingyen kéne adni” – világít rá az elmélet tarthatatlanságára.  
„Érdemes lenne onnan elindulni, hogy maga a kultúra legyen 
árucikk, és ha már beáraztuk, kapott vonalkódot meg mindent, 
amit kell, akkor elkezdhetünk gondolkodni azon, hogy ez valami 
több, szellemi üzenet is. De ha még csak nem is tekintjük 
árucikknek, nem kerül be a forgalomba, a könyvesboltokba, 
hanem klubszórakozás marad” – summázta véleményét.
Mi a jelentősége az államnak a kultúra fenntartásában? – tette 
fel a kérdést. Kompenzálás, szolidaritás. Döntse el szakértők 
bevonásával, ki az, aki rászorul a támogatásra, mert miközben 
értéket képvisel, nem tud fennmaradni a piaci törvények szerint. 
Ez természetes, nem kell szégyellni.

PEPECSELŐS MELÓ
„Minden művészeti ágnak van egyetemi szintű képzése (sőt, már 
középiskolai képzése is), csak az irodalomnak nincs, mintha 
írónak csak születni lehetne, tanulni nem. Ez egy mítosz, amit 
szakmabéliek is támogatnak” – állítja Lackfi János. Ő viszont 
olyan irodalmár családból származik, ahol a felmenőik kétkezi 
munkások voltak, ezért a szellemi tevékenységüket mindig 
természetes módon kiegészítették a hétköznapi munkáik. 
„Szerelőaknából láttam az irodalmat. A legtöbb kezdő irodalmárral 
szemben, akik lobogó hajjal jönnek be Vereckénél, és azt 
mondják, ide nekem a grizzly medvét, én láttam, hogy ez egy 
elég pepecselős munka.”
Lackfi János receptje pénztelenség ellen a sok munka. Dolgozni 
kell: írni (akár egy napi penzumot), emellett fordítani, szerkeszteni, 
tárcát írni, interjúzni, kritikát írni, szöveget gondozni, tévézni, rádiózni, 
tanítani, zsűrizni… „Nem elég otthon ülni és várni a mannát.” Évi 
száznál több fellépése van, és mindig furcsa visszailleszkednie 
abba az irodalmi közegbe, ahol mindenki sajnálja magát, a rossz 
körülményeket, az érvényesülés hiányát, miközben lenézik a „haknizót”. 

A GYEREKEK ÉS A ZENE
Amikor egy belga kollégája felhívta a figyelmét a gyerekirodalomra, 
először nem tudott vele mit kezdeni, de ahogy megszülettek a gyere
kei, egyre nagyobb kedvvel írt gyerekeknek. A magyar irodalomnak 
nagy hagyománya van ezen a téren, a legszínvonalasabb szerzők 
írtak gyerekeknek: Weöres Sándor, Kormos István, Szabó Lőrinc, 
Csukás István, Lázár Ervin… Megtiszteltetés beállni ebbe a sorba.
A zene, amit fiatalon elhagyott (először operaénekes szeretett volna 
lenni), „visszalopakodott” az életébe a megzenésített versekkel, 
a Kalákával és Lovasi Andrással közös fellépésekkel. Lackfi 
János szerint az ő sokféle közelítése az irodalomhoz összeadódik, 
anyagilag is, és ha az ember szerencsés csillagzat alatt született, 
akkor meg tud élni az irodalomból. Pedig ő ráadásul nehezített 
pályán mozog: „Hat gyermekem van, ami luxuskiadás, olyan, 
mintha lenne egy Jaguárom. Én erre költök.”

PÁRIZSI ÉS VERS
Lackfi János bevezetőjében kortárs magyar írók facebookos levelezéséből és egy klasszikus író leveleiből 
bontakozott ki a jelen és a múlt: hogyan is állnak és álltak az írók és költők a pénzzel. A közösségi 
média kommentjeiből egyértelműen kiderül, hogy önbecsüléshiányos szakma az irodalmároké, 
amely pénzhiányt teremt, és viszont. Dilemmát okoz számukra, hogy az államilag támogatott 
szerzők kérhetnek-e pénzt például előadásaikért. Ha viszont ingyenes egy műsor, az azt sugallja 
a kapitalizmusban, hogy értéktelen. Mégis fel-felmerül az igény, hogy mindenkinek alanyi jogon 
kellene részesednie a kultúrából, nem belépőjegyekért. „A párizsit miért nem lehet alanyi jogon 
kapni? –veti közbe némi iróniával Lackfi János. – Lehetne egy olyan, alanyi jogon járó kulturális 
egységcsomag, hogy mondjuk, mindenki megkapná reggel a kis versét meg zeneszámát. Kérdés 
persze, hogy honnan lenne erre anyagi fedezet.” Más szempont, hogy a fizetőssé tett rendezvény 
a közönséget rendszerint az előadás nagyobb megbecsülésére, a fellépőket pedig minőségibb 
produkcióra ösztönzi. 

BEZZEG RÉGEN!
Egykor micsoda rangja volt még a művészetnek! – mondogatjuk. Lackfi siet hozzátenni, hogy 
Ady Endre kétkötetnyi levelezésében a „pénz” szó kétszázötvenkétszer szerepel, a „művészet” szó 
mindössze hatszor. „Sajna az élet úgy van berendezve, hogy pénz is kell hozzá” – sóhajtja Ady 
Hatvany Lajoshoz írott levelében. Életét meghatározta a folyamatos „pénzbehajtás”. Lédának 
írta: nem tud hozzá elutazni, mert az útiköltséget ugyan még csak-csak össze tudná szedni, de 
azon a napon felolvasást tart pénzért. „Legközelebb a jövő hét végén megküldöm a fogorvos 
pénzét” – teszi még hozzá. 

ÜZLET-E AZ IRODALOM?
Képmás-est a Várkert Bazárban
Lackfi János költő, író és műfordító bevezető előadásával indult a Várkert Bazárban a Képmás-est Pénz és érték 
címmel induló új sorozata. Ő azon ritka irodalmártípus képviselője, akinek a karakterében ötvöződik a távoli múltból 
jól ismert vagány vándorénekes, a középkori trubadúr, a vásári komédiás és a lét mélységeire nyitott gondolkodó 
lelki alkata. Két lábbal a földön jár, miközben bármikor kész arra, hogy a fizikai léttől „elszökkenjen” a szellemi, 
a misztikum vagy a filozófia irányába. Ez megmutatkozott előadásában is, amely után a költővel és Tóth Péter 
Benjáminnal, az Artisjus stratégiai és kommunikációs igazgatójával beszélgetett Szám Kati, a Képmás főszerkesztője.

SZÖVEG   —
KÖLNEI LÍVIA

SOROZAT   —
PÉNZBŐL ÉRTÉK

„IRODALOM ÉS PÉNZ – MINTHA KÖZSZEMÉREMBE ÜTKÖZŐ VISZONY LENNE. 
A KÖLTŐ LÁNGOLJON, VEZESSE NÉPÉT, HALJON ÉHEN, AZTÁN FEDEZZÉK FEL”.

KÉP   —
DUBA MÁTÉ

A Pénz és érték Képmás-est sorozat támogatója a
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Amikor egy-egy jövendő szövegen munkálkodom, egy 
emlékfoszlány, szóvirág vagy gondolat előbukkan az agyi 
homályból, és lassan kiderül, gyerekeknek vagy felnőtteknek 
fog-e szólni a mű. Ez nálam két külön szint, külön emelet. 
Aztán kezdem sejteni, hogy elvontabb vagy konkrétabb, 
klasszikus vagy modern formát használjak. Persze vannak 
konkrét felkérések is, mondjuk a ráckevei imázs-film szövege, 
egy asszonyos bordal, a koraszülöttekről szóló sanzon, 
születésnapi köszöntő, színműbe illő betétdal, tanköltemény 
az év kisemlősének kikiáltott ürgéről, miegymás. Ilyenkor 
az izgat, hogyan tudom sajáttá formálni a „hozott anyagot”, 
rajta hagyni láthatóan, lehetőleg összetéveszthetetlenül 
az ujjlenyomatomat.

Ideális versízlelő az, aki éppen olvas, és feloldódik az izzó 
pillanatban. Elfeledte, fiú vagy lány, albán vagy indonéz, csak 
hogy zajlik benne valami, mint a szerelem. De persze a mohón 
lapozó könyvfaló is ideális. Meg a csettintgető, kifinomult filosz 
is. Meg az is, aki csak elröhögi vagy elsírja magát egy vicces 
vagy nem vicces szövegen, mert elhagyták, mert szerelmes, 
mert meghalt valakije. Aki a megállóban kitett vagy a fákra 
aggatott költészetnapi versbe unalmában beleharap, vállat von, 
de még a buszon (vagy napokkal később) is nyammog rajta 
majd. Mindenki ideális, aki egy pillanatra önfeledten megnyitja 
magát egy irodalmi szöveg áradása előtt.

A sznobizmus hordoz értékeket, irodalomról szólva mégis 
annak híve volnék, hogy olvasóként ne holmi műveltségre 
vágyjunk (vagy ne csak!). Vajon egy fürdőzőnek lépést 

kell tartania a tengerkutatás legújabb fejleményeivel? Egy 
utazónak a föld geopolitikai struktúrájával? Dehogy, élvezze 
a vizet, bambuljon ki az ablakon, s ha teljesebb kitekintés kell, 
nézzen ki a szemköztin is! Aki megszállott irodalmár, úgyis 
próbálja felderíteni a terepet, de nem ez a cél. Hanem hogy 
felzengjen bennünk valami visszhang.

Újat mondani művészként nem lehet, hiszen az ember mit 
sem változik, ugyanaz a fájó és örülő masina, mint ezer 
évekkel ezelőtt. Másfelől viszont ezt az ugyanazt mindig 
lehet újszerűen mondani, hiszen az ábrázolás technikái 
meg világunk díszletei villámgyorsan alakulnak át. Így 
aztán változik a nézésünk, és ha más a szemüveg, azon 
át a klasszikusok is másképp látszanak. Minden korban új 
fényben.

Odahaza nincs erőszakos költészetre nevelés, ilyesmi. 
Közlegény, ki írta, hogy a semmi ágán ül szívem? 
Jelentem, uram, József Attila, jelentem, uram! Lelépni! 
Nem, az irodalom asztalon felejtett könyv, nyitva felejtett 
ajtó, meghívás. Jön valaki estre? Van kedv, idő? És olykor 
bekéredzkednek a Kreatív Írás kurzusomra, a kapolcsi 
Kaláka Versudvarnak pedig aktív stábtagjai, van is 
véleményük mindarról, ami ott elhangzik. Mindegyikük 
mást szeret, persze, úgy van ez, mint az ételekkel. És 
van, aki könyvfaló, van, aki nem. Margit skandináv 
irodalommal akar foglalkozni az egyetemen, Johanna 
nagylányom épp arra készül, hogy verseimet zenésítse 
meg az együttesével.  

SE FIÚ, SE LÁNY, 
SE ALBÁN, SE INDONÉZ

SZÖVEG   —
LACKFI JÁNOS 

SOROZAT   —
FRISS FORGÁCSOK

ÉLŐHELYE A KÖNYVTÁR
A Képmás-est második felében beszélgetés következett, 
amelyben részt vett dr. Tóth Péter Benjámin, az Artisjus 
(Magyar Szerzői Jogvédő Iroda Egyesület) stratégiai 
és kommunikációs igazgatója. Segített átláthatóbbá 
tenni a jogdíjak bonyolult világát, és megtudhattuk tőle, 
hogy az irodalmi alkotások az oktatásban ingyenesen 
felhasználhatók. A könyvtárak szerepét szerinte tíz 
éven belül újra kell gondolni, össze kell egyeztetni 
a (szinte) ingyenesen nyújtott olvasást – digitális 
változatban is – a szerzői megélhetést biztosító 
könyvértékesítéssel. Lackfi pozitív tapasztalata, hogy 
a könyvtárosok egy része már rájött, hogy „élőhellyé” 
kell válnia a könyvtárnak, népszerű rendezvényekkel 
becsalogatva az olvasókat. 
A Képmás-estet átszőtte az a gondolat, hogy alapvető 
fontosságú eljuttatni az irodalmat az emberekhez. 
A verslavina-jelenség mérföldkőnek számít ebből 
a szempontból: 330 ezer ember olvasta el Lackfi 
János válaszversét, amelyet Szabó T. Annának az ő 
negyvenedik születésnapjára írt (és öt évvel később 
a  Facebookon megosztott) versére szerzett. Ez 
verslavinát indított el, ami 600-700 ezer embert ért 
el – így költészettörténeti rekord lett. „Gondoltunk 
egy nagyot, megkerestük az Athenaeum Kiadót, és 
egy hónap alatt verseskötet lett belőle.” Meg is kapta 
egyik kolléganőjétől, hogy az ő verseskötete három 
éve vár kiadóra… „Még könyveladási sikerlistákra is 
felkerült a kötet, ami majdnem botrányos” – tette hozzá 
Lackfi, bár azt is elmondta, a megjelenés gyorsasága 
vagy lassúsága nem feltétlenül függ össze a versek 
minőségével.  


