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Egy igazi klasszikusan édes és érett vers. Sugallatos, rejtélyes, 
muzsikás, fény-árnyas, boldog-szomorú, megtartó szöveg. 
T. S. Eliot, a híres angol költő mondta, hogy egy jó vers már azelőtt 
közöl valamit, mielőtt igazán megértenénk. Ignotus pedig, a legenda 
szerint, Ady verseiről mondott valami ilyesmit, hogy „haljak meg, 
ha értem, de gyönyörű”. Ez a vers pontosan ilyen, fordításban 
legalábbis. A Nyugat legédesebb hangján, vagy még inkább 
Jeszenyin, Ahmatova hangszerén zeng, valamit üzen, ráadásul 
olyan szép fordításban, hogy akár magyarul is lehetne. Mégsem 
egészen állnak össze a képei, csak a hangjai zengenek egyre. 
Nézzük csak végig: van benne sír, jéghegy, batyu, láng, fejsze, 
nyelv, varázsló és ital. Alig pár sorban – hogy tartozik ez mind 
össze? És van benne olyan egyértelműen pozitívnak látszó sor is, 
mint ez: Dalol a fagyban, s nem süllyed el. Shakespeare szonettjei 
jutnak itt eszembe, különösen a szerelmet csillagmagasba emelő 
116. szonett: „Ó, nem; az örök fárosz maga ő, / Nézi a vihart, s nem 
ing semmi vészben;/ Minden vándor hajók csillaga ő,/ Magasságát 
mérhetik, erejét nem./ A szerelem nem az Idő bolondja...” (Szabó 
Lőrinc fordítása). 
Valami tehát él a sírban, mint Hófehérke a koporsóban, mint 
jéghegy mélyén a fagyott mamut, mint hagyma vagy hangya 
a téli földben – és folytathatnánk a sort. Valami, ami átviszi 
a szerelmet vagy az élet szeretetét a túlsó partra, halálból életbe; 
valami, amit ki lehet ásni, ki lehet vésni fejszével, mint jégből vagy 
kőből a szobrot, és közben füstöl a lehelet a hidegben, minden 
csupa ragyogás, élet liheg a tisztán villogó jéghalál felett.
Első olvasásra – néha félrevezet, néha pont beletalál az ilyen mohó 
első-olvasat – depresszió-versnek nézem, mert ha a vers terápia, 
akkor nekem ebben segít: szépen elkapja azt az általam is gyakran 
megélt pillanatot, amikor az ember a testét-lelkét befagyasztja, és 
inkább az örömöt is elkerüli, semmint hogy sebződjön; inkább jó 
mélyre rejti egy vágy (egy vad kívánság, egy lehetetlen álom vagy 
egy viszonzatlan szerelem) sebét és hevét, inkább jégkoporsóba 
fekteti az érzelmeit, mint hogy nyersen megmutassa, és a szenvedély 
tüzében megégesse magát. „Ő alszik, mint a nagy kövek, melyeken 
vándorol a víz” (Hajnal Anna) „Tehetetlenül, megalázva, / ruhástól 
a vetetlen ágyba/ begöngyölődve, mint a lárva (…) valami mégis látja, 
hol hol van/ valami rátalál az ólban/ vele mozdul feltámadóban.” 
(Székely Magda) 
Vajon a nők, vagy még inkább a nőies lelkek védekezése ez, 
mert a ki nem élt agresszió regresszióba, depresszióba taszít? 
Nem tudok válaszolni rá. Egyet viszont tudok: ez a vers szép. 
Ez a szöveg szól hozzám. Körbevesz, hogy aztán kiszabadítson.  
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Egy-egy mai vers, 
a szerző külföldi, hol nő, hol férfi.  
Akik rápillantanak, költők maguk is,  
egy férfi és egy nő.  
Ugyanaz a szöveg kétféle 
arcát mutatja kétfelé...

Ezek a mai költők két fokozatban dolgoznak. Vagy hígítanak, vagy 
sűrítenek. Hol keresnek valami apró valóságdarabkát, sztorit, képet, 
figurát, és olyan részletezve írják le, hogy az élet szinte tapinthatatlanná 
hígul. Máskor olyan sok metaforát, hangsávot, szókapcsolatot 
gabalyítanak egymásba, mintha vesszőkosarat fonnának, nem 
látni, merre tűnik el az egyik szál, merről bújik elő a másik. Ahelyett, 
hogy embernyelven beszélnének...
Az orosz költőnő inkább sűrítő, a szimbolizmus örökségét igyekszik 
még töményebbé párolni. A nyelvtani főhős a „lélek”, amely vonul 
(odalenn, odabenn), nem érez, dalol, lebeg a vízen, lángját pedig 
a jég becézi. Mellékszereplő a jég, amely a lélek szeretője, amelyre 
ráégett a nyelv, és varázslóként nyeli a parázsló italt.
 – Most akkor mi van? – ordít fel a józan honpolgár.
 – Nem lehet értelmesen beszélni? – kontráz a haverja.
 – És ezt a mi adónkból? – nyomja a basszus szólamot a harmadik.
Igaz, ami igaz, puszta okoskodással itt eltévedünk. Hagyatkozzunk 
inkább a szavak asszociatív ugrásaira, amelyek mint valami hatalmas, 
villogó kapcsolótáblán, ide-oda szikráztatják a jelentéseket!
Ne akadjunk el azon, hogy itt minden tele van oximoronokkal, önmaguk 
ellentétébe csomózódott jelzőkkel, főnevekkel! A lélek mozdulatlanná 
fagyott, s közben zakatolva rohan, mint sír fölött az ég. Van dala, de 
nincsenek érzései. Zsibbadtan fagyos, de belül vágy tüze fűti. A vágy 
tüzét meg a jég szítja. A fejsze vasára ráizzik a nyelv élő húsa. A jégbe 
vágott lék elnyeli a lenn kotyogó, napfénytől izzó vizet.
Dehát nem ilyen bonyolult a valóság? A jég égési sérüléseket okoz! 
A nap tüzesen ég át a jégrétegen! A szerelem dermeszt és perzsel! 
Az ember jégcsap és vulkán!
Ha felfejtettük rejtjeleit, bontsuk ki nagy bután a vers jelentésmagvát, 
hogy aztán hosszan ízlelgethessük a gyümölcshúst! Adott egy 
befagyott lélek (csalódott, becsapták, elhagyták), melyet azonban 
körbevakít a  napsütés, körbeölel a  fellegek vonulása (az élet 
zakatolása?). Rájön, hogy legbelül mégiscsak őriz valamiféle 
tüzet. Ezen a ponton a lélekhez tartozó száj elkezd beszélni, olyan 
dolgokat, amelyek fájdalmasak (fejszére sistergő nyelv), de amiknek 
köszönhetően léket vág saját érzéketlenségén, egybeszakad fönt és 
lent, eleven víz és izzó jég, és másféle állapotba billen át a (belső) 
világ. Tömören összefoglalva egy pszichológiai gyógyulási folyamat 
és egy téli lékhorgászat kopírozódik egymásra látványosan.
Most engedjük el a kiküzdött értelmezést, és vegyünk oroszos fürdőt 
a lékben, bukdácsoló metaforák közt libegve. Jégkockák, iszapmélyen 
halak, hullámzás és tükröződés, prizmák, élek, sebződés, gyógyulás, 
frissesség, felfokozott érzékelések, mámor, bűntudat, élnivágyás. Minden 
és mindennek az ellentéte. Perzsel, mint a..., fagylal, mint az... élet.  

Jelena Svarc
ÜVEGES, PORLÓ 
ZSIBBADÁSBAN…

Üveges, porló zsibbadásban
A lélek, mit kín fel se vérez,
Vonul, mint sír felett az ég,
Mint zöld jéghegy mélyén, s nem érez.
Dalol a fagyban, nem süllyed el,
Fűti cókmókja, vágy-batyu.
Rejtett lángját nem becézi más,
Csupán szeretője, a jég.
Ó, fejsze fagyos vasa: reád
Égett a nyelv, vedd birtokba hát.
Hó villog, lék páráll, s a jég -
Varázsló, nyeli parázsló italát.

 Lackfi János fordítása
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