20

JELENLET

SZOVEG - KEP — )
PACZAI TAMAS PACZAI TAMAS

SOROZAT —
RIPORT

VENNEK WALO VIDEK

Talan 2004-ben jartam elészor Siklédon. Akkoriban féleg a bulvarmédiaban dolgoztam
fotosként, celebek, parlamenti sajtotajékoztatok, bortonlatogatasok kozt hanykolddtam,
szerencsésebb napokon befutott mondjuk egy Rost Andrea-fotdzas vagy egy j6 fesztival.

Elegem lett, gyorsan kiégtem a szenzacidhajhasz alvilagtol, és hamar kiszerettem az akkor
még csak fejlodé digitalis kamerak tokéletes képeket igéré probalkozasaibdl. Vettem egy
régi fényképezogépet — ,Utitars”, magyar ,népkamera” az 1940-es évekbdl — 1500 forintért,
és par tekercs lejart filmmel meg majkrémmel nyakamba vettem Erdélyt.

& Nemlihegett felettem a hatarid6éhes képszerkesztd,
nem ordibaltaz aktualis sztarmtsorvezetd, hogy
Csak énvoltam, a hegyek, anénik és a bacsik, az 6cska
kamera exponalégombja. Heverésztem a szénaban,
élveztem a palinkas joreggeleket, rettegtem két
falu kozta medvétdl, fotéztam, amikorjolesett.
Otthon voltam - hiszen Marosvasarhelyen sziilettem -,
szabadon, a magam Gtjatjarva.

Aztanabudapesti fotélaborban meglep6dtem:
a,vacak” technika miatt fekete fotokra szamitottam,
azonban visszakdszontaz a mesevilag, amit ott, tobbek
kozt a siklodi kaszalokon éreztem. Gyermekkorom
gondtalan szabadsaga.
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Késébbaztan csamborogtam, a nyugati
vendégmunkas kenyerébe harapva. Anglidban
pincérként dolgozvaraktam félre a pénzta kovetkezo
erdélyi Gtra, akkor irtam ezeketa sorokat:

,Hatévesen kirandulsz sziileiddel a hegyekben,
hatalmas biikkfak kozt csodalkozol, lovak mellett téped
aviragokat visitva, zotyogsz kis bakancsodban falurél
falura. Nénikkel, bacsikkal beszélgetsz komolyan,
amagad modjan, meg is hallgatnak kedvesen nevetve.
Hanem a macskak fiilét téped, a kaszaval botladozol
apad 6vo tekintete alatt; vagy derékig allvaahdban
sirnal, de még nem tudod, hogy nincs okod ra.
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Husz év mulva egyediil sétalsz a biikkfakalatt,
de nem csodéalkozol. Tépnéd a viragokat, de nem
mered. Térerét keresve futsz fel egy meredek hegyre.
Hallgatod a néniket, bacsikat - most 6k mesélnek.
Mosolyognak, de nem nevetnek. Torténetek a te
gyerekkorodbél, emlékek az 6 korukrol. Arrébb
meglatod akaszést, de csaklefényképezed. Nem
érdekes, hanem érted, miért tinik el évtizedek alattez
avidék, amely viragzott szazadokig. A lanyok mar nem
jonnek vissza néninek lenni, a sraicok meg elvannak’
aflinyiréval akertvarosi gyepen. Van ott térerd, hegyet
nem kell maszni érte.”



Aztaneljottaharminc év mualvais, nyakamban
nyugat-eurépai, kozel-keleti, kozép-azsiai kalandozasok
barazdaival. Nem egyediil, a parommal térek vissza
asziléfoldre. Kevesebb arokon - Vasarhelyre nem is
merek menni -, kevesebb a siklodi. 2004-ben még vagy
négyszazan voltak, anagy oregek emlegették, hogy
bezzegakkorjaban még 1500 volt a falu lélekszama.
2009-ben haromszazan voltak, az iskolaban lefot6ztam
az utolso 6tfés 1-4. osztalyt és anégyfds 6vodai
csoportotazon a napon, amikor felirtdk a tablara
anyaratjelentd 6-t. 2016-ban szazhatvanan voltak,
pedig Magyarorszagrol is koltoztek ide, hollandok is

vasaroltak hazat. Az egyik nanny¢ (igy hivjak Siklédon
avénasszonyokat) mosolyogva emlékszik vissza, hogy
»akkor haromszaznalis tobb leany volt Siklodon, tigy kellett
elmenniink Sofalvaig akar, mertitt nemvolt elég (férfi— aszerk.).
De, ahogy mondtdk akkor, liidszart ne cserélj fel lildszarral!”.
Ami érdekes, hogy Siklédon a mesevilag nem
valtozott. Ugyanazt érzem, mint tiz, hlisz vagy harminc
éve. Kevesebb anéniés a bacsi, a gombokat felvaltja
acipzar, a szalmakalapotabaseballsapka, van mar téreré
ahazakkozottis. Minden kicsit gyérebb, de a mese
mégis ugyanaz. Pedig én is felcseréltem aladszart
ladszarral. De vajon milyen lesz a negyven év milva? ¢
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