
 – Ali, te hogy kötöttél ki éppen Magyarországon?
Ali: 2007-ben Irakból menekültem el. Szerbián keresztül jöttem, menedékjogot kértem, 
de csak Magyarországon lehetett. Többször voltam börtönben, Kiskunhalason is egy 
hónapig. Nem volt annyira rossz, de hát milyen börtön jó? Szegedre mentem, aztán 
Pestre. És elkezdtem dolgozni. Nagyon nehéz volt új életet kezdeni. Tudod, amikor 
nem tudsz nyelvet, nem ismersz senkit, nem könnyű. Utána dolgoztam, albérletet 
kerestem, most öt éve szakács vagyok egy török étteremben. Hála Istennek most jó 
életem van.

 – Miért kellett elhagynod a hazádat?
Ali: Jezidi vagyok, és katona voltam, ezért muszáj volt eljönnöm. A jezidi egy vallási 
kisebbség, csak születéssel válhatsz azzá. Állandóan üldöztek és üldöznek minket 
a mai napig. Nagyon nehéz most is Irakban. Az iszlamisták megtámadják a jezidi 
kislányokat, a nőket szexrabszolgának kényszerítik, a férfiakat pedig lemészárolják. 
Moszultól 200 km-re laktunk, Singál városában, amit szinte csak jezidik laknak. 
Szaddám Huszein óta minden iskolát, kórházat, közintézményt bezárattak nálunk. 
Szóval semmi nincsen.

 – És a családod otthon maradt?
Ali: Egyedül indultam neki, a családom Irakban van. Most viszonylag biztonságban, 
kurd táborokban élnek, el kellett hagyni az otthonukat. Lakásukat az iszlamisták 
elvették, ráadásul most csadort kell viselniük egész nap, pedig nem muszlimok… 
Két éve, télen, nyáron. Nem ugyanaz, mint itt. Sokszor 40, 50 fok is van. 

Éva és Ali talán soha nem találkoztak volna egy békés, háborúk nélküli világban. A közel-
keleti vallási menekült férfi tíz éve Magyarországon él, és úgy döntött, magyar akar lenni. 
Éva, aki maga is megjárta a menekülttábort, örömmel segít neki.

HOGY MUTATHASSAM: 
ÉN MAGYAR VAGYOK!

SZÖVEG   —
DUBINYÁK RÉKA

SOROZAT   —
RIPORT

KÉP   —
NAGY BÁLINT PÁL
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beszöktem egy kórházba, hogy interjút csináljak 
azokkal, akiket a románok megvertek, hogy 
elmondják az igazat, de lebuktam. Ha akartam, 
ha nem, el kellett jönnöm. Semmim nem volt, csak 
13 forintom. 13 forinttal a zsebemben és a lányommal 
a karomban megkérdeztem a határnál, hogy meddig 
jutok el ezzel a pénzzel, és azt mondták, a békéscsabai 
menekülttáborba. Éjszaka dörömböltünk az ajtón 
a lányommal. És így lettem a saját hazámban menekült. 
Furcsa az élet. 

 – Akkor ezért vagy ennyire érzékeny erre a témára?
Éva: Igen, nem beszélve arról, hogy később, már 
nem menekültként, de Kanadában is éltem tíz évet. 
Kint is önkénteskedtem, egy idősek otthonában, 
aztán amikor hazatértem, a Menedéknél folytattam. 
Ez az állampolgársági vizsga, amire Alit készítem fel, 
rettenetesen nehéz dolog.

 – Éva, te állampolgársági vizsgára készíted fel Alit. 
Miért fontos számodra, hogy segíts neki?
Éva: A Menedéknél dolgozom körülbelül öt éve, 
én is menekült vagyok. Én is voltam a békéscsabai 
menekülttáborban, ő is volt ott. Tulajdonképpen 
menekültként születtem a második világháború idején, 
amikor megkezdődött az erdélyi hadjárat. Édesanyám 
két gyerekkel meg velem a hasában egy ökrös szekérrel 
menekült Pomázra. Aztán visszamentünk ugyan 
Erdélybe, és ott nőttem fel, de 1990-ben úgy hozta 
a sors, hogy a szülőhazámban lettem menekült 
ismét. Marosvásárhelyen ügyvédként dolgoztam, 
amikor az interetnikus villongások kitörtek, és sajnos 
belekeveredtem, amit azóta is bánok. Elkezdtünk félni, 
nekem volt is miért, márciusban hivatalos feljelentést 
akartunk tenni Bukarestben arról, hogy mit tettek 
a románok a magyar parasztokkal. Állandóan követtek 
engem, aktáim voltak. Egyik éjszaka unokanővéremmel 
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Ali: Például vannak olyan szavak, amelyek a régi magyar 
nyelvben éltek, ma már nem használják őket. 

Éva: A magyar lakosság 25 százaléka tudná letenni a vizs­
gát. Történelem, művészet, földrajz, nem beszélve 
a politikai részről. Látod, hogy Ali mennyire tudja 
ezt a beszélt nyelvet. Viszont hogyan magyarázzam 
el, hogy mit jelent az „államhatalom”, a „végrehajtás”? 
Néha beleizzadok, de ha megérti, megvan a napi 
sikerélmény mindkettőnknek. Mindenkinek kívánom 
ezt az örömet, mert csodálatos! Ali nagyon okos.

 – Mióta készültök együtt a vizsgára?
Ali: Egy hónapja kezdtük, minden csütörtökön 
átveszünk egy anyagot. 

Éva: Körülbelül tavaszra fog készen állni a vizsgára, 
ha párhuzamosan megtanul magyarul írni és olvasni. 
Ami azért nagy kihívás, mert a jezidi közösség egy 
olyan csoport, amelynek nincsen saját ábécéje, írása. 
A kurdnak egy nyelvjárása. Ráadásul Ali, amióta 
megszületett, üldözték, nem járt iskolába. Ma is ők 
az Iszlám Állam legnagyobb ellenségei. A jezidi egy 
nagyon zárt vallás, ahogy Ali mondta már, ebbe csak 
beleszületni lehet, és nem lehet kilépni. 

Ali: Igen, nem hasonlít semelyik valláshoz, és 
nem is szabad hasonlítani. Például nem engedi, 
hogy más vallásból hozzál feleséget. 9000 évvel 
ezelőtt is volt a vallásom, de mindig is ki akartak 
irtani minket a muszlimok, és ez a mai napig tart. 
Németországban van egyébként egy jezidi közösség. 
Sok szexrabszolgaságból megmenekült nő él ott.

Éva: 2007-ben Irakban az Iszlám Állam többezer 
jezidit üldözött a Szindzsár-hegyre, ahol rengetegen 
haltak éhen, mert hosszú hónapokig elszigetelték őket. 
Szerencsére Ali ekkor már nem volt ott. 

Ali: A családom még ott van.

Éva: De viszonylag biztonságban, az is nagy dolog. 
Itt ugye egyedül élsz?

Ali: Igen, egyedül. Volt négy évig élettársam, egy magyar 
lány, de a vallásom nem engedte, hogy elvegyem. 
Nagyon nehéz nekem itt Magyarországon. Nem ért meg 
senki. Hozzak otthonról lányt, hogy a feleségem legyen? 

35 éves vagyok, nekem kell család, gyerek. Ráadásul itt 
azt hiszik, minden migráns egyforma. Megyek az utcán, 
és arabnak néznek. Ha kiderül, hogy iraki vagyok, akkor 
meg terrorista. A Teréz körúton kávézgattam egyik 
nap. Egy nő is jött, odaült mellém, kicsit beszélgettünk, 
kérdezi, hogy milyen nemzetiségű vagy, mondom iraki, 
uhh, és elment.

 – Ez nem volt mindig így?
Ali: 2014 óta nagyon nehéz az Iszlám Állam miatt. 
Vannak jó emberek, és vannak rossz emberek. 
Nem mondom, hogy az, aki az én vallásomhoz tartozik, 
mind jó ember. De a migránsokat sem szabad mind 
terroristának nézni.

 – Rajtad kívül vannak Magyarországon jezidik?
Ali: Nincsenek.

A segítség is olyan, mint 
a szeretet: nem lehet mindig 
ugyanannak visszaadni, akitől 
kapod, hanem gyűrűzik tovább.
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tiszteletet akar, másokat is tisztelnie kell. Éva egyébként 
nagyon jó tanár, nagyon jól magyaráz. Életemben 
nem jártam iskolába, de hat nyelven beszélek. De 
kinek mondjam? Senki nem hisz nekem. Amikor kicsi 
voltam, apukám, nagybátyám mondtak meséket. 
4000 éves meséket. Nektek van Bibliátok, nekünk 
semmi ilyesmink nincsen. Apukám, anyukám neveltek, 
tanítottak. Csúnya beszédet nem engedtek, 21 évesen, 
amikor egy csúnya szót mondtam, apukám a papucsot 
idedobta, véres lettem.

Éva: Azt tudod, Ali, hogy az iszlám azt mondja, hogy 
a Sátán vallása vagytok?

Ali: Persze. Van egy Istenünk, minden vallás azt mondja, 
van Isten és van Sátán. A mi vallásunk azt mondja, hogy 
nincsen Sátán. Ha lenne, akkor lenne jó és rossz, és 
akkor harcolnának, és egyszer világvége lenne. A mi 
szomszédjaink zsidók, muszlimok, keresztények – 
mindegy milyen vallásúak, muszáj vigyázni rájuk, nem 
szabad bántani őket, mindig muszáj a másikra vigyázni, 
mindegy, milyen vallásúak, testvérek vagyunk.

 – Problémát okoz, hogy nem tudsz írni és olvasni? 
Hogyan tájékozódsz?
Ali: Tévében nézem a híreket, nekem is van Facebookom, 
de csak a videókat nézem.
Muszáj, nemcsak az internet miatt, hanem mert sokszor 
jönnek hivatalos levelek, nagyon kiszolgáltatott 
vagyok. Jön a posta, lefotózom, és viberen küldöm egy 
ismerősnek.

Éva: És ezzel együtt jár talán egy másfajta gondolkodás 
is. Napról napra élni, nem tudni, mit hoz a jövő. Én 
a kiszámítható életet szeretem. Ali meg nem tudja, 
hogy mi lesz vele. Bizonyos szempontból könnyebb, 
mert csak a napi problémákkal kell foglalkoznia. Mi 
pont az ellenkező véglet vagyunk, mindig a jövő miatt 
stresszelünk.
Ali, te szoktál azon gondolkozni, hogy mi lesz veled 
mondjuk öt év múlva?

Ali: Persze, gondolkozom, most is próbálok.

 – Mi lesz, ha már magyar állampolgár leszel?
Ali: Azért várom, hogy ne nézzenek migránsnak. 
Mondjam, mutathassam, hogy magyar vagyok, 
mutassam az útlevelemet: „Én magyar vagyok!”  

Éva: Tudnál róla, ha lennének?

Ali: A migránsoknak jó a kapcsolata egymással, 
iraki kurd vagyok, tudnék róla, ha még lennének 
az országban. De mostanában nem is foglalkozom 
ezzel, csak a munkával, meg otthon vagyok. Nem 
a fiatalemberek világát élem, én nem csinálok semmit. 
Hála a Jóistennek, nekem itt jó. Albérletben lakom, de 
nagyon nehéz volt ezt is megtalálni. Amikor albérletet 
kerestem, és kiderült, hogy migráns vagyok, mondták, 
hogy köszönik, nem kérnek belőlem. Persze rosszul 
esik, de az ő lakása, ő dönt. Viszont van egy banki 
lakásmegtakarításom, minden hónapban teszek 
félre három éve, már csak egy év, és akkor lesz saját 
lakásom. Én nem is tudtam, hogy van ilyen, de egyik 
régi szomszédom, egy idős nő hívta fel a figyelmemet 
rá. Nem mindenki ugyanaz, látod? Voltak olyan 
szomszédjaim is, akik, amikor elköltöztem, sírtak, nem 
akarták, hogy elmenjek, de volt olyan is, aki mindig 
veszekedett.

 – Ti könnyen megtaláltátok a közös hangot?
Éva: Ó, nagyon. Tudod, bizonyos szempontból vannak 
közös pontok, én is székely vagyok, egy kis népcsoport 
tagja, nekünk a katolikus vallás nagyon fontos, mi is 
jobban kapaszkodunk bele, mint mások. Értem ezt 
a fajta gondolkodást.

 – Egy vallástalan ember talán nem értené meg, hogy 
miért tart ki valaki a vallása mellett annak ellenére, 
hogy üldözik miatta, és magányba kényszeríti.
Éva: Igen. Én a vándorlásaim során rengeteg segítséget 
és szeretetet kaptam. A segítség is olyan, mint a szeretet: 
nem lehet mindig ugyanannak visszaadni, akitől kapod, 
hanem gyűrűzik tovább, tehát egyfajta körforgás 
a segítségnyújtás. Nekem teljesen természetes, hogy 
amit kaptam, azt visszaadjam. Nem Ali az első, akit 
felkészítek, ő a tizedik. És eddig mindenkinek sikerült. 
Boldog vagyok, amikor vizsga után telefonálnak, hogy 
sikerült! Hát, néha sírva is fakadok, de komolyan.

 – Miért most döntöttél úgy, hogy magyar állampolgár 
szeretnél lenni?
Ali: Azért tanultam meg, hogy itt hogyan viselkedjek, 
hogy beilleszkedjek. Sokan jönnek egyébként 
a munkában is hozzám, hogy: „Sok helyen dolgoztam, 
de olyan szépen nem beszélt még senki, mint te.” 
Én csak szépen tudok. Ha az ember saját maga iránt 
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