
Éppen a buszról szállok le, gyalog már csak néhány perc, és végre 
otthon leszek. Megint jóval később érek haza a kelleténél. Várom 
a küszöbön átlépés pillanatát, a megérkezést. 
Zsebemben ekkor szólal meg a telefon, benne a mindig kedves 
hang:
— Merre vagy, hol tartasz?
— Már itt a közelben, pár perc és otthon.
— Akkor jó, ugye tudod, hogy ma este táncóra van?
— Jaj, ne!

*
Vajon mi, Te és én, most, ott lent a táncparketten, hogyan 
mutatnánk? „Táncul” hogyan szólalunk meg?
Milyen a viszonyunk saját testünkhöz, egymáshoz, a körülöttünk 
pillanatonként változó közeghez, a többi táncoshoz, akikkel 
folytonos mozgásban együtt áramlunk? Hogyan hat ránk a zene, 
mi az, ami zsigereinkig átjár, és mi az, ami sejtfalainkon kívül 
reked? Figyelem az összehangoltságunk mértékét, a kötött és 
improvizatív formák koktélját, a spontán kezdeményezésre adott 
válaszokat, keresem az eleganciát, játékosságot, közelséget 
és távolságot, kettőnk dinamikájának törvényszerűségeit, a mi 
koreográfiánkat...

*

Megint elkéstünk az óráról. A többiek már bemelegítettek, 
fesztelenül rázzák. Gyorsan beállunk. Egyik pillanatról a másikra 
belelazulok, és a mozgás előcsalja belőlem a játékos, kamaszos 
énemet. Kriszta ennek szemmel láthatólag örül. Megint őt igazolta 
az élet. Táncul beszélgetünk: lökjük a vakert rock'n'rollul, trécselünk 
cha-cha-chául, duruzsolunk tangóul, fecsegünk szambául, eszmét 
cserélünk az angol- és társalgunk a bécsi keringőre. Tánc közben 
nézem a többieket: érzem, mozdulataikból kiolvasom, hogy a tánc 
és a zene mindenkit átjár és ellazít, jótékonyan kioldja a napközi 
feszültségeket, és párbeszédet indít: intim és közösségi értelemben 
egyaránt. Átszólogatunk egymásnak, viccelődünk, évődünk. 
Társasági életet élünk.

*
A könyöklésből lassan felegyenesedem, szememmel megkeresem 
Krisztát, odalépek, karon fogom, és gyengéd határozottsággal 
húzom a lépcső felé, hogy a karzatról minél előbb a táncparkettre 
érjünk. És már összekapaszkodva indítunk az ismétlődő 
alaplépéssel; figyelem a pillanatot, mikor válik szabaddá az út 
a forgás lendületes megindításához. (Remélem, odafentről nem 
fixíroz senki. Vagy mit bánom én, fixírozzon! Mi mostanra már 
láthatatlanul feloldódtunk barátaink, ismerőseink és az ismeretlen 
táncosok sűrű elegyében.)     
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„ÉN KICSI BESZÉL TÁRSAS TÁNC”
A karzat korlátjának könyökölve bambulok lefelé. Zakóm az egyik gazdátlanul hagyott szék háttámláján. 
Lent, fehér abroszos asztalok karéjában egyestés táncteremmé átalakított küzdőtér. A pódiumon szőke 
díva érzelmes angol keringőre hangolt slágert énekel. Pásztázom az előttem feltárulkozó éjszakai jelenést: 
táncoló párok sűrű forgatagát, barátok, ismerős és ismeretlen párok, fiatalabbak és idősebbek sötéten 
áramló tömegét. Egy-egy párt hosszabban fixírozok. Aztán szemérmesen odébb terelem tekintetemet, 
mert az a sejtésem támad, hogy illetlenül, tapintatlanul kihallgatom mások mozdulatokba kódolt intim 
beszélgetését, egymásnak tett vallomását.
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