
Nálunk odahaza egyébként is elég felnőttes a közeg, 
hiszen a szülők mellett immár két egyetemista és 
egy gimnazista adja meg az alaphangot és a témákat. 
Így viszonylag sok szó esik idegen nyelvekről, jogi 
kérdésekről, politikáról, vallásról, sportról. Ennek aztán 
a kései, negyedik gyermek issza a levét, illetve látja 
hasznát. Szinte semmiből sem marad ki, mindenhez 
hozzászól, nem idegenek tőle a nagyok problémái, de 
még a tévében is több 12­es karikás fi lmet és Real­
meccset lát, mint jámbor rajzfi lmet. (Azért persze azt is.) 

Legutóbb például azon töprengett, s velünk 
is megosztotta kétségeit, hogy akkor most Jézus 
az Istennek csak a fi a, vagy ő is Isten, és akkor több isten 
van­e. Ez egy elég bonyolult kérdés, egyházszakadások 
és háborúk zajlottak már emiatt, de valahogy mégis 
meg kellene nyugtatni, mielőtt valami ariánus 
meghasonlásba zuhan hétévesen. Próbálkoztam 
az „egy Isten három személyben” teológiai 
magyarázattal, de én sem vagyok benne biztos, hogy 
ezt teljesen értem, hogyan magyarázzam el neki?

– Például én neked az apukád vagyok. Ha 
bemegyek az iskolába fogadóórára, vagy elkísérlek 
a zsúrba az osztálytársadhoz, ott is úgy ismernek 
engem, mint a te apukádat. Aki az újságban olvassa 
a cikkeimet, az azt gondolja, hogy én író vagyok vagy 
újságíró. Ha megkérdeznéd azokat, akiket annak 
idején történelemre tanítottam, hogy szerintük én ki 

vagyok, azt felelnék: a tanár úr, akinek olyan haja volt, 
mint Pumuklinak. (Mások szerint mint Bobbynak 
a Dallasból. Ezt a becenevet jobban szerettem, 
mint a Pumuklit.) Belőlem csak egy van, egyetlen 
jellemem, személyiségem van, de akad, aki szerint én 
a Zsombi apukája vagyok, más tanárnak, írónak vagy 
könyvtárosnak gondol, anyósomék szerint pedig én 
vagyok a Nórika férje.

Ezekkel a dilemmákkal persze minden ember 
megküzd; ez is bizonyítja, hogy Isten a maga képmására 
teremtett minket… Amíg kicsi voltam, édesanyám 
„anyu” volt, ennek megfelelő tartalommal. Aztán ahogy 
születtek az unokák, mamának kezdték hívni, és már 
én is így beszéltem róla. A tudatomban személyisége 
eltávolodott az én gyerekkori emlékeimtől, és az én 
anyámból észrevétlenül a gyerekeim nagymamájává 
változott.

Tavalyelőtt, azon a nyári reggelen (a szarajevói 
merénylet 101. évfordulóján), amikor az öcsém 
telefonált, és annyit mondott: „Meghalt a mama”, nem 
éreztem azt a sokkot, mint amit valószínűleg akkor 
éreztem volna, ha még anyuként hal meg. Ez így már 
kicsit idegenként, feldolgozhatóként hangzott.

– Jó, jó, de én csak azt kérdeztem, hogy Jézus 
ugyanaz­e, mint az Isten – szólt kissé riadtan a gyerek.

– Ilyesmire nem lehet igennel vagy nemmel 
válaszolni – mondtam szigorúan.  

SZÖVEG   —
UNGVÁRY ZSOLT 

SOROZAT   —
APASZEMMEL

A gyerekek általában nagyon nyitottak a  világra, minden iránt érdeklődnek, s ha 
nem hülyítjük el őket gügyögésekkel vagy „úgysem érti, minek magyarázni” típusú 
önigazolásokkal, akkor megdöbbentően sok dolgot fel tudnak fogni. Az iskola aztán 
legtöbbször kiöli belőlük ezt a természetes kíváncsiságot, de most nem erről akarok írni.
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Bárki beszállhat

Magyar Állampapír allampapir.hu

A 10 féle befektetési lehetőségnek köszönhetően a Magyar Állampapír mindenki 
számára ideális megtakarítási forma. Pénzét 6 hónaptól 10 évig terjedő futamidőre, magas 
kamatozással kötheti le. Összegtől függetlenül állami garancia nyújtotta biztonság.  

Keresse a Magyar Államkincstár, a Magyar Posta és egyes bankok fiókhálózatában!

Jelen tájékoztatás a tőkepiacról szóló 2001. évi CXX. törvény vonatkozó rendelkezései alapján kereskedelmi kommunikációnak minősül, és nem tekint-
hető ajánlattételnek, teljes körű tájékoztatásnak, befektetési vagy adótanácsadásnak.
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