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Gyerekkoraban mindenki érzi néha tgy, mintha film lenne az élete.

Még a zenét is hallja hozza. Még a snitteket, jelenetvéltasokat is érzékeli.
Még a szakadozo vasznat is latja, fekete-fehérben vagy villédzé szinekkel.
Es felnéttként is joviink néha ki gy a mozibdl, mintha a film folytatddna.
Végtelenitve. Banalis dolog egy utcan sétélni, na de egy filmben tenni
ugyanezt mar mindjart mas! Ragyujtani mindennapos, de filmsztarosan
végrehajtva micsoda jelentdségteljes gesztus! Mennyi gatlds, félelem,
szorongas el6z meg egy csokot, damde a mozihésok milyen irigylésre
méltéan snajdigok ebben is!

Szoktunk beszélni életfilmrél, de leginkabb ugy, mint valamirdl, amit
a halal vagy halalkozelség pillanatédban latunk levetitve. Addig minden
csak proba, gyakorlas, suta nyersanyag. Mintha a végcél a THE END
lenne, no meg a stablista zsibbasztd, zenés pergése tekintetlink el6tt.

A film ugy télalja magat, mintha valésag lenne, sét, mintha erésebb
valdsag lenne, mint a benntinket kordlvevé. Holott igazabdl médosi-
tott valtozat. Masfél dra sUritmény par perces snittekbe ,ledugdzva’,
,dunsztolva’. Kipecézott, fontos fordulépontok sorozata. Es mennyi
maodon kezelik, stitik, f6zik, marinaljak, bolonditjak nektink a nyers életet!
Folulrél vagy alulnézetbdl szemlélhetjik a képsort. Belassulnak vagy
felgyorsulnak az események. Par évet atugrunk hirtelen, vagy egyetlen
pillanat nyulik a végtelenbe. Csak egy pisztolyt latunk. Egy remegd ujjat
a ravaszon. Egy izzadd homlokot. Egy rémiilettél 6sszeszUlkilt szempart.
Egy gyUlolettdl 6sszeszUkilt szempart. Egy gigat, amint nagyot nyel.

Es mi rakjuk 6ssze a mozaikot fejben.

A kanadai kolténd is modositott valdsagot vetit elénk. Nem Ugy mesél,
mint aki az ablakiveg képernydéjén atsuhand figurakat szeretne jellemezni:
takaritonét, gyarigazgatdt, rendért, boltost, tanart. Nem is féltékeny férjet,
gyermekéért aggddo anyat, sikkasztasra készilé konyveldt, kocsmaba
igyekvé kamaszt mutat. Nem sztorizik, nem latvanyossagra utazik, hanem
inkabb latvanyra, tomény kdzegre. Mintha rontgenfelvételen vagy egy
torokfiurdé ellenfényében vagy egy utcaldampa kévéjében latnank a testeket.
Héingadozas, geometria, tiikrozés, hoesés. Mindenki hasonld, bar min-
denki masként kiiszkodd, masként igyekvd, masként lebegd sziluett.

Es amikor az a bizonyos valami athatol az ablakon (vagy a pupillén),
nem tudjuk, hogy kivilrél befelé vagy beltlrél kifelé szakad ki a burok.

Nem tudni, a lélek valik-e ki a testbdl, a beteg szabadul-e ki a szobabdl
vagy egy kiils6 kiildétt (angyal, hirhozo) tor be a belsé térbe. Vajon ha

a végso hartya, a végso filmréteg atszakad, akkor mi kerdllink at egy masik
torténetbe, vagy annak szerepldi 6zonlik el magan(y)teriletiinket? &

74 KIMENG I=>




Kép - Profimedia - Red Dot

IKERTUKOR

Egy-egy mai vers,

a szerzo kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, koltok maguk is,
egy férfi és egy no.

Ugyanaz a szoveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...

Marie Uguay
A LET TULFELE

Képerny6 az ablak

|étezok haladnak at

vajudé héesésben

vagy zsibbadt fénytiikr6zéshen
Zaporok vaszna vég nélkiil mélyiilé
Arcod fonakjara kopirozva az ablak
Feszes réteg

olaja rajza filmje

Mezdk héingadozas-geometriaja
Kert

Uvegfal

Az egész vilag a tekintet tulfelén
Valami athatol az ablakon

a pupilla onfeledt

széttorik megreped

most az anyagba léptiink
szineziist targyra tértiink

a torténetbe kertiltiink

Végre dolgokat arcokat izleliink

))) Lackfi Janos forditasa
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Vajudd hdesés... Rogton az elején megtorpant ez a székapcsolat, varat-
lansagaval eltlin6dtet egy percre, nem is tudok tovabblépni. Mint amikor
az embernek szemébe fUj a hédara: elvakit és hunyorgat, de a hidege

ki is j6zanit. Vajon mi sziiletik itt ebben az ablak-tikorben, mi vajudik

a tekintet éles mdtéfényében? Lépjlink tovabb, kdvesstik a mondatok
kopogéaséat. Képek, képek... Létez6k — emberek? Allatok? Angyalok? —
mennek kinn, az utcan, megvillan a fény valami targyon, ami bentré|

a szobabdl nem lathaté. Nem lathaté csak a fény, az ablakon a zapor
filmje, ahogy csorog le a viz az Uvegen, mint a véghetetlen siras.

Valaki néz. Valaki figyel, és lélegzik, és igyekszik nem érezni sem-
mit. Mégis, valami fajdalmas szomorusag hatja at ezt a verset a vilag
jeges-havas-es6s vizfatylai mogott, az igyekvo létezék eréterében.
Csak sejtés ez, de mégis... Mi lehet itt a fajdalom forrasa? Az ember
bizony kivancsi lesz, amikor egy ilyen enigmatikus verset olvas,
ilyen szép, tiszta, mégis fatyolos, rejtekezé szoveget. A szerz6 arcat,

a szerz6 szemét szeretném latni, én is szeretnék behatolni a pupilla
mogé, belekerdilni a titkos torténetbe.

Es akkor nem birom tovabb. Tudom, hogy a versrél kell beszélnem
elsésorban, és nem a szerzdérél, de most egyszerlien meg kell néznem,
hogy kicsoda. Megnézem: felejthetetlendl intenziv nézés fiatal né.
Elolvasom az életrajzat: varatlanul révid. Igen, mert a szerzé meghalt,
nagyon fiatalon, alig két kotet utan csatlakozva a huszonhat évesen
tévozott alkotok tulvilagi elitklubjahoz. (A véalogatott és 6sszegyjtott
versei mar csak a haldla utén jelenhettek meg.) Rdadasul beteg volt,
Ot éven &t klizdott, miel6tt feladta a teste. A héingadozés az élet-haldl
forrohideg mezsgyéjén egyensulyozta a létét.

Innen van hat ez a husba hatolé szomorusag: egy beteg nézi a vila-
got. Nem Onsajndlattal, hanem tiszta, hideg, elfogulatlan figyelemmel.
Szeretettel, mondhatndm szinte, holott ez a sz6 messze van a vers
objektiv hangnemétdl. Mondjunk akkor inkabb amulatot. Gyermeki
elragadtatdst. Ragyogés is van itt, valami fény, talén ez a sugar lép be
az 6nfeledt pupilla sGtétjébe, hogy ott eléhivjon valami méast, amirdl
mar beszélni sem lehet. Egy még titkosabb torténetet, ami tul van
a fogalmakon, tul van a testen, és végre tul van a fajdalmon is. Oda kell
atjutni, a tulba — mert a szem csak az egyik kapu, ez érzékelés kapuja.
Mintha a bibliai ,tikor altal homalyosan” paraboldjat olvasnank —

a szem tulfelén, a sok csaloka tikrozés mogott, végre magara, léte
Iényegére taldl az ember. Evilagban éli at egy pillanatra a tulvilagot. ¢
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