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Azt mondják, 
Már nem a magánügyed, hogy egészségesen élsz-e, 
hogy szereted-e az életet, hogy jó ember vagy-e. 
Nem nyugtathatsz meg egy nyűgös csecsemőt 
görcsbe ránduló kezekkel, nem lesz elég ebédre egy 
csomag keksz és egy ütős kávé. Elfogadó-odaadó 
nyílt tekintet kíséri minden mozdulatod, amely 
– úgy tíz–tizenkét év múlva – kétkedő-kritikus 
tekintetté szűkül, de a lényege ugyanaz: te vagy 
a minta és az ellenpróba. Biztos pontnak kell lenned, 
amin meg lehet állni és körülkémlelni, ahonnan 
kitérőket lehet tenni, el lehet rugaszkodni és olykor 
visszatérni, tudva, hogy most is ott van, és úgy 
van ott, ahogy mindig. És persze mindemellett 
embernek és esendőnek kell maradni, akinek néha 
mégis megremeg a keze, és egyszer-egyszer csak egy 
csomag kekszre van ereje, még ha meg is keresi belőle 
a legegészségesebb verziót.

Mégis, attól a pillanattól kezdve, ahogy megkapjuk 
az „anyaszemüveget”, minden egyértelműbb. 
Hogy mi a fontos, mi a sürgős. Mikor kell becsukni 
az ajtót, tálalni egy meleg levest, ölelésbe fogadni, 
elmesélni egy történetet, és mikor érdemes kitárni 
az ablakot, beengedni a fényt, bátorítani az otthonról 
elkívánkozót. Hogy mikor kell kiállni ügyekért 
és elgondolkodni addig igaznak vélt állításokon.

Anyaként minden egyszerűbb lesz. 
Mert csak az élet és a jövő mellett dönthetünk.

anyaként minden 
bonyolultabb lesz.
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