SZOVEG -
LACKFI JANOS

N DISZGYASZ

€ OKké, levetjiik az avitt hacukat, félre gyomorbajos gyasz, sutba
kantalassal, jajéggyetlen uram... itthattal haromkis arvajimmal...
jajénuramistanem... kifogjajazén arvakezemet... kicsoékujjajazén
arvaszajamot... kifog szantni vetni aratni, hajazénuram nem...
kitarcsajel ezeket a porontyokat... Még hogy siratéasszonyok, akik
gombnyomasrabérbe sirnak! Gyaszhuszarok koszlott szinhazi men-
tékben! Orok vilagossig fényeskedése! Keményfa koporso, ravata-
loz6 és plispoki nagymise! Ugyan! Elbanunkahaléllal tudoményos
alapon...Szervesvegyiiletek bomlasa, zavaraszervek dsszehangolt
miikddésében. Pont.

Inkabb énekeljiink Bob Marley-ta sir felett! Szérjuk a hamvakat
atengerbe! Tartsukaz urnatakandalléparkanyon, Ggy beszélgethe-
tiink vele! HGzza ciganybanda a temetésen! Locsoljuk be a hantot
palinkaval! Legyen valami foghatd, valami vicces, valami vilagi,
valami evilagi.

Egyfeldl tucskolunk a halalban, este tobb hulla hull a tévében,
mint évente az orszagban. Masfeldl tovabb akarunk lépni, atlépni
aholttestek felett, meg ne alljunk, aki megall, az eld6], aki nem sza-
guld, az meghalt, meghalni sincs idénk. A sirtél visszafelé mar poli-
tizalunk, a toron arvaszoétse a halottrdl, kitoroltetettaz €16k konyvé-
bél, kitoroltiik a szamatamobilbdl, zaroltuk a Faceboook-adatlapjat,
ennyi. Amcsifilmben egy né kéthonapjavesztette el férjét, de kisem
teszi otthonrdl a labat, teljesen bezarkézott, ezért csinos baratnéi
dontenek, elrancigaljak szérakoznialomarc(, alomtest alompasik
tarsasagaban, mertagyasz egészségtelen, megengedhetetlen, feles-
leges, profitot se termel.

Mireisvoltjoazéves gyaszruhaviselés,aharoméves tagabb gyasz-
ciklus? Végigmentiink az évkoron, minden évszakot eltdltottiink...
nélkile. Mindenhol ottlattuk 6t,ahol nincs tobbé. Arataskor, sziireten,
karacsonyfaalatt, Balatonon, halottak napjan. Nem 6 visz viragot,
hanem nekiviszlink. Haromszazhatvanot nap utcan, szobaban, agy-
ban,asztalnal, fiird6szobaban... nélkiile. Nem eszik sajtot, pedighogy
szerette! Nem néziameccset, pedighogy szerette! Azérteztacsavart
labdat, ugye,latod még mostis, oregem? Azértennekabornak 6rtlnél,
ugye? Van paroltlilakdposztais a kacsacombhoz, na?

Oké, legyen a gyasz személyes, ne valjon unott rutinna! Oké, ne
alakuljon at furan tokéletessé az a tokéletlen tars ott, a komod tete-
jéreallitott fényképen! Oké, nelegyen Gabezzeg, ha éltében nemvolt
az! Delegyen! Es 6legyen! Esvele legyiink. Innen és ttl. &
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IKERTUKOR

Egy-egy mai vers,

a szerzd kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, koltok maguk is,
egy férfi és egy nd.

Ugyanaz a sziveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...

Salah Garmadi

TANACSOK
SZERETTEIMNEK
HALALOM UTANRA

ha egy napon meghalok koztetek

de meghalok-e valaha

ne zengjetek holttestem folott

koran-részleteket

hagyjatok ezt azokra kik ilyesmivel iizletelnek

ne igérgessetek nekem két holdnyi mennybéli foldet
megelégedtem én egy holddal idelenn is mindig
harom nappal halalom utan ne fogyasszatok
kuszkuszt a hagyomany szerint

bar tényleg ez volt kedvenc ételem

ne hintsétek be siromat fligemagokkal

hogy az ég madarai felcsipegessék

az embereknek nagyobb sziiksége van arra

ne kergessétek el a macskakat ha le akarjak vizelni
siromat

szokasuk volt hogy kiiszobomre vizeltek

minden csiitortokon

és nem délt 6ssze téle a vilag

ne gyertek el a temetdbe évente kétszer

nem tudlak vendégiil latni titeket

ne eskiidjetek lelkem nyugodalmara ha igazat mondtok

de még ha hazudtok se

igazsagotok hazugsagaitok nekem mar egyre mennek

lelkem nyugodalma pedig nem a ti dolgotok
elhantolasom napjan ne mondjatok ki a szokasos
mondatot:

»megel6zott benniinket a halalban de egy napon
utolérjiik mi is”

az efféle versenyfutas sosem tartozott kedvenc
sportjaim kozé

))) Lackfi Janos forditasa

SZOVEG —
SZABO T. ANNA

N VEGRENDELET

Amikor meghalt életem egyik legfontosabb iranymutatéja,
az orvos nagymamam, gy éreztem: teljesen felesleges barmiféle
szertartas. Sirni, orditani szerettem volna, elemi vad fijdalom-
mal - nem illembdl, és nem olyan hangos rutinbél, mint a sira-
tbéasszonyok, mertaszertartasok renddé szeliditik a rendkiviilit,
domesztikaljak a katasztrofat, elhitetik veliink, hogy - amint
mondani szoktak - ,az élet megy tovabb”. Pedig semmi nem
megy tovabb, minden megvaltozott.

A tunéziai kolt6 verse tételszerl bevezetést ad egy ottani
muzulman blcstztatas menetébe, felsoroljaaz 6sszes szamunkra
ismeretlen, érdekes hagyomanyt, de csakazért,hogy mindegyikre
nemet mondjon. Polgarpukkasztd végrendeletféle ez, tele jatékos
humorral és apr6 fricskakkal a képmutatok orrara, akik a mas
lelki iidvére eskiid6znek, mintha egyenesen j6l jonne egy Gjabb
btinbak, egy Gjabb hasznalhaté halottalistan. A bukovinaividam
temetdjuteszembe, aholasirok minden olvasdarrajarénak beol-
vasnak, és egyaltalan nem koltik j6 hirét a halottnak sem. Egy
ilyen fejfa, egy ilyen sirvers épp azaltal lesz maradand6 emlék-
miivé, hogy felragja, semmibe veszia hagyomanyt, és kizokkent
arutin nyugalméabél és unalméabdl. , Edes fiam, egy kis sajtot ennék”,
mondja Kosztolanyi Halottibeszédében az elhunyt, ésa gyaszolo
rokonsag torkategyszerre elszoritjavalamiérthetetlen fajdalom,
amimar-mar hatarosanevetéssel. Eletiink banalitasatismerjiik
felbenne, és életlink nagyszertiségét: azt, hogy minden banalitas,
minden rutin, minden unalom ellenére is gy tudunk szeretni
valakit, hogy halalaban sem tudjuk soha, de soha elereszteni.

LEshalehetne, ha mégiscsak visszatérne, / ki mar soha, megint csak
gazszamldakrol beszélne,/ cs6pogd vizcsapokrol, s te is csak azt felelnéd,/
amit akkor,s nem mondandd:,, Ne menjmég!/ Fél életem viszed magaddal,
hogyha elmégy!” Rakovszky Zsuzsa ,Egyiranya utca” cimd versé-
nekvége ez, ahétkdznapisag és az emelkedettség felejthetetlen
kett&sségének jegyében. Mivihetd at életiink torékeny rend;jé-
bélahalalba? Mi volt a mienk? Mirél fognak rank emlékezni?
Mi az, ami kiemel minket a tobbi ember koziil? Hogyan lehet
egyénitenia kiméletleniil egységesit6 hagyomanyt? Igen, ez
aszomord mosollyal megkomponalt, teljesithetetleniil szigora
végrendeletisarrakeresiavalaszt,hogykik vagyunk-ésvalaszt
isad raa negacidkon keresztiil. Negativot, 6nt6formatad az é16
ember szobranak. ¢

KIMENG 7



