
A PÁLYÁN

Sok ismerőst láttam már, akiknek az élete hipp-hopp 
megváltozott a gyermek születésével. Ezt kívülről 
nem igazán érti az ember. Sőt, egyáltalán nem. Csak 
amikor már a sajátjára néz, és azt üldözi a lakásban 
vagy az udvaron. A gyermekkel együtt új program, 
új életmód születik. Sőt, egy kicsit maga a szülő is 
újjászületik. És mindebben az a legárulkodóbb, ahogy 
az otthoni, rád szakadt csendben felsejlik benned 
a belső sóvárgás: mikor hozzák már haza a gyermeket 
a szomszédból, vagy innen-onnan, hogy lássad azt a jól 
ismert mosolyt! Hogy feltöltődj általa. Észrevétlenül 
kisimuljanak a ráncaid, és hallgasd a gyermek 
patakocskaként csörgedező nevetését. A gyermek ezt 
adja nekünk. A Teremtésben kapott férfi és női szerep 
megélését, azt, hogy milyen apának, anyának lenni. 
Mindennap és minden percben.

Amikor nemrég új szolgálati helyre költöztünk, 
az első napokban szinte csak időseket láttunk. 
Ráncoltuk is a homlokunk: hová kerültünk, hol 
vannak itt a fiatalok? Aztán egy sikeres gyülekezeti 
kirándulás során előkerültek a középkorúak és velük 
együtt a kisebb és nagyobb gyermekek. Csak idehaza, 
a csoportképet böngészve döbbentem rá, hogy lám, 
itt vannak az elveszettnek tűnt generációk! Léteznek 

és élnek, csak talán feléjük más hívószó érvényes. 
Mást várnak, másképpen működnek. Nem, nem 
feltétlenül a szlengszótáras és erőltetetten bratyizó, 
ha kell, ha nem tegeződő, modernkedő és leereszkedő 
magatartást igénylik, inkább csak közvetlen, őszinte 
és személyre szabott figyelmet. Érdeklődést. 
A kirándulás alatt a gyermekek odasompolyogtak, 
odacsapódtak mellém, ismerkedtünk, beszélgettünk, 
viccelődtünk. Csak úgy, pár szóval. Sok generációs 
ütközésnek vagyok tanúja, szembenálló felek 
panaszainak többé-kevésbé türelmes hallgatója. 
Míg végül lassan kiforrt a vélemény bennem: 
a fiatalok is szeretnének adni, megmutatni magukat, 
elképzeléseiket, de rögtön visszabújnak a csigaházba, 
ha nem találnak értő és elfogadó partnerre az idősebb 
részéről, ha utóbbi csak atyáskodni akar felettük, 
az alkalmat keresve a fejükre koppintani. A fiatal is 
adni akar, megnyilvánulni, jelen lenni, de ő egy finom 
műszer, akit könnyen elronthatunk, „eltekerhetünk” 
rossz irányba, ha túlságosan magunkra figyelünk. 

A kirándulás napján – miután előzőleg felajánlottam, 
hogy bármikor benne vagyok egy kiadós fociban –, pár 
órával később már csengetett is egy ifjú. A kezében ott 
volt a labda. Azt mondta, várnak a pályán.  
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