
A francia költőnő a kortárs mezőnyben szinte páratlanul remekül sza-
valja verseit. Lüktető, lihegő hanglejtéssel, táncosan ingadozva, érzékel-
tetve a mondatok zakatolását. Ezt a versét viszont más okból is muszáj 
volt trükkösen fordítanom. Hiszen az eredetiben olyan módszerrel 
élt, amely magyarul teljességgel visszaadhatatlan. Élőbeszédszerűen 
lecsípte ugyanis a „néma e”-ket, amelyeket a klasszikus hagyományban 
ki kellett zengetni szépen, vagyis néma létükre mégiscsak szótagnyivá 
testesedtek szavaláskor. Elképesztő trükk: ahhoz, hogy veretes nyol-
casokban szólaljon meg a vers, keresztbe kellett húzni a régies költői 
hangsúlyozás egyik aranyszabályát! Ez a vers csak úgy cseng hagyomá-
nyosan, ha hagyományellenesen olvassuk... Nagyot ugrottam örömöm-
ben, amikor rájöttem, hogyan tudom legalább részben visszaadni ezt 
a virtuóz húzást. Barbárul összeragasztottam a szavakat, csak a felező 
metszetet meghagyva. Így értelmetlen szószörnyek jönnek létre, ame-
lyek az iskolás verskántálás bénácska hagyományát idézik. Kértem 
persze és kaptam is engedélyt az efféle kalózkodásra. 

A vers stilizáltsága szembeötlő: mintha egy mesében járnánk, öreg-
néne őzikéje steril világában, ahol minden csupa harmonikus, romanti-
kus szépség, vénséges vén a fa, a kert csodás, a madár szebb minden más 
madárnál. Holdas este van, mintha királyfiak és tündérek osonnának 
mindenfelé. Ebbe a babaszoba-idillbe tör be aztán a gyilkos indulat 
teljesen váratlanul. Merthogy ilyen földhöz ragadt lény az ember: állat-
kertben szívesen meghallgatja a különleges madárdalt, felvételről is 
örömest megtanulja felismerni a sokféle füttyögetést. Csak hát akkor 
szóljon az a csicsergés, amikor akarom, lehessen lehalkítani, kikapcsolni, 
kiiktatni. Mindenből pont annyit kérünk, amennyi épp jólesik. A cápá-
ból a finom uszonyát, az elefántból a csodás agyarát, az orrszarvúból 
a tülkét, a homárból a húsos farokrészt. Amennyi beilleszthető vilá-
gunkba. Legyen akvárium, mert a hal nem zajos. Legyen egy négyzetnyi 
előkert, ahol jól mutat két bokor virág.

Na de próbáljon csak a hangya, a légy, a fülbemászó, a katica, poloska 
bejönni a házba, amely a mi birtokunk, rögtön készítjük a radikális 
ellencsapást! Hogyisne, majd éppen élősködőkkel osztjuk meg fede-
lünket! Legszívesebben emberirtóval lefújnánk a flexelő szomszédot, 
a vijjogó riasztójú autó tulajdonosát, az utcán cigizve éjjel röhögcsélő 
fiatalokat is. Őfelsége, az ÉN, aludni szeretne, rettentő fáradt, holnap 
korán kel, vállán a mindenség összes gondja, és különben is az ő háza 
az ő vára. Úgy tűnik, a túl sok szépség is elviselhetetlen, és felszítja 
gyilkos ösztöneinket!  
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A világ egyik legviccesebb és legszomorúbb verse ez. Nem ismerem 
az eredetit, de a fordítást kell dicsérnem először, mert annyi regisz-
tert zenget meg a magyar költészet történetéből, hogy öröm olvasni. 
Először is a felező nyolcas, ami a népdalokat, elsősorban a szerelmes 
népdalokat idézi, a hadarós iskolás szavalatok szubverzív trükkjével: 

„teengeme téntégedet”, vagy ha már a madaraknál tartunk: „minden-
madár társatválaszt”; felhozza Aranyt is, nemcsak az epikát, miszerint 

„szállamadár ágrólágra”, de a boszorkányos balladákat is, „Vörösrébék 
átalmenta” (csak a végén „hessmadár” helyett „reccsmadár” lesz). 

Ez az egyszusz-beszéd nevetséges, de a lihegő őrületet is meg-
villantja, azt a pillanatot, amikor valami külső hatásra – legyen 
az a Camus-féle vakító sivatagi napsütés, a telehold űri hidege vagy 
egy hang, szüntelen autóriasztó vagy csillapíthatatlan csecsemősírás – 
egyszerre elpattan valami, és olyan gyilkos indulat ébred, ami kioltja 
a racionalitás világosságát.

Még szerencse, hogy nem ember, hanem egy madár esik áldozatul 
a ragadozó éjjeli démonnak. Különben is, megérdemli, minek rikolto-
zott úgy! (Szép madár a szarka és a szajkó is, csak a hangja ne volna…) Na 
ugye. Na ugye? Ki és mi lehet ez a madár, ez az ezeréves, ez a legszebb? 
Talán afféle tücsöktódor, a lelkiismeret nem szűnő intése? Vagy egy régi 
szerelem szívszaggató emlékének rémítő dallamfoszlánya? Esetleg 
a boldogság kék madara, ami megvalósulatlan vágyainkat ismétli 
folyton? Vagy – és talán ez a legijesztőbb – talán saját tehetségünk, 
amit végleg magára hagytunk egy sövényekkel körülvett kertben, 
hogy ne zavarja meg sürgető parancsaival nyugalmunkat, álmunkat, 
mindennapjainkat? „Egy madár ül a vállamon,/ Ki együtt született velem. / 
Már oly nagy, már olyan nehéz, / Hogy minden léptem gyötrelem” írja Nemes 
Nagy Ágnes a „Madár” című versében. A tehetség szép és fájdalmas, és 
ha nem etetjük a vérünkkel, bizony éhesen rikoltozik. Betapaszthatjuk 
a fülünket, párna alá bújhatunk, bujdoshatunk a pusztában, mint 
a néhai Jónás, de a gyónás elől, a szembesülés elől, urunk szava elől, 
önmagunk elől nem tudunk elmenekülni. 

Mi hát a teendő? Üss vagy fuss, mondja a testünk reakciója – és 
ha a futás nem segít, az ütés jön. Leütni, megütni, elhallgattatni. Ha 
valamit nem lehet elviselni, akkor… Akkor? Vajon alhatunk tovább 
úgy, ahogy eddig? Vajon, ha kitépjük magunkból, ami fáj, akkor nem 
szakad-e ki vele együtt a szívünk is…? De nagy szavak, széles gesztusok 
ezek. A vers inkább kaján torzpofát mutat, szellemkastély tükrében 
szörnnyé dagadt, önző önmagunkat.  

 IKERTÜKÖR
Egy-egy mai vers, 

 
 

 

arcát mutatja kétfelé...

HÁZAMMÖGÖTT 
VANEGYKISKERT

Házammögött vanegykiskert.
Átkellmászni egykissövény
Nemtúlmagas rajtagyerünk.
Abbakertbe egyvénfaáll
Ezeréves rajtamadár
Sokmadárközt vanegykivált
Avilágleg szebbmadara.

Neménekel inkábbrikolt.
Azágyamból ponthallani.
Mindenáldott éjjelrikolt.
Legszebbmadár hogyharikolt,
Mindenéjjel szívemszakad.
Élvenyúzza apitvarom

Szépestevolt fehérahold
Csendbenléptem átasövényt
Felmásztama vénfánbizony
Aszépmadár igenrikolt
Minthanyúznák szinteüvölt
Mégszebbisvolt mintvalaha
Markombazár tamügyesen
Hátmégsokkal jobbanrikolt
Megfojtottam immárhalott!
RECCS! Alszikszegény!
Alhatomén!
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