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Van, ami élesen megmarad az ember emlékezetében, és van, ami teljesen kiesik. Eletiink megannyi napjabdl
(én most tartok 17 989-nél) csak néhanyrol 6rziink valami képet, szot, hangulatot, nem is feltétleniil
a legfontosabbnak vélt eseményekrdl. A felidézéssel aztan egyszersmind rogzitjiik, frissitjik az emléket.

Lehet, hogy nem is pontosan.

1976 augusztusaban néhany napra vendégiil lattak a Vas
megyeirokonok. Apam vitt el ketténket; én nyolcéves
voltam, névérem néggyel id6sebb. Nagykanizsan
szalltunk at a szombathelyi vicindlisra. Orrunkat
facsartaa gézmozdony kéményébdl hompolygd fehér
fist. Két vagonbol allt a habor el6ttrél ott maradt
nyitott peront szerelvény. Apam szokott akkuratus,
tanaros modjan egész Gton azt ismételgette: , Pdcsony
utdn Vasvar.” A kanizsai menetrendi tdjékoztatd szerint
ugyanis akkor kellett leszallnunk, ha elhagytuk
Pacsonyt. S valéban, ahogy kipofogtiink a furcsa

nevd telepiilésrdl, felcihelddtiink. Apam Gjra és Gjra
elmondta (talan még dalolta is) a tudatomba égett
mondattoredéket: ,Pdcsony utdn Vasvar...”

A vonat megallt, leszalltunk roppant elégedetten,
hogy ilyen siman megérkeztiink. En felpillantottam
az allomasépiiletre, és megkérdeztem: ,Miértvan
azkifrva, hogy Oszkd?” Apam tévedhetetlensége
akkoriban még axidmanak szamitott, ez tehat
biztosan Vasvar. De vajon miért szerepel ezen a hazon
az a teljesen értelmetlen sz6, hogy Oszké?

Apam sem érti, miért irtak a vasvari vastatallomasra,
hogy Oszké, ezért - mig mogorttiink kedélyesen
elpofog a szerelvény - beszél a bakterrel, aki megerdsiti
ébredezd gyanujat. Ez akihalt allomas Oszko, Vasvar
akovetkezd lenne, ha rajta maradtunk volna a vonaton.
Ujabbat varni reménytelen a rekkend forrésagtol
remegd levegdjl kicsi faluban. De amikor kideril, hogy

avégcélunk voltaképpen Alsédjlak, a helyi vasutas
aztjavasolja, vagjunk neki gyalog, a kertek alatt még
kozelebb is van ide, mint Vasvarhoz.

Egy telefon az irodai tekerds késziilékrél Vasvarra,
hogy az elénk jott rokonokat megnyugtassuk, s
nekivagunk az Gtnak. A Google-térképen sziik 6t
kilométeres tavot valdszinileg masfél-két dra alatt
tehettiik meg; irgalmatlanul hossz menetelésre
emlékszem.

Utananéztem a MAV honlapjan, vajon el tudnék-e
jutni mais Oszkora. , Ismeretlen dllomdsnév.” Néhany
rakeresés utan kidertiil, 1976. oktober 26-an szlint meg
avonatkozlekedés Oszkora, egy kanyar levagasa miatt.
Vajon ezért nem volt benta menetrendben? De akkor
miért mentarra avonat? Készen volt mar ugyan az Gj
pélya, de néhany jaratota régire engedtek? Vagy még
arégithasznaltak, de a menetrendbdl mar kivették
amegszling allomast? Hidba ingott meg az évtizedek alatt
az apai mindenhat6sagba vetett hitem, azért biztosan jol
latta, hogy Pacsony utan rogton Vasvar kovetkezett.

Talalok fényképet az oszkoéi vasutallomasrol is,
sineknek mar hire-hamva sincs, az épiilet koriil fak,
z6ld taj. Mivel azota sem jartam ott, az emlékeimben
Ggy marad, amint volt: alulrél nézek f6l a felnSttekre
(apamat kozben htisz centivel ttilnéttem), pofog
mogottem a gbz0s, a bakter tiszteleg, és koziilink 6
az egyetlen, aki tudja, hogy harom hénap malva itt mar
nem jar vonat. Soha tobbé. ¢
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