SZOVEG —
LACKFI JANOS

@ Ugyadédott, hogy holnap repiilére szallok, akar a portugal kdlt6né és
Anna, éstorténetesen lanyaimisvannak. Halothagyok nekik vagy halat?
Megtanultak mar, élni hogy kell? Tudnak-e krumplithamozni, vasalni,
siitni, f6zni, kiszamolni az 4fat? Es ugye, a flam nem felejti el, hogy
egy apa mosogat is, pelenkaz is, nincs arisztokratikus szeretetlenség,
férfiti finnyaskodas, merev falak, amelyek elvalasztanak? Trikkoket,
fortélyokattanitunk vagy szemléletet? Vagy jo esetben mind a kett6t?

Nekem hatalmas kincsem, hogy akar a régi idékben a fitk nemze-
dékei, apdm mellettinaskodva megtanultam szoget egyenesiteni, csa-
varnak el6fuarni, tytkot etetni, begydjtani, tamfalat rakni, tapétazni,
dzstddedzést tartani, kdnyvespolcot acsolni, paradicsomot ltetni,
krumplit kapalni, fiivet kaszalni. Es ugyanilyen féldhoz ragadt ter-
mészetességgel irni, olvasni, korrektrazni, cimlistat vezetni, helyi
lapot szerkeszteni. Apam sajnos mar nincs veliink, a mozdulatai
viszontitt élnek bennem. Halaa kés6 kommunizmus gyanakvasanak,
amellyel a renitens értelmiségi elemeket félresoporte a palya szélére!
Maskiilonben alighanem én is a tavolban rohané, a fennmaradasért
vivott kiizdelem sodraban robogd apa utan felver6dd porfelleget
bamultam volna csak, akar manapsag a legtobb gyerek. Apamnak
szarnyatort belé, én szarnyakat kaptam téle.

Amugy egy lakasban igazabdl rend soha nincsen. Se rendetlenség.
Fokozatok vannak. Vannak barataink, akiknél halomban all a tiszta
ruha, akoszosruha,atisztaedény,akoszos edény, minden elképzelhets
és elképzelhetetlen targy. Ha hellyel kinalnak, egy stdsz valamit athe-
lyeznek egy masik stészvalamire. Hamarnem fér, legfeljebbleborul. Es
elvannak ebben akaoszban. Vannak barataink, ahol mega padlordl, sét,
a vécékagylobdl is nyugodtan enni lehetne. Ha feltinik valahol egyet-
len porszem, régton hajtévadaszatot inditanak ellene, és karanténba
zarjak. A perem alatt megolik a baktériumokat, egyenként, fogpiszka-
16val. Es mindenkit hideg borzongassal tolt el a masik rendje vagy ren-
detlensége. Hogy tudnak igy élni, micsoda diszn661?! Hogy tudnak igy
élni, minta patika, mintha nemis ottlaknanak?! En megfulladnék...

Magam inkabb a krumplihdmozas partjan allnék. Mindaddig, amig
az ember eszi meg a krumplit és nem a krumpli az embert. Masfél
mazsas szomszédasszonyunk mesélte, hogy bar mar alig tudott jarni,
almaban rendre megjelent rég elhalalozott nagyanyja, és egy bottal
kergette, mondvan: elndspangolja, amiért rest lehajolni, és felszedni
a kert végében a diét - csak nem a pite-pete derekat félti? Visszajart
otven-hatvan év tavolabdl, hogy az értékes dolgok terrorjat foganato-
sitsa a haszontalan, é16 ember felett, aki, ugye, fogydeszkoz... Hat, igen.
Nem art, hamiuraljuka targyakat, a dolgokat, és nem azok minket.
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IKERTUKOR

Egy-egy mai vers,

a szerzd kiilfoldi, hol nd, hol férfi.
Akik rapillantanak, kdltok maguk is,
egy férfi és egy nd.

Ugyanaz a sziveg kétféle

arcat mutatja kétfelé...

Ana Luisa Amaral

VEGRENDELET

Repiilogépre kell szallnom

rettegek a magassagtol és dnmagamtol
nyugtatot veszek be

igy zavaros almok latogatnak

Ha meghalok

szeretném hogy a lanyom

mindig emlékezzék ram

amint dudoraszom neki

még ha nem is felismerhet6 a dallam
inkabb tiszta almokat hagyok ra
mintsem pontos programtablazatot
vagy szépen bevetett agyat

Inkabb szeretetet s arra valo készséget
inkabb a bensé dolgok 6romét

hadd almodjon kék napkorongrol fényes égral
mintsem hogy megtanitsam az 6sszeadast

a krumplihamozas mikéntjét

Inkabb az életre készitsem fel lanyomat
ha mar egy repiilon kell meghalnom
testemt6l megvalnom

és égen bolygo

szabad elektronna alakulnom at.

Hadd emlékezzen

ram a lanyom

hadd mesélje sajat lanyanak késébb
hogy felrepiiltem az égbe

ahonnan ujjongva elégedetten lattam
hazaban egyetlen dsszeadas se stimmel
a krumplik meg ott allnak egy zacskéban
elfeledve hamozatlan

>)) Lackfi Janos forditasa

SZOVEG -
SZABO T. ANNA

\ KRUMPLI ES OROKLET

Holnap repiilére szallok, de legalabb lanyom nincsen - ez jutott els-
szoreszembe errglaversrél, az égibezartsaghirtelen panikjaésatag
tajlatvanyanak szédit 6rome egyszerre. Namegazis, hogy milyen
gyermeki szoveg ez, milyen szandékoltan, eltokélten és végletesen
naiv, milyen egyszerd. Majdnemazt mondtam: mintaz egyszeregy..
De nem mondom, merta matematika ebben a szovegben nem a sza-
mok elemeltideavilagat, magaslatileveggjétjelenti, hanemaszigort,
a szorongattatast, a szamonkérés levegStlenségét, mindent, ami
miatt nem jo felnéni.

A szeretettel szemben minden csak kimédolt, iskolas pedanté-
ria. Ezt mondana a vers? Vagy valami tébbet akar sugallni? Nekem
azonnal eszembe jutott a gyerekkori mese, a lanyokat haziasz-
szonnya nevel$ példabeszéd arrdl, hogy a kiralyfi a krumplit leg-
vékonyabban, legtakarékosabban hidmozé legkisebb lanyt vette
el. Mennyit szenvedtem és szerencsétlenkedtem én tigyetlen gye-
rekkezemmel és azzal az életlen késsel, ami sehogy sem akarta
szép vékonyan szelni a héjat, és milyen j6 volt, amikor felnéttként
egy igazi krumplihamozdval prébalkoztam - nahat! Lehet szé-
pen pucolni! Azdta is minden krumplihdmozasnal ott van ez a j6
érzés, htisz éve (az hany ezer krumpli? - kérdezi bennem az dssze-
adas iskolamestere.) A fiaimnak a krumplihamozas 6rémét adom
tovabb az életlen késes szenvedés helyett. Es a krumplirél az is
eszembe jut, hogy ha a zsakban maradnak elfeledve, akkor bizony
kicsiraznak, irtézatosan hosszt, szenvedd polipcsapokat novesz-
tenek, Ggy prébalnak az ég felé kapaszkodni, fel, fel, hogy elérjék
az éltet$ fényt. Milyen képlet szerint csirdzik a krumpli? Miért
tamad fel halottaibdl a f6ld alatt, a kamra mélyén, a sotétben? Eski
nézieztvajon ,ujjongva, elégedetten”, miféle mindentlatd szem?

Mi koéze ennek a repiiléshez, kérdezhetnénk. Csak a repiiléshez
van koze - a kolt6 ugyanis a legfoldhozragadtabb pillanataiban
is fentrdl latja a vilagot. A kisvilag és a nagyvilag, a kamrapolc és
alegyezdkéntkitaruld vidék osszefiiggéseit kell megéreznie. Talan
ezért all ott mindjart a vers elején ez a fontos mondat: ,rettegek
a magassagtdl és énmagamtél”. Mintha a magassigban dnma-
gaval talalkozna az ember, szembesiilne legmélyebb félelmei-
vel. Azzal, hogy elszakad a f61dté], az apré hétkdznapi teenddktdl,
egyszerre a lelkével kell szembenéznie az embernek - és zavaros
almok helyett a tiszta dallam 6roklétére vagyik, az osztatlan, szo-
rongasoktdl és kotelezettségektSl nem tagolt szeretetre. Csak ezt
érdemes tovabbadniaaz embernek. A fényes ég felfelé szivd, 6nma-
gunkbdl és félelmeinkbdl kiporgetd boldog szédiiletét.
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