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Mostansag, hogy mar az ovis és iskolas sziiloi lét is emlékkeé szelidiilt, hogy magam mogott hagytam a rézsaszin
abrandokat és a sotét aggodalmakat, egyre élesebben korvonalazédik bennem, mi is az 6voda lényege.

Az ovisok sokfélék. Baratkozok, akik ismeretlendl melléd
tlnek, és elmesélik mindazt, amit sem a gyerekedtdl,
sem az 6vé néniktél nem fogsz hallani, majd kihasznalva
a koztetek létrejott bizalmi viszonyt neked szegezik
a kérdést: ,mikor alhatok nalatok?". Kis duzzogok, akik
egész nap magukkal hurcolt kénnyaztatta alvés allatokkal
demonstraljak, hogy 6ket bizony csuful cserbenhagyték,
bar néha kiesnek szereplikbdl, és kis hijan elmosolyodnak.
Akad, aki véletlennek latszé finom vagy cseppet sem
véletlennek latszo, kevésbé finom rugdoséassal prébal
kapcsolatba lépni, és olyan is, aki odanydjtja neked
a megragcsalt mdanyag nyuszit egy harira, kdzeledése
jelétl. Es tobbnyire van egy mindig csillogd szem és orru
kisfid, aki az 6sztonosen menekilé gyerekedet puszilgatja.

Van, akit — ha nem is hat Iéval, de — két szUlével vontatva
is nehéz betuszkolni az ajtén, és olyan is, akit inkabb
kituszkolni nehéz. Az egyik alig varja a délutani alvast, a masik
épp emiatt utalja az egészet. Az egyiket megbabonazza
a foghijas zsirkrétakészlet is, a masik mar Gtévesen
a kézmuves tudomanyok ifju mestere, és egykedviien személi
a kreativ 6voné probalkozasait. Az egyik fejbdl tudja az Osszes
szaurusz latin nevét és a lazacok vonuldsanak titkait,
a masik meg van gy6z&dve rdla, hogy a stini almaval a hatan
kozlekedik, a 16 pedig szarnyatlan, szarvat vesztett unikornis,
amelyik kifakult a mosasban.

Az ovis korszakban mi is elengedjuk tévképzeteinket,
hogy a mi gyerekiink nem eszik édességet (s6t, nem is
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szereti), hogy 6rommel haszndlja a szalvétat és a fogkefét
(masképp nem is érezné jél magat), hogy nem is érti
a csuinya beszédet (lehet, hogy nem érti, de haszndlja, és
ha meglepetésiinkben dvatlanul megkérdezzik, tudja-e
egyaltalan, mit jelent, vissza fog kérdezni, hogy ,mit?").
Hozzaszokunk, hogy a ,mi volt ma az oviban" kérdésre
adott valaszbal (leves meg masodik) nem tudunk
meg semmit aznapi taplalékardl és még kevesebbet
a tevékenységérdl (kint voltunk, jatszottunk), annal tobbet
szamunkra ismeretlen személyekrél és targyakrol (Karcsi
bacsi megszerelte a dodd kormanyat, Beni elvette Emma
papucsallatkajat — utdbb kiderll, ez nem bioldgiai fogalom,
hanem mamuszfajta).

Mire iskolasok lesznek, csemetéink is betagozddnak
az oktatasi fésodorba: egyontetlien utéljak a spendtot és
a tokfézeléket, cikinek tartjak az éneklést, a ,mi tértént”
kérdésre a ,semmi’-vel, a van-e hazira ,nincs"-csel,
a,milyen volt a napod’-ra ,uncsi"-val felelnek (feltéve, hogy
addigra Ujra leszoktak a cstinya beszédrol). Aztan, amikor
mar lemondtal a valaszokrol, fagyasztéban hagytad
a spendtot, és megtervezted az esti programodat, a hideg
vacsoranal kider(l, hogy igazabdl még szereti a spendtot,
ha te f6z6d. A lefekvésnél arra is fény derdil, hogy mégis
volt lecke, villanyoltas el6tt, amikor mar leragad a szemed,
és még nem teregettél ki, le sem szedted az asztalt,
a tervezett pedikUlrozésrol nem is beszélve, bebizonyosodik,
hogy rengeteg mesélnivaldja van a naprol. ¢





