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– Kipihented a fesztivált?
– Még nem voltam itthon a fesztivál óta, most öt napig vagyok, aztán egy hét Libanon, 
majd megint Ukrajna, és csak novemberben jövök haza. De munka közben szerencsére 
megvannak azok a kis katarzisok, amelyek a fizikai erőmet is újragenerálják. 

– A fesztivál Ukrán Udvarának tizenhárom vendége, gondolom, különlegesen 
figyelmes vendéglátást kívánt. 
– Nagyon is, mivel idős asszonyokról van szó, akik nemcsak először kerülnek ki a szűk 
környezetükből – három ukrajnai kis faluból – és ülnek repülőgépre, hanem például 
útlevelük sincs. Egy busszal elvitték őket a nagyvárosba, Csernyihivbe, hogy elkészítsék 
az okmányokat. Kértem őket, hogy mindig jelezzenek, merre járnak éppen. Küldtek is 
a segítőink egy képet, ahogy a váróban ülnek, ölükben a csomagolt elemózsia, a szalonna, 
és énekelnek. Egy óra múlva látom, hogy megjelenik a csernyihivi lapban, hogy 
az útlevélközpont igazgatójával állnak egy fotón. Helyi hír lett belőlük.

Magam is tudom a saját utazásaimból, hogy hiába beszélek nyelveket, sokszor 
a helyi nyelvet is valamennyire, olyan sok impulzus éri ilyenkor az embert, hogy 
borzasztóan el tud fáradni. Többen voltak a csapatból 80 év fölött, nagyon figyelni 
kellett arra, hogy ne hajtsák túl magukat, ráadásul akkor voltak a 40 fokos kánikulák is. 
Persze ezek a mi félelmeink voltak, azaz a szervezőké – ők meg közben úgy táncolták, 
énekelték végig a fesztivált, mint a húszévesek.

Két fiatal kolléganőm már egy éve újra és újra bedobja a  szerkesztőségi 
értekezleteken, hogy őt tegyük címlapra. Mert korosztályára nem jellemző 
módon a múlt értékei foglalkoztatják, pedig menő zenekara van. Mert elment 
roma településekre tehetségeket felkutatni, és mert beült a Dal zsűrijébe. Mert 
fotót, filmet és hangszert készít, zenét szerez szó szerinti és átvitt értelemben, 
és persze nem utolsósorban elég jól gitározik. Az Ördögkatlan Fesztivál és egy 
libanoni utazás között kaptuk el Both Miklóst.

AKKOR BIRTOKLOD A ZENÉT, 
HA EL TUDOD JÁTSZANI
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– Akkor az már félsiker, hogy hazaértek épségben, de 
úgy tudom, a siker másik fele sem maradt el. Honnan 
jött az ötlet, hogy nénistül szállítsd az ukrajnai 
népzenét?
– Tavaly felkértek díszvendégnek, annak kapcsán 
jött a hirtelen ötlet, hogy elhívom őket. Akkor már 
harmadik éve jártam Ukrajnába falusi énekeseket 
felkutatni, és éreztem, hogy a sok erőfeszítés ellenére 
tökéletesen soha nem fogom tudni elhozni az ott átélt 
élményt, hacsak nem az emberekkel együtt. Az idén 
sokkal több, 4–5 hónapnyi előkészülettel és nagyobb 
stábbal indultunk neki. Ez azt jelenti, hogy nagyobb 
a nyomás is, de úgy érzem, sikerült átugrani a lécet, és 
sok olyan pillanat született, amikor szervezőből én is 
közönséggé váltam. 

– Ha már szerepváltás: hogyan lettél a Napra 
zeneszerzőjéből és gitárosából népzenegyűjtő?
– Zeneszerzőként sokszor indultam neki a világnak, 
Kínába, Indiába, Iránba, hogy inspirációkat gyűjtsek. 
Bementem az ottani kis falvakba, általában a szegény 
területekre, mert a szegénység konzerválja a kultúrát. 
Nem népzenegyűjtés volt ez, annál kevésbé módszeres 
és alapos, inkább olyasmi, mint amikor egy író sztorikat 
hallgat a kocsmában, hogy legyen miből megalkotnia 
a saját történeteit. Aztán egyszer csak, egy ukrajnai 
utamon megéreztem, micsoda elképesztő emberi 
innováció és kulturális érték van ezeken az eldugott 
helyeken, és ez sehol sincs lejegyezve. Lassan átalakult 
az önös művészi érdek valami társadalmilag is 
értelmezhető céllá. Egyre inkább igyekeztem mindezt 
rendszerezett felvételsorozatra menteni, hogy mások is 
megismerhessék, használhassák.

– Hogyan tudod mások számára hasznossá tenni?
– Szép lassan egy projektté duzzadt az egész, 
Ukrajnában például az Ivan Honchar Néprajzi Múzeum 
a partnerünk. Áprilisban az összes eddigi videónkat 
szeretnénk a YouTube-ra feltölteni, addigra a múzeum 
elkészíti a dalszövegeket, a kommenteket, megalkotjuk 
az egész rendszerét, és bárki elérheti majd. Ezt nagy 
dolognak tartom, mert a magyar népzenei felvételek 
sem érhetők el egyszerűen bárki számára, eldugott 
honlapokon keresgélheti az ember, ha kíváncsi rá. 60 
falu 1200 dala gyűlt össze.

– A zene mellett nyilván sok emberi sorsot is megkapsz 
ráadásul. 

– Az első expedíciómon egy 92 éves néninél laktunk, 
hatalmas trombitahangja volt, súlyos élet húzódott meg 
az ereje mögött. Az apja segítette világra, de közben 
kinyomta a fél szemét, és ez egy falusi közösségben 
számunkra felfoghatatlan teher. Nem is lett férje, 
egy szeretőjétől lett terhes. A családja azt mondta 
neki, akassza fel magát az udvarban, mert itt nem lesz 
semmiféle zabigyerek. Elment egy falu végére egyedül, 
megszülte a lányát, aki felnőve alkoholista lett. Ez 
a néni rengeteg dalt tudott, elképesztően énekelt – 
azt mondta, az tud a legszebben énekelni, akinek 
szomorú élet jutott. Volt egy hatalmas ládája telis-tele 
a gyönyörű hímzéseivel meg kendőkkel, mesélte, 
hogy azt mindig a halottakról szedi le, ott ez a szokás. 
Májusban meg akartam látogatni, és messziről látom, 
hogy a ház ablakai kiverve. A szomszédok mondják: 
tavaly meghalt. Kérdezem, mi ez a fekete folt a háza 
előtt, azt felelik, a lánya elégette az összes holmiját, 
a bútorait, a ruháit, a ládát. Nem nemtörődömségből – 
ez a hatalmas kulturális kincs a következő generáció 
számára a szegénységet, az immár kellemetlenné vált 
falusias jelleget jelenti. Ez számukra a múlt, amelyet 
nem akarnak tovább hordozni.

– Sok fogadott nagymamád lehet…
– Sajnos Ukrajnában a falvakban a férfiak jóval korábban 
halnak meg. A hetvenes, nyolcvanas éveikben járó 
generációkból már alig talál az ember férfi énekeseket. 
Ebből adódik, hogy ezt a kultúrát az idős asszonyok 
őrzik. Persze sok emberi kapcsolat is alakult az évek 
során, amely túlmutatott a felvétel adta kereteken.

– Libanonba is gyűjteni mész?
– Palesztin és drúz táborokba megyünk énekeket 
felvenni, ottani kutatók is jönnek velünk, és megnézik, 
hogyan dolgozunk.

– Egy palesztin táborban nem kérdeznek vissza, hogy 
„kinek van kedve énekelni?” 
– Minden ember szeretné felejteni a problémáit. Ezeknek 
a közösségeknek megvan a természetes receptjük, hogy 
az éneken és a zenén keresztül hogyan tegyék ezt meg.  
És ahogy elindul az ének, megjelenik a jókedv. 

– Közben pedig készülnek a fotók, az utazófilmek? 
Azzal szembesültél, hogy csak zenébe csomagolva 
mégsem lehet minden élményt áthozni? 
– Pontosan.
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– Szóval, ha kell fotózol és filmezel, ha kincsekre 
bukkansz, gyűjtővé alakulsz, ha pedig nem tudod 
a hangszereden eljátszani, amit szeretnél, építesz egy 
hangszert. Akad olyan, aki követni tud? 
– Lenyűgöztek a szituációk, amelyekbe belekerültem, 
és éreztem, hogy egyrészt ezek már sokáig nem 
ismételhetők meg, másrészt a következő generációknak 
is fontosak lehetnek ezek a felvételek. Nem volt arra 
lehetőségem, hogy tévéstábot fogadjak, másrészt, 
ha fogadok, feltehetően hamar unni kezdik, mert 
nincsenek benne a témában, és ha ők unják, akkor 
másképp énekelnek azok is, akiket felveszünk. 
Akárhogy gondolkodtam rajta, mindig az jött ki, hogy 
vagy én felveszem, vagy a dolog nem fog létrejönni, 
és csak sajnálkozhatok, hogy micsoda értékeknek 
voltam én még tanúja, de senki nem foglalkozott vele. 
A másik oldala pedig az, hogy ha ebbe belerak az ember 
egy csomó energiát, nagyon öncélúvá válhat mindez 
a közösség szemében, ha nem kap egy olyan formát, 
amelyen keresztül a többi ember is hasznát veheti.

– Eddig a médiában egy pipával és gitárral barangoló 
világfinak tűntél, akit a kíváncsiság hajt, és sokszor 
ki is nyilatkoztatja, hogy nem missziónak tekinti 
a kutatómunkáját. Most viszont egészen más 
a benyomásom: mintha nagyon is patikamérlegen 
mérnéd, mi a hasznos és mi a számodra izgalmas.
– Ez így van, de nyilván össze is függ a kettő. Azért 
szoktam ezt mondani, mert mindig nagyon gyanúsak 
az olyan szólamok, hogy én a jövőért meg a hazáért…  
Én azért csinálom, mert érdekel és inspirál, ugyanakkor 
persze szeretnék elszámolni az időmmel magam és 
a többi ember felé. 

– Elmagyarázod, miért volt szükséged a hegedűgitár 
elkészítésére?
– Annyira meghatározta a hangolás a dallamokat, 
amelyeket el akartam játszani, hogy nem lehetett 
a gitáron, ezért készítettem egy olyan hegedűszerűt, 

HA NAGY RAJTAD A NYOMÁS, 
HIHETETLEN TEMPÓBAN TUDSZ 

TANULNI ÉS ÉRTELMEZNI.
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egészen máshogy adja át, ugyanígy a zenei katarzist 
is más módon éri el. Az évszázadokon át kialakult 
belső logikája különbözik. Vegyük a matematikát. 
Aki nem ismeri a nyelvét, annak egy bonyolultabb 
számsor valami ákombákomnak tűnik, de mondjuk tíz 
darab egymást követő kettes számjegy már elnyerné 
a tetszését. Ha valaki beavatott, akkor őt a bonyolult 
egyenlet nyűgözi le. Az utóbbi sokkal hosszabb távú 
öröm, mintha tíz darab kettest néznénk.

– Ha egy külföldi zenész magyar zenét keresne, mit 
mutatnál meg neki?
– Most Libanonban a bejrúti egyetem zenetanáraihoz 
látogatok el. Őket korábban már elvittem Erdélybe. 
A Ceauşescu-rendszer sok települést elzárt a világtól, 
sok negatív hatása mellett a népi kultúrát megóvta. 
A másik irány, amit mutattam nekik, nem a népzene, 
hanem a magyar nóta utolsó nagy, fül alapján tanuló 
játékosai. A magyar nóta az 1800-as években keletkezett 
műdalokra épül, sokszor bugyuta dallammal, szöveggel, 
mégis hihetetlen zenei virtuozitást építettek rá a cigány 
zenészdinasztiák, az improvizáció mesterei. Úgy 
játszanak a hangszerükön az épp feldobott témákra, 
ahogy az improvizációs színház művészei. Egy nagy 
tehetségű zenész a legegyügyűbb témákat is képes 
többlettel megtölteni. Mindkét téma nagyon izgalmas 
volt az arab kutatók számára.

– Szerinted mindazt, amivel te zenészként több lettél, 
meg is tanulhattad volna, ha tegyük fel, tizenévesen 
készen kapod valakitől a gyűjtéseidet?
– Az ukrán népzene törvényszerűségeinek 
elsajátításához kihagyhatatlan a terepmunka. Egész 
egyszerűen nem található meg az interneten vagy 
tankönyvek formájában olyan mennyiségű és minőségű 
anyag, amely ezt kiváltaná. Azon dolgozunk, hogy ez 
megváltozzon. Számomra érdekes kérdés lesz, hogy 
a jövő néprajzkutatói milyen módon fogják értelmezni 
ezt a paraszti kultúrát, amelyet csak felvételekből 
ismerhetnek. De alkotói oldalról is érdemes közelíteni: 
ha valaki soha nem mélyült el a mezőségi hegedülésben, 
de megtetszik neki egy részlet, ebből inspirálódva 
létrehozhat egy új minőséget. Emellett a terepmunka 
mindig kitettebb, mint szobában tanulni. Egy 
50 km-es földúton behajtok egy ismeretlen településre, 
megérkezem, megismerem a helyieket, felépítem 
a lámpákat, a kamerát, összerakom a képet, felveszem 
őket, aztán lebontom az egészet, alszom, és másnap 

amin el tudtam játszani. Ha a zenészre egy dallam nagy 
hatással van, akkor folyton az jár a fejében, és azért 
gyakorol annyit, mert csak akkor tudja birtokolni, ha el 
is tudja játszani. Szerettem volna gitárosként magamévá 
tenni a hegedűvirtuóz felvételeket.

– A hegedűvirtuózok mindezt értékelték?
– A kalotaszegi Mérában például most játszottunk 
a Rendhagyó Prímástalálkozó koncertsorozatunkkal 
azok előtt a zenészek előtt, akiktől tanultunk, és nagyon 
szerették.

– És a tanáraid általában mit szólnak a gyűjtéseidhez?
– Hívnak előadást tartani, nyilván érdekli őket; de 
tisztában vagyok vele, hogy mindennek megvan a maga 
helye, én pedig sokféle dolgot csinálok, nehéz besorolni. 
A Zenetudományi Intézetben például tartottam 
előadást, és érzékeltem, mennyire fontos, hogy mindezt 
tudományos módon is rendszerezzem. Majd, ha 
a terepmunkából visszaveszek.

– Szét tudod szálazni a saját zenédben, hogy mi 
honnan származhat?
– Az új hatások mindig jobban láthatók, mert még 
a felszínen vannak, de aztán később, amikor leülepszik, 
és már csak a belső logikájuk dolgozik a mélyben, 
nehezen visszafejthető. 

– A jó turista felkészül az úti célból, de hogyan készül 
fel a zenei nyelvből?
– Jól látod, kulcskérdés egy utazásnál, hogy az ember 
hogyan készül fel. Tanulmányozza a hely kultúráját, 
a történelmét, a nyelvét, megtervezi, mit szeretne 
megnézni. Úgy ugrasz bele az élménybe, mint akit 
már kiéheztettek az étlap olvasgatásával. A zenére 
a legnehezebb készülni, sokszor a környezet és az ottlét 
hozza elő az igazi kérdéseket, szempontokat. Én 
a Himalájában voltam főleg, és a kisebbségek zenéit 
tanulmányoztam. Csak akkor tudtam összehasonlítani 
a magyar népzenével vagy a környező falvakéval, 
amikor már ott voltam.

– Több interjúban említetted, hogy Kínában nagyon 
megfogott, mennyire másképp gondolkodnak 
a zenéről. Mit értesz ezalatt?
– Ahogy a kínai nyelv is teljesen másképp gondolkodik 
a beszédről és a hangtanról, mint a magyar vagy 
egy indoeurópai nyelv. Ahogy a nyelvi információt 
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megyek tovább… Ha ilyen nagy rajtad a nyomás, 
hihetetlen tempóban tudsz tanulni és értelmezni.

– Lehet ennek a munkának vége? Nem olyan ez, mint 
egy szerencsejáték? Nem lehet abbahagyni, mert hátha 
épp most jön a legértékesebb, legnagyobb felfedezés. 
Vagy csak még a szomszéd falut megnézem… És ha így 
van, lehet ezt egy életen át ilyen tempóban hajtani?
– Nem lehet. Épp ez a tempó jelöli ki a határaimat. Egy 
ponton túl biztosan jobban visszakanyarodom a zenélés 
felé, de most minden együtt áll, amiért eddig dolgoztunk. 
Egyre több a felvett anyagunk, ezáltal egyre több 
az információ, és egyre elképesztőbb összefüggések 
rajzolódnak ki a felvételekből. Ráadásul több ukrán 
barátság is szövődött az elmúlt időszak alatt, akikkel 
öröm együtt dolgozni. Sok év előkészítése után anyagilag 
is megalapozódott a tevékenységünk az Európai Unió 
Creative Europe programjának köszönhetően. 

– Az utazófilmek a népek zenéjéről szólnak, vagy 
inkább rólad?
– Nyilván végtelenül össze van gabalyodva az egyén 
a környezetével. Az utazófilmekben leginkább 

a témaválasztás az én részem, és hogy azt milyen 
minőségben és narratívában tudom végigvinni. 
A téma a takarásban lévő zenei világok bemutatása, 
hogy ellensúlyozzuk a szép lassan mindent beborító 
popkultúrát, amely az egész világon egyre egységesebb 
képet mutat. Az egységes gondolkodásnak lesz sok 
pozitív hozománya, de ugyanakkor magával hozza 
az egyediség eltűnését.

– Te magad is részt veszel az asszimilációban azzal, 
hogy beépíted mindezt a saját zenédbe, nem? Ennek 
a kompenzálása is a konzerválás?
– Próbálom keresni az újat alkotóként, de nem 
érzem ezt asszimilációnak, hiszen épp a globális 
zenei gondolatot igyekszem tágítani. Közben sokat 
változom. Ahogy a tudomány művelőjénél is magától 
értetődik, hogy folyamatosan fejlessze magát 
olvasással, terepmunkával, konferenciákkal, ugyanúgy 
a művészembereknél is így kell lennie. Ha valaki arra 
hivatkozik, hogy erre már nincs ideje, akkor lényegében 
elvesztette a talajt a lába alól. Mert a talaj nem az a dal, 
ami meghozta a sikert, hanem a folyamatos kíváncsiság, 
amivel a dalt is megtaláltuk.  

EGY UKRAJNAI UTAMON MEGÉREZTEM, 
MICSODA ELKÉPESZTŐ EMBERI INNOVÁCIÓ 
ÉS KULTURÁLIS ÉRTÉK VAN EZEKEN 
AZ ELDUGOTT HELYEKEN.
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