



SZÖVEG –
NAGY ISTVÁN

SOROZAT –
FÉRFI SZAKASZ



ÖREGECSKEDŐ FÉRFI MORMOGÁSA EGY PRÓBAFÜLKÉBŐL

A férfi piros nadrágban áll, nézi magát a szemközti tükörben tükröződő hátsó tükörből. Minő ritka egybeesés: egyszerre látja magát előlről, hátulról és oldalról. Váratlan pillanata a szembesülésnek.

◆ Fizikai vetületeinek egyidejűsége, koincidenenciája. Besűrűsödő tér-idő. Idegen férfiak furakodnak önképébe, és állnak kéretlenül modellt, mintha mondanák: „Nézz meg jól, barátom, én vagyok te.”

Rácsodálkozik, méregeti, kóstolgatja őket, próbálja tárgyilagosan szemrevételezni, felmérni a jelenséget. Tetszik, nem tetszik, ebből a helyzetből most nem lehet csak úgy lelépni. Meg amúgy is, kint sokat álltak ám sorban, ácsingózva e mágikus öndívatbemutatóra. Tükröződve látja a piros nadrág hátsó zsebére erősített lopásgátló korongot és a márka címkéjét: rajta egy tetszetős piramis grafikája. „Létezésem címere? Önmagam fáraója, papja, rabszolgája?”

Tekintete a nadrágról csupaszb felsőtestére téved. A természet visszahódítja, ami az övé – az utóbbi öt évben a szőrzet újra terebélyesedik, burjánzik, mint magára hagyott erdő tarvágás után. De lám csak, idegen fajok, ősz szőrszálak – csenevész cserjék – váltják fel az őshonos

sötét populációt. A has feszsége – valahol a gimnáziumi kondizások és a harmadik gyermek érkezése közötti geológiai korszakban – dombocskává alakult. Hiúsága berzenkedik. Próbálja megkérdőjelezni a tükörben fintorgó alak valódiságát: biztos csak az előnytelen világítás teszi. A kítürt ing sem óv meg attól, hogy kijelentő móddá váljon a már egy ideje megfogalmazott kérdés: „Férfi sorstársaim nyomdokán masírozok a pocakosodás dicstelen útján?”

Táskájában szemüvege után kotorászik – egy éve kellett kiváltani, mert nem látja jól a monitort –, hogy a nadrág címkéjén kibetűzze az árat, de szája közben motyog: „Nincs mit tenni. Csoszogva menni előre, kenyér javát már megenni... lefleslik már a felesleg, a szűrőn fennakad a maradék, kávé után zacc, nincs már több haladék...”

A próbafülke függönye hirtelen félrelibben. Feleség és két kamasz lány tolja be az újabb ruhakupacot.

– Papa, ez a piros nadrág remek, tíz évvel fiatalabbá tesz! ◆

hirdetés

ÖRÖMHÍR MINDENKINEK!

FIATALOKNAK
IDŐSEKNEK
CSALÁDOSOKNAK
EGYEDÜLÁLLÓKNAK

WWW.KATOLIKUSRADIO.HU • INFO@KATRADIO.HU • 06 1 255 3333