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Nem tudom, más is szereti-e a hentesboltok hangulatát. 
Én gyakran kapok be egy falatot ilyen helyeken, mert 
bár lakik egy bájos állatvédő a lelkem legmélyén, és ő 
tényleg nagyon sajnálja a bocikat, malacokat, csirkéket, 
én bizony szeretem a húst, mi több, az a barbár és 
véres hangulat is tetszik, ami ilyenkor panorámaként 
körülveszi a táplálkozást. Legfőképpen mégis azért 
szeretem a hentesboltokat, mert egy komplett szeletét 
nyújtják a társadalomnak, eladókkal, vevőkkel, elcsípett 
beszélgetésfoszlányokkal. A pultokon halmokban a véres 
koncok, a falon Fradika az ász, a középső pultnál igazi 
komor bika, őszes üstökű, bajszos férfiember, keveset 
szól, és csak a vevőkhöz. A nem első fiatalságát élő, 
szép arcú kasszás hölgyet, aki saját szavai szerint majd 
belehal az éhségbe, egy készséges, kopaszra nyírt, 
nyurga hentesfiú eteti friss töpörtyűdarabokkal a pulton 
áthajolva. A rántotthús-képű, csupa-nyájasság idős hentes 
résztvevően érdeklődik egy nénikétől, hogy van a dereka, 
jól teltek-e az ünnepek a lányáéknál vidéken. Két aszfaltozó 
májashurkára utazik, a negyvenes eladó, aki a sült húsok 
felelőse időtlen idők óta, elboruló tekintettel meséli nekik, 
hogy ő aztán soha, soha, de soha nem volt orvosnál 
azelőtt, most meg tessék, aszondják, hogy a szívével van 
a baj. Egy papagájtarkára kiöltözött úrinő már megette 

a véres hurkát, teátrálisan utánrendel, és áradozik, milyen 
pazar, a múltkor se volt rossz, de most isstenien kikeverték, 
így, két ss-sel. Nekem pedig komoly, kedves fiatalember néz 
a szemembe merően, és egy beteg gyerekeket támogató 
alapítványról beszél. Azt mondja, annyi időt kér csak, 
amennyi egy lift útja az ötödikre, azalatt mindent elmond, 
és dönthetek, szimpatikus-e nekem az ügy, akarok-e 
melléállni. Figyelmesen harapdálom a csirkecombot, 
hozzá az almapaprikát és a habos bélű fehér kenyeret. 
Aki vegetáriánus, nyugodtan botránkozzék meg! Egy jobb 
zöldséges boltja különben ugyanilyen életteli hely.

Nincs talán osztatlanabb gyönyörűség, mint saját szőlőt 
enni a késő délutáni kertben. Vadabb, nyersebb nyilván 
van: kötélvégen üvöltve ugrani semmibe, fejjel a vízesésbe, 
szeretkezésbe, alkohol mámorába. De ártalmatlanabb, 
békésebb, teljesebb aligha. Együtt vagy a világgal, pár 
grammal változtatod csak kristályszerkezetét. Még 
a szőlőtőke fölötti muslicák idétlen szinkronúszása is kell 
hozzá. Persze lesz még a szőlő édesebb (bár ez már, amit 
ropogtatsz, sose), lesz a táj fájdalmasabb, az elmúlás 
árnyéka sötétebb. Most viszont ez van, saját kert, saját 
szőlő megtöretése, saját tested mint must hordója, saját 
halál, amelyet az őszben elővételezel.  
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