A nappalok egyre révidebbek lesznek, a sotétség
egyre siribb és hosszabh. £s ti azt mondjatok:
nem kell félni. Majd jon valaki, akiel(izi a s6tétséget,
6s sose latott fenyt gydjt a vilagnak.

Az adventi emberek remélnek, és varjak a fényt.
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SOROZAT —
LETKERDESEK

KISKARACSONY

Unnep harmadnapjat a szegények karacsonyanak hivjuk. llyenkor nincs
istentisztelet, kiléplink a templomi kozeghdl, elindulunk megkeresni a ,rongyos
istallécskakat”, a falu szegénynegyedét. Itt csak gy nevezik: a Sor.

Kicsi, egyformazold hazikok sorakoznak az titegyik
szélén, a masikon meg putrik diilledeznek. A sorhazakat
egy holland alapitvany 6nkéntesei épitették par éve
asokgyerekes csaladoknak. Mar tobbszor megalltunk
ittegy-egy percre adventidején, mostigyeksziink

szoba elegyedniis. Vargaék hét gyerekének tobbsége

mar régiismerdsként idvozol. Legutobb iinnep els
napjan kopogtatott be hozzanka harom nagyobb lany.
Kantalnijottek. Elénekeltek egy karacsonyislagert, és én
kozben azon kaptam magam, hogy reflexbélaz ajtéban
hallgatom &ket. Marabenti melegben, a kényelmes
kanapén tlve mesélték, hogy veliink egytitt 6sszesen
harom helyenjartak. Az id§s taniténénél, az egyikjolelkd
boltosnal és nalunk, a parékian. Ennyi helyre engedték be
Oket. Pedig olyan sok étel-ital 0sszegytlik egy-egy csaladi
haztartasbanaz tinnep alatt. Ha csak a feleslegéb6l adna
isaz ember, maris sok jot tehetne vele.

Akis zo6ld haz lakéi 6rommel fogadnak, mar tébbszor
kérték, hogy nézzem meg az otthonukat. A haz

egy konyha méretti szobabol all, egyik oldalan egy
konyhasarok, a tet6térre vezetd lépcséfokokon
edények, ételmaradvanyok sorakoznak. A fenti szoba
anagyobb lanyok birodalma. Az anyuka biiszkén
mutatjaa kétméteres, ajandékba kapott karacsonyfat.
Ugye megismerem rajtaa télem kapott szaloncukrot

és mézeskalacsszivet? Aztan egy doboz csokit nydjt
at,amitaziskolaban kaptaka gyerekek egy német

segélycsomag részeként. Ergskodik, vigyem haza
afeleségemnek. Hiaba szabadkozom, hogy hét gyerek
kozottjobb helye van az édességnek, nincs apellata,
megsértené Gketavisszautasitas. Kozben be-benyitegy-
egy szomszéd gyerek, és egy szomszéd paris letelepszik
korénk. Egy korabbi katolikus paprél mesélnek, aki
néhany éve egy nagy doboz pereccel érkezett, majd
Osszedoboltaa Sor gyerekeita kozelilibalegelSre, és
egy kis tréfas beszélgetés keretében kiosztotta nekik.
Lam, nemcsaka segélyek mennyisége, de az Gszinte
tor6dés és odafigyelésis belevésddik a lelkekbe!
Hosszasan mesélik kiilonféle tapasztalataikatarrdl,
amikor nincs ki eltemesse a halott gyermeket, vagy
amikor a felzarkéztatasralétrehozott délutani tanitas
gyerekverésbe torkollik.

Hallgatom 6ket, mertilyenkor talan éppen ez
alegértékesebb: lelilniarossz agyra, vallalnia rizikor,
hogy néhany bolhais velem tart, és egytiittlenniegy
kisidére. Ne értsiik félre, nem areank olyannyira
jellemzé siralom- és panaszaradat hangja hallik. Mar-
mar rezignalt belenyugvassal mesélnek, mintakiknek
ezekbdl, ahol vilagos, hol kormos tivegcserepekbdl

all 6ssze az életiik. Indulas el6tt még késziil egy
telefonos foté a karacsonyfa elétt. Nem tudjak kezelni
akésziiléket, ez nem az okostelefonok kornyéke.
Hazafelé azon toprengek, hosszt évek 6ta ez volt
alegGszintébb, kozosségben megélt karacsonyom.
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