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– Egyik régi dalodban azt írtad, a „fegyelem neveltje, szerencse kegyeltje” vagy.
– Így igaz. A Facebookon indítottunk egy visszaemlékező sorozatot, képeket és 
apróbb történeteket osztunk meg az 50. születésnap kapcsán. Az első fotó a szüleimről 
készült, még a születésem előtt, apámék zuglói lakásánál, talán 1965-ben. Tönkretett 
polgárcsaládban nőttem fel, mint oly sokan, ami nemcsak hátrányt jelentett, hanem 
előnyt is, például műveltség tekintetében. Ez például nagy szerencse. Édesanyám 
jogászcsaládból származik, ahol a férfi felmenők háború idején katonáskodtak, 
békében bíráskodtak, joggal foglalkoztak. Nagyon rövid élet jutott neki, 23 évvel 
ezelőtt halt meg, hosszas betegeskedés után. Alig volt idősebb, mint én most. Apám 
családja egyszerűbb: kettejüket a jogi pálya hozta össze. Ő a múlt nyáron halt meg. 
Öcsém, egyetlen testvérem ügyvéd lett, és azt hiszem, tőlem is ezt várták a szüleim. 
Szigorúan, de szeretettel neveltek. Ma már a szigorú neveléshez mindig hozzá kell 
tenni valami enyhítő körülményt, mintha a szigor valami gonosz dolog lenne, pedig 
pont a következetesség hiányzik ma a gyerekek életéből – a szülők részéről. Négy 
gyerekem van, én is szeretetre és szigorra törekszem a nevelésükben, bár valószínűleg 
kevésbé vagyok következetes, mint a szüleim. 

– Mi szólt amellett, hogy nagy családotok legyen?
– Akartuk a gyerekeket, de nem tudom pontosan megmondani, mi szólt a nagycsalád 
mellett – talán azok az ősi, közhelyszerű bölcsességek, hogy „egy gyerek nem gyerek ”, 
„két gyerek már elvan egymással ”, „három gyerek már közösség”. Négy gyerek pedig tömeg, 
ezt biztosan állíthatom. Marci 20 lesz, Anna nemrég töltötte a 16-ot, Kata 13, Julika 
8 éves. Marci a jogra jár, felnőtt ember, tízéves kora óta partnerként kezeljük, vagyis 

A Klebelsberg Kultúrkúriában várok Ákosra. A színházterem színpadán, ahol 
a születésnapi nagykoncert nyilvános főpróbáját tartják, építik az erősítőrend-
szert a munkatársai. Izgatott és jókedvű fiúk és lányok érkeznek, a kórus tagjai. 
Ákos harmincéves művészi pályafutása során mindig minőségre törekedett, ez 
a garancia számukra, hogy most is nagyszerű koncert közreműködői lesznek.
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megbeszéljük vele a dolgokat, a maga szintjén. Annában 
komoly művészi hajlam munkálkodik, jól zongorázik, 
gyönyörűen énekel. Kata lányom ízig-vérig nő: egyedül 
neki kellett kilőni a fülét tízéves korában, az anyukája 
magas sarkú cipőit és retiküljeit próbálgatja, sütiket 
süt és blogol. Míg a nővérének fontos, hogy eminens 
legyen az iskolában – ahogy Krisztának, a feleségemnek 
és nekem is mindig az volt –, őt az „akadémiai” 
előmenetel nem érdekli. Ebben Marcihoz hasonlít. 
Viszont színitanodába jár, és ott nagyon jól érzi 
magát. Igyekszem azt a kevés időt, amit a gyerekekkel 
töltök, tartalmasan kihasználni, Annával együtt 
zenélni, Julikával térbeli amőbát és memoryt játszani. 
Csak nyolcéves, de annyi esze van! Megtanítottam 
az alap sakklépésekre, aztán öt játszma után mattot 
adott. Szivacsként szívja magába a tudást. Az Arany 
János-estem verseit otthon tanultam, sokat hallották 
a gyerekek, Júlia simán elmondja fejből az egész műsort. 

– Bosszant, amikor magadra ismersz a gyerekeid egy-
egy tulajdonságában?
– Ha a rossz tulajdonságaimra ismerek, akkor igen. És 
nagyon jólesik, ha az én jóra törekvésemet látom viszont 
bennük, pláne, ha valamit jobban csinálnak, mint én. 
Anna például a 16. születésnapjára kért egy ukulelét, hiába 
próbáltam rábeszélni inkább a gitárra, ami szerintem 
praktikusabb lett volna. Két hét alatt írt hat olyan 
elképesztően jó számot, amilyet én sose tudnék. Zongorán 
kísértem, ő énekelt és ukulelézett – mondtam neki, ez 
olyan zseniális, hogy rátesszük a következő lemezemre. 

Híres apuka mellett önmagukat megvalósítani nem 
könnyű. Amennyire tudtuk, igyekeztünk megóvni 
őket a hírnév negatív következményeitől, különösen 
Krisztának, a feleségemnek vannak ebben nagy érdemei. 
Ha büszkeséget élek át a gyerekeimmel kapcsolatban, 
az nem is teljesen jogos, mert a feleségemnek köszönhető, 
hogy normálisak, egészségesek, tiszta tekintetűek, jól 
neveltek. Én a munkám megszállottja vagyok, amit nem 
is munkaként élek meg. Fölkelek reggel, hat óra alvás 
után, odaülök a géphez, kisvártatva pittyeg a telefon, 
hogy délután van, indulnom kell a próbára. Innen este 
11-kor lépek ki, és már vár a grafikus, hogy a fotókönyvet 
tördeljük. Ez megy hetek óta. 

– De azért te sem rontasz rajtuk…
– Remélem. Azt hiszem, tőlem lesték el például, hogy ha 
kezet adnak valakinek, akkor egyenesen a szemébe kell 
nézni. A puszta létezésünkkel nevelünk, azzal, ahogyan 

a levegőt vesszük. Ez nagyon jó, de rettenetes is lehet, 
amikor a hibáinkat látják és magukévá teszik a gyerekek. 

A pozitív visszacsatolás rendszerében nőttem fel, 
ami annyit tesz, hogy ha jól csináltam valamit, akkor 
megdicsértek érte, ha meg elítélendőt tettem, akkor 
leszúrtak. A pszichológusok mondják, hogy ha valakivel 
nagyon rosszat akarsz tenni, azért szidd le, amit jól 
csinál. Velem a kritikusaim egy része éppen ezt teszi: 
nem azért marasztalnak el, amit elrontok, hanem amit 
szívvel-lélekkel, jól és sikeresen csinálok. 

A közvetlen környezetemben és szakmai 
közegemben is nehezen viselem, ha a nagy nehezen 
kialakított konszenzushoz valaki nem tartja magát – 
magamat is beleértve. Ugyanakkor azt meg számon 
kérjük egymáson, amiről nem is alakult ki konszenzus. 
Aki a pozitív visszacsatolás rendszerében nőtt fel, mint 
én, az idegenül érzi magát ebben a világban.

– Velem együtt sok barátom és ismerősöm hallgatja 
rendszeresen a dalaidat. Megegyezik a véleményünk 
abban, hogy száz interjút adhatsz, az emberek lelkében 
mégis a dalaid szövegeivel éred el a legnagyobb 
hatást, azok miatt szeretnek téged. Mennyire mersz 
személyes lenni a dalaidban?
– Nem tudok nem személyes lenni. A líra egyes szám 
első személyű, örök jelen idejű műfaj. A nagy költőktől 
azt tanultam, hogy az alapanyag maga a szerző. Ez 
életveszélyes dolog. Biztosan vannak, akik ebben 
a műfajban is tudnak szerepet játszani, programverset, 
csasztuskát írni. Az én írásaim arról szólnak, amit 
a világról gondolok, és szívesen megosztok azokkal, akik 
erre rezonálnak.

A dalban, a versben sűrítve van jelen a szerző, 
a hétköznapjaimat nyilván nem tudom ilyen 
töménységben élni. Az írás egészen más létforma, mint 
a hétköznapok világa, amikor nem röpködnek percenként 
örök bölcsességek az ember ajkáról. Ezért mondta 
Babits tanárnő a Fazekas Gimnázium irodalomóráján, 
hogy „gyerekek, két könyvet adtak az irodalomoktatáshoz, 
a tankönyvet és a szöveggyűjteményt. A szöveggyűjteményre 
nagyon vigyázzatok, abból fogunk tanulni. Az életrajzi adatok és 
belemagyarázások kötetét pedig hosszan eltartott kézzel vigyétek 
az ablakhoz, és eresszétek szélnek.” 

– Aki kultuszt épít az általa csodált művész alakja köré, 
könnyen kiábrándulhat egy személyes találkozástól.
– Tapasztaltam, hogy olyan filozófiai szintet kérnek 
számon a hétköznapi énemen, ahogyan nap mint 

8 KÉPMÁS



ILYEN VAGYOK: 
„SEBZETT ÉS 

KÖNYÖRTELEN”. 
A KITÁRULKOZÁS 

KISZOLGÁLTATOTTÁ IS 
TESZ, DE EZ ÍGY VAN 

RENDJÉN.

9KÉPMÁS



nap nem lehet élni. Például amikor egy szupermarket 
fagyasztott húsai között keresgéltem, odajött 
hozzám egy ember váteszi tekintettel: „Jaj, de jó, hog y 
találkoztunk – holott ez nem is volt igazi találkozás 

–, már régóta meg akartam kérdezni, hog y mit gondolsz 
a halálról!” És várta, hogy válaszoljak, miközben 
leharcoltan, öt óra alvás után a fagyott húsok között 
turkáltam.

– Ismerőseim az „Ikon” című, húszéves dalodat tartják 
a legtalányosabbnak, mert nehéz eldönteni, hogy 
istenes vagy szerelmes vers-e a szövege. Ugyanígy 
az „Örök április” is sok találgatásra ad okot. 
– Csodálkozom, mert szerintem mindkettő kódolatlan, 
nyílt szöveg. Az „Ikon” témája számomra egyértelműen 
szakrális. Az „Örök április” viszont önéletrajzi, ars 
poetica-szerű: „Hol vagyok otthon, nem tudom / De ha fáradt 
leszek, és elbukom / Simítsd le arcomról a rémálmok ólomporát.” 
Ilyen vagyok: „sebzett és könyörtelen”. A kitárulkozás 
kiszolgáltatottá is tesz, de ez így van rendjén. 

– Ha már a kitárulkozást említetted – kit ébresztgetsz 
a „Szent Márton köpenye” című megrendítő, 
balladisztikus dalodban?
– Marci fiamat, aki kiskorában épp akkor 
mandulaműtéttel kórházban volt. Ez egy olyan dal, 
amelyet szinte senki sem tart számon. Ha koncerten 
eljátszanám, a közönség kilencven százaléka csak nézne, 
mert nem ismernék…

– Rangsoroltuk a szerelmes dalaidat, és a legszebb 
„A világ legvégén” lett. Van olyan menedék az életben, 
ahol „nem fáj a kérdés, hogy van-e igazság a világ legvégén”? 
– Minden embernek kell egy hely, ahol nem kérik 
folyton számon, nem vádolják semmivel, amikor 
belebújhatunk a másikba, elrejtőzhetünk a világ elől. 
Az igazságtalanság elől csak a szerelem a búvóhely, 
az égi szeretet halvány tükörképe. Akiknek a költészete 
számomra meghatározó volt – például József Attila, 
Radnóti Miklós, és ide sorolom Faludy Györgyöt is –, mind 
ezt az oltalmazó szeretetet keresték a szerelemben, ami 
utoljára gyerekkorukban vagy talán még akkor sem volt 
meg. Amikor valami annyira körbevesz, hogy megvéd. 
Ezt a feltétlen szeretetet a szerelemben ideig-óráig 
meg lehet találni, néha-néha érezhetjük, hogy „nem fáj 
a kérdés”, mert a helyemen vagyok, és nincsenek kételyek 
bennem. Mint az anyaméhben. De hát nem maradhat 
ott az ember, mert fel kell nőni.

– Amikor magamban áttekintem az énekes pályádat, 
óhatatlanul is leegyszerűsítve, korszakokra bontva 
látom. Volt egy indiános-sámános kereső időszakod, 
amikor az volt számodra a központi kérdés, hogy 
mennyire vagy otthon ebben a világban, hol találod 
meg a helyedet.
– Az még mindig kérdés. 

– Utána következett a katonakorszak, egy harcos 
időszak egy kis Szindbád-kitérővel, amikor a jó és 
a rossz küzdelméről, az élet érdekében és a halál ellen 
szóltak a dalaid. 
– Igen, ez mind én vagyok, bár a korszakolás a még élő 
szerzők esetén… furcsa.

– Emblematikus élmény számomra, amikor 2002-ben 
megjelent az „Új törvény” című, elképesztően kemény 
mondanivalójú lemezed, amelyet egyvégtében, 
a fotelben ülve hallgattam végig, és le voltam 
dermedve. Nem nevezném magam a rajongódnak, 
csak hallgatom a számaidat, és azok megszólítanak.
– Örülök neki. A rajongás gyakran az önzésről, 
a birtoklásról szól, ez egy bizonyos szint felett már 
hiányjelenség. Az ilyesmi bármikor át tud fordulni 
önmaga ellentétébe. Jönnek a nagy csalódástörténetek, 
hogy a rajongott személy bezzeg nem is olyan, 
mint a rajongó képzelte... A szeretet és tisztelet 
dimenziójában nincs rajongás, nincsenek szélsőséges 
megnyilvánulások, abban csak szeretet van.

Egy évvel ezelőtt elkezdtük árusítani a jegyeket 
a mostani, április 7-ei Müpa-koncertre, 16 perc alatt 
elfogytak a jegyek. Ez a bizalom jele, nagyon örültem 
neki. Aztán kiderült, hogy az új helyre kerülő kamerák 
miatt más lesz a nézőtér elrendezése, és a zenekari árok 
helyére betettek még három sort, ahová elkezdtek jegyet 
árusítani. Nyílt levélben estek nekem a „rajongók”, hogy 
én személyesen miért követtem el ezt a pofátlanságot 
ellenük, akik már egy éve megvették a jegyet az első sorba. 
Hullafáradtan, egy éjszakai próba után válaszlevelet írtam, 
miszerint nem én tettem be eléjük a három sort, a levélig 
azt se tudtam, hogy ilyen történt. De a negyedik sorból is 
ugyanazt a koncertet hallja, aki eljön. 

– Néha engem is kétségbe ejt, hogy a leírt szavaimat 
mennyire félre tudják magyarázni.
– Érdemes megkülönböztetni azokat, akik nem 
képesek megérteni, amit írsz, azoktól, akik tudatosan 
félremagyarázzák. Utóbbiak 2015 decemberében 
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NÉHA MEGKÉRDEZIK, 
LENNÉK-E MÉG 

EGYSZER HÚSZÉVES. 
PERSZE, DE CSAK 

A MAI ESZEMMEL.

majdnem kinyírtak egy megnyilatkozásom miatt. Kevés 
ember besározására szánnak ennyi energiát, úgyhogy 
ez tulajdonképpen megtisztelő. Arról merészeltem 
beszélni, hogy szerintem nem annyira jó a nőknek, 
ha a férfiakkal versengenek a munkaerőpiacon, ha 
a nemeket egymás ellen fordítja az ideológia. De hát 
tudomásul kell venni, hogy ennyire megengedők és 
toleránsak a mai feministák. 

Szerintem maguktól értetődő dolgokról beszélek, 
egyszerű nyelven, néha költői formában. Ha valaki nem 
érti, nem akarja érteni vagy izomból félreért, abban nem 
csak ő a hibás. Be kell látni például, hogy a „nem vagyok rá 
méltó, hogy házamba lépj”-sor A katona imája című dalban 
csak annak jelent valamit, aki legalább minimálisan 
járatos a keresztény kultúrkör és hivatkozásrendszere 
környékén. Ez a terület mára nemcsak a hétköznapi 
emberek számára ismeretlen, sokszor az is 
művészettörténésznek tartja magát, akinek fogalma 
sincs, kik lehetnek a szakállas emberek Caravaggio képein. 

– Akik igazán értik a mondanivalódat, azért is kedvelnek 
nagyon, mert úgy tudsz énekelni Istenről, hogy abból 
nem lesz dicsőítő dal, mégis tele van hittel. „Az égi lesz 
az új törvény” – énekled szinte minden koncerten.

– A direkt dicsőítés Bach idejében teljesen elfogadott, 
általános jelenség volt. Ma ez a jelrendszer csak 
vallásos közegben működik, néha még ott se. A mi 
korunkat megfosztották a szentség dimenziójától, ezért 
a hétköznap is megtapasztalható transzcendensről más 
nyelven kell beszélni. Egyszer meghívtak a Nemzeti 
Galériába, hogy a Múzeumok Éjszakáján beszéljek 
a pop-artról. A középkori szárnyas oltárok termében 
tartottam meg az előadást, talán nem azt, amit vártak 
tőlem. Megpróbáltam megértetni a hallgatósággal, hogy 
amíg a 15. században a szentek élettörténete jelentette 
a közös tudásbázist, addig az 1960-as években, a pop-art 
idején a paradicsomos leveskonzerv. Az előbbi most is 
fontos, az utóbbi meg már rég kiment a divatból.

– Az 50. születésnapod alkalmából a saját dalod 
szavaival kérdezem: „Mire vagy még jó?”
– Nehéz erre jól válaszolni. Remélem, hogy sok dolgom 
van még. Gyerekszemmel ez matuzsálemi kor, de most, 
hogy benne vagyok, nem érzem magam ötvennek. Néha 
megkérdezik, lennék-e még egyszer húszéves. Persze, 
de csak a mai eszemmel. Viszont a jó Isten valamiért 
megóv minket az ilyen lehetőségektől. Valószínűleg jó 
oka van rá.  
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