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TAPINTATLANOK ÉS TAPINTHATATLANOK

„Utálom, ha valaki csak azért ír, hogy megköszönjön valamit – 
csattan fel a nő a villamoson –, az ilyen idióták miatt kell 
állandón ürítenem a fiókomat!” Magamban konstatálom, hogy 
az illemszabályok is változnak, és egy metrós jelenet jut 
eszembe: a középső ujjával mutató kicsire rászólt az anyja, 
hogy „jaj, melyik ujjal illik mutatni a nénire?!” Nem is tudtam 
megállni, hogy azonnal ne osszam meg a Facebookon.  
Ezt hívják érzelmi (talán inkább élmény-) inkontinenciának.

A fonódó villamos nekilódul a megállóból. A múltkor 
kiderült, hogy egy villamoson utaztam azzal, akivel 
cseteltem. Leszálltunk anélkül, hogy egymásra néztünk vagy 
mosolyogtunk volna. Bár egy szmájli, azt hiszem, belefért 
(a gyerekeim szerint az már nem menő).

Újabb megálló. Sokan kiszállnak, akiket a tömegközle
kedés egy térbe szorított, és a kor íratlan etikettje szerint 
próbálják figyelmen kívül hagyni az idegenek jelenlétét. 
Egy egy átpréselődő táska vagy a kapaszkodón lecsúszó 
idegen kéz érintése azonban ki-kibillenti őket. Jó esetben 
csak értetlenkedő pillantásokkal illetik az aurájukba 
tolakodót, de elhangzik egy „állj már arrébb, te tehén” is.

A technika által megszelídített villamos suhanva indul 
újra. Diszkrét, ahogy igyekeznénk mi is észrevétlenek 
lenni, ha tapintatlan fizikai létünk nem emlékeztetne 
az ellenkezőjére. Nem érezni, nem látni azt, ami nem 
feltétlenül hasznos vagy kellemes, és amit nem tudunk 
irányítani. Lányom, aki táncot tanít, mesélte, hogy egy 
tábor után megkérdezték a tizenéves lányokat, mi volt 
a legnagyobb élmény számukra, és azt mondták: amikor 
egy tréningen csukott szemmel feküdtek, és hagyták, hogy 
a többiek megérintsék a vállukat, megmozdítsák a kezüket, 
sőt, felemeljék őket a földről. 

A szemben ülő fiú ujjai egy hegedűvirtuóz technikájával 
játszanak a telefonon. Fölállok, hogy leszálljak, de érdekel, 
mi az, ami így leköti a figyelmét. Visszapillantok: érintései 
nyomán a képernyőn színes fénycsóvák, sziporkázó 
szivárványok fakadnak. Mintha a képernyőnek is örömöt 
okozna az érintés.
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