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Képek: Páczai Tamás

A reggeli edzés után gyakran mondogatjuk egymásnak az öltö-
zőben: „csak ezt a hetet éljem túl”, „nincs kedvem a mai nap-
hoz”. Jólesik panaszkodni, talán az is benne van, hogy magunk-
nak is bizonygatjuk, nem könnyű nekünk, és hát azért mégis 
erősek vagyunk, hisz már abszolváltunk egy korai edzést. De 
azt hiszem, azért a kelleténél többször is a túlélésre játszunk.

Túl akarjuk élni a vizsgaidőszakot, ami az egykor (sokak szá-
mára örökre) vágyott egyetemista lét sava-borsa. Ép elmével 
megúszni az esküvői előkészületeket, panaszkodva azoknak, 
akik talán sosem találják meg az  igazit. Kibírni a szülőknél, 
amíg nem lesz saját lakás, pedig egyszer talán majd lakás lesz, 
szülő már nem. Viselni a terhességet, ami annyi nőnek nem 
adatik meg, átvészelni gyerekünk dackorszakát – sok szülő 
mennyire tudna ennek is örülni! Panaszkodunk, hogy „hivatás, 
család, közösségi és magánélet”. Lehetnénk hálásak is, hogy 
ez mind megadatott.

Márciusban már kiböjtölt jussunkat, a tavaszt várjuk, aztán 
„csak a szabadságig húzzuk ki”, és legyen már vége a tanításnak, 
hogy ne kelljen reggel a gyerek tornacuccával és a tízóraikkal 
pepecselni. Aztán „bár végre mindenki épségben hazaérne 
a nyaralásból, és lehetne egy kis nyugi”, és már csak a szep-
temberi iskolakezdésig kell kibírnunk, na meg azt a rettenetes 
meleget, amit márciusban vártunk. És nyakunkon a tanévkez-
dés meg a karácsony…

Alig várjuk a dugóban, hogy végre beérjünk, hogy ezt a mos-
tani projektet befejezzük végre, hogy jöhessen egy kávészünet, 
hogy csak ez az őrültek háza véget érjen már. Valahogy csak 
kihúzzuk azt az időt, amit életnek nevezünk, nem igaz? 

A vége felé aztán majd merenghetünk a nosztalgikus emlé-
keken – mint amilyen az a heroikus vizsgaidőszak, a közös ter-
vezgetés és fészekrakás meg a babavárós boldog idő, a gyerek 
aranyköpései, az otthonosság, amelyet a napi rutin megterem-
tett, amikor még otthon voltak a gyerekek, a szép feladatok, 
amelyeket a hivatás adott, a családi nyaralások – észre sem 
véve, hogy még akkor is, ahogy most is, történik az életünk, 
a mese, amelynek a hősei mi vagyunk.
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