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Amikor szombat reggel kinyitom a kert fel6li ajtét,
rajtakapom. Latni még nem lehet, de érezni, hogy
indulnak a komoragakban a zélden buggyané riigyek;
vetemény, virdg, gaz cselezgeti mar a fold gérongyeit,
a betonjarda széleit. Kezdjiik a nagybdjtot, atéljiik

a halalt, varjuk a feltdamadast, s kozben odakint

élni indul minden, de a késziil6dé6 tavasz ravasz
parfiimjében mindig van egy csipet az elmulas illatabdl
is. Talan ezért is zsongunk annyira be téle.

Mert nem lehetliink mindig igy ebben a tokéletes
tavaszi reggelben. Valamikor majd nélkulink fognak
a tobbiek berohanni a vizbe a nyaralds elsé napjan is,
és hopelyheket kergetni havazaskor. Nem a mi ujjunkat
szoritjak a totyogok, nem latjuk, ahogy a kamaszok
és az id6sek belesziircsolnek a huslevesinkbe —

a hozzavaldiért indulnom is kell a piacra. Anyun és

az anyosomon at hany csaladi recept lappanghat abban
a levesben? A lépcs6hazban hajt a kéla, a citromfa

is bimbos. Nagyapam fél évszazada Ultette 6ket.

Az amarilliszeket meg a szomszéd néni hagyta ram.
Fénixmadarként bukkantak el az elhagyott cserepekbdl,
amikor megvettik az 6rokosoktél a lakast.

Néhai 6sok, rokonok, baratok, ismerésok ugyanigy
teremnek eld a legvaratlanabb helyzetekben. Egy-egy
mondatukkal, kérdéstikkel, pillantasukkal — olykor — csak
egy torténetben vagy fotén. Az unokam sziletésekor
példaul lanyom baratnéjének nagymamaja volt az, aki
beleigazitott a nagyiszerepbe.

Bennlnk varakoznak, ahogy mi is fogunk mésokban.
Egyditt varjuk a Feltdmadast.
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