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– Vannak olyan születésnapjaid, amelyek különösen emlékezetesek?
– Emlékszem például az ötvenedikre, épp húsvétra esett, gyönyörű tavasz volt, 
a hársfa alatt ült az egész család, és valami mennyei béke volt. Aztán a hatvana-
dikra. Mindig meghitt születésnapokat tartunk, de akkor Samu fiam kitalálta, 
hogy meghangszereli a Teljesség felé dalsorozatomat, és előadják. Ezt most 
a hetvenedikre is megismétlik. A gyerekkori születésnapok egybefolynak. 
Aztán arra emlékszem, hogy sokszor nem volt könnyű egyeztetni magát 
az alkalmat, amíg kicsik voltak a gyerekek, főleg az én utazásaim miatt 
volt nehéz egyeztetni, mára még bonyolultabb, hisz a gyerekek időbe-
osztásához is igazodni kell.

KÉP —
EMMER LÁSZLÓ

SZÖVEG —
SZÁM KATI

SOROZAT —
KÉPMÁS

Dani azok közé az emberek közé tartozik, akikkel nem lehet nem megállni 
beszélgetni. Olyan természetes örömmel és érdeklődéssel fordul feléd, hogy 
eszedbe sem jut, hogy csak odabiccents neki, mert onnantól kezdve, hogy 
van valami közös ügyetek, egyszerre az ő nagy kalákájában találod magad, 
teljes jogú tagként. Ezt nemcsak emberként tapasztaltam meg, hanem 
a Képmással is, a kapolcsi Versudvarban, ahova két éve meghívott minket. 
Hogy is maradhatnánk akkor ki a 70. születésnapjából? Isten éltesse 
sokáig Gryllus Dánielt! És a Kossuth-díjas Kaláka minden tagját!

„Ha nem tudnánk 
együtt nevetni és 
vacsorázni, nem 
működne az  egész”
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– Ezek az ünnepek számvetést, különleges hálaadást is 
jelentenek számodra?
– A hálaadás és elgondolkodás nincs születésnaphoz 
kötve, ahogy öregszem, egyre inkább igénylem. Nem 
tudom korokra, mérföldkövekre bontani az életem, ahogy 
a Kalákával kapcsolatban is, azt érzem, hogy minden ter-
mészetesen fejlődött, alakult.

– Arra a pillanatra sem emlékszel, amikor először érez-
ted, hogy zenélő műegyetemistából zenész lettél? Hisz 
nem volt ez a kezdetektől egyértelmű.
– Nem volt egyértelmű, de egy gomolygó átmenet volt. 
Másodéves voltam, amikor ’69-ben megalakult a Kaláka, 
és hamar áttevődött a hangsúly a zenélésre. Hívtak 
a tévébe, vidékre, a tanáraim is becsülték ezt a mun-
kát. Mire diplomáztam, már külföldet járó zenekar vol-
tunk, kisebb kitüntetéseket is kaptunk. A feleségemmel, 
Kőváry Katalinnal való megismerkedésünk is a Kalákához 
kapcsolódott, színházi rendezőként találkoztam vele, 
egy estre kért fel minket. ’72-ben feleségül vettem. Sokat 
hozzátett a munkánkhoz is, új szemléletet adott nekünk 
a színpadi létezéssel és a versek előadásával kapcsolatban. 
Így fokozatosan gördült bele az életembe a zene, a szín-
pad, a költészet. Amikor diplomáztam, már halvány esé-
lyem sem volt rá, hogy építőmérnök legyen belőlem.

– A munka és a magánélet azóta is nehezen választható 
szét a családodban? 
– Én még a szabadságra is viszek mindig egy kis munkát. 
A Kaláka 50 jubileumi év után elutaztunk feleségemmel 
Zanzibárba, az ilyenkor remek éghajlatú „paradicsomba”. 
Kicsi sziget remek szállodákkal, nagyon kedves és 
szép emberekkel. Persze a teljes kikapcsolódás, tenger-
parti pihenés, úszkálás, olvasgatás közepette is gondol 
az ember a jövő terveire, születnek új ötletek, ezek vagy 
megvalósulnak vagy feledésbe merülnek. Nagy szeren-
cse volt, hogy gyönyörű holdtöltét is kifogtunk. Ez engem 
mindig nagyon megfog, de ott a tenger felett a pálmafák 
között még varázslatosabb volt.

– Azóta a gyerekeid is színpad közelében dolgoznak, 
Dorka színésznő, Samu zeneszerző. Egy családi összejö-
vetelen is mindenki hozza a szakmai ötleteit?
– Egyikünké sem fix munkaidős állás. Ha a gyerekek itt 
vannak vasárnapi ebédre, a zene, az előadások, a feszti-
válok, forgatások átszövik ezeket az alkalmakat, hiszen 
mindenki elmeséli, épp mi foglalkoztatja. De ez nem azt 
jelenti, hogy végig szakmázunk. 

– Van olyan emléked, hogy kicsi korukban nagyon meg-
leptek a gyerekeid?
– Dorka egész kicsi volt még, amikor észrevettem, hogy 
mennyire kiragyog a kórusból. Samu gyerekkorában 
az őszinteségével és a bizalmával lepett meg. Például egy-
szer egy erdélyi kiránduláson a Gyilkos‑tónál azt mond-
tam neki, hogy ha ide bedobunk egy pénzt, az visszajön, 
mint Rómában a Trevi-kútnál, ő meg annyira bízott ben-
nem, hogy szó szerint vette. Bedobtuk, és ő nézte, mikor 
jön vissza a pénzérme. Ez a feltétlen bizalom megrendíti 
az embert.

– Megváltoztattak?
– Én a családalapítást is olyan egyívűnek érzem, de a gye-
rekek egészen biztosan megváltoztatják a szülőt. 

– Szerinted 70 évesen az ember már jobban ismeri 
magát? Vagy épp kétségei támadnak?
– Ösztönös embernek ismerem magam, a barátságokban 
is, a pénzügyekben is, hallgatok az ötletekre…

– Vagyis eleve nem vagy nagyon spekulálós alkat, ezen 
se gondolkodsz sokat?
– Azért ez sem igaz, vannak azért nálam hosszú gondol-
kodást igényló dolgok. A Családi kör című nótát például 
húsz évig írtam. Az a Tíz példázat, Sumonyi Zoli versei, ame-
lyeket áprilisban éneklünk a Várkert Bazárban, szintén jó 
néhány évig pihent nálam, és egyszer csak betalált.

– Azt meg tudnád mondani, melyik az a tulajdonságod, 
talentumod, amelyikért a leghálásabb vagy?
– Például az, hogy nem vagyok görcsös az üzleti életben, 
nem akarom, hogy minden egyes pillanatom, akcióm 
nyereséges legyen. Ha tetszik egy lemez, kiadjuk, és ha 
véletlenül bukunk rajta, majd a másikon nyerünk. Ha 
pályázunk, és nem kapunk pénzt, megcsináljuk anél-
kül. Rossz érzésem lenne, ha emiatt egy fontos dolog nem 
valósulna meg. Viszont gátlásaim sincsenek ezzel kapcso-
latban, vagyis nem szégyellem bemondani a koncerten, 
hogy kapható egy lemez, hanem szeretettel ajánlom, hisz 
nektek csináltuk, azért, hogy örüljetek neki, vigyétek! 
Nem dugom el a tallérokat a földbe, hanem felmutatom. 
Ez most nagyon az üzletről szólt, de ennek más aspektu-
sai is vannak. Ha az ember föl tud valamit kínálni, akkor 
adja oda, csinálja meg! Károlyi Amy mondta még nagyon 
régen, amikor azt mondtuk, nem akarunk az asztalfiók-
nak írni, hogy nem árt az, ha ki lehet húzni azt az asztalfi-
ókot, és van benne valami, amikor az embernek épp nincs 
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semmi a kezében. Persze az enyémben már lehet, hogy 
annyi van, amennyit egész életemben nem tudok meg-
valósítani. És közben nagyon megváltozott a világ is, 
Kányádi Sándor bácsi mindig azt mondta, fel kell hurcol-
kodni az internetre, vagyis valójában már szinte nincs 
is asztalfiók. Az öregek sopánkodnak, hogy az embe-
rek nem olvasnak verseket, a fiatalok meg egyszerűen 
fölrakják az online-ra, és ott olvassák is. Lackfi Jánossal 
most mi is feltettük a Himnusz az égi-földi kenyérről című 
dalunkat, bárki meghallgathatja. Az evangélikus egyház 
az Úrvacsora Évének dalává tette. Úgy találtuk ki, hogy 
könnyen gyülekezeti énekké válhasson, örülök, hogy jól 

fogadja a többi felekezet is, már rádiós istentiszteleten is 
énekeltük Smidéliusz Gáborral és Vilmos öcsémmel. 

– Van olyan újszövetségi történet vagy példázat, amit 
nehezebben tudsz elfogadni vagy megérteni?
– Mindennek több arca van, olyan helyet nem tudok, amit 
teljesen elutasítanék. Természetesen mindenkiben vannak 
elbizonytalanodások és kétségek, Jankovics Marcell mondta, 
hogy a hívő és az ateista nem ellentét, hiszen az ateista is 
hívő, aki abban hisz, hogy nincs Isten. A hitnek a kétel-
kedés az ellenpólusa. Ugyanakkor néha még alapigaz-
ságokban is képes az ember kételkedni, hiszen az egész 
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Jézus‑történet nehezen elfogadható józan ésszel, Mária is 
megijedt, Józsefet is kellett bátorítani. Az ember például 
néha csak szimbólumként, előrevetített képként éli meg 
valakinek a feltámadását. Hányan tudják igazán befogadni 
a Feltámadást? A ráció ezt nem tudja elérni, csak a hit.

– A gyerekeidnek annak idején megpróbáltad 
elmagyarázni?
– Nem én! Jártak ők hittanórára. Pál apostol óriási lele-
ménye, hogy van nekünk egy romlandó testünk itt a föl-
dön és egy romolhatatlan testünk, és ezt a kettőt ne 
keverjük össze. Amikor ezt mondta, még nem olvas-
hatta az Evangéliumot. Ez kontrasztban van azzal, hogy 
Jézus valóságos testben támadt föl és emberekkel találko-
zott. Ha ez egy másik dimenzió, akkor énrám is érvényes? 
Az igazán nehéz kérdésekre szerintem csak a hit vagy 
a művészet tud válaszolni.

– Sokszor eszembe jut rólad, hogy a Kaláka név az egész 
életed mottója is. Család, barátság, közösség, szakma 
és szórakozás elválaszthatatlanul összefonódva, min-
denkitől az kéred és fogadod el, amit adni tud, és te sem 
fukarkodsz azzal, amid van.
– A Kaláka nevet Mikó Pista papájának, Zoli bácsinak 
köszönhetjük. Nem is volt konkurens név. Valóban benne 
van a munka, a mulatság, a közösség, a folklór… A kezde-
tekkor, amikor még nem volt mindenkinek meg a maga 
határozottabb stílusa, az is jellemző volt, hogy min-
dent együtt találtunk ki. Ma is közösségben alakulnak ki 
a dolgok, de már sokkal kiforrottabb formában hozzuk 
az ötleteket. Valójában minden emberi kapcsolatokból 
áll, az életemben is ezek határozták meg a végső formákat. 
Ha a Kalákával nem tudnánk együtt nevetni vagy vacso-
rázni, akkor nem működne az egész. Nem azon mennek 
szét a zenekarok, hogy már megint milyen hangot fogtál 
vagy hamisan énekeltél. A koncepcióbeli különbségek is 
nagyon hamar kiütköznek, akkor nem is állnak össze.  

Szerencsés alkat vagyok. Tudom vinni a kiadót, a fesz-
tiválokat, az együttes szervezését, az önálló kezdemé-
nyezéseket – mert a Kalákában szerencsére mindenkinek 

vannak külön munkái –, a bibliai albumokat és ez nem 
okoz feszültséget bennem. Nagyon nem szeretem 
a veszekedést. Lehet, hogy ez az asztmámmal is össze-
függ, mert régebben egyszer-kétszer, ha felidegesítettem 
magam, elkezdtem fulladni, szóval talán ezért is vagyok 
nagyon kompromisszumkész ember.

– A művészvilágban ez nem feltétlenül könnyű… akad-
nak, akik ugyanazon a színpadon, sőt egy rendezvé-
nyen sem hajlandók együtt fellépni.
– Nálam sosem jut el odáig a dolog, hamarabb elmon-
dom, ha valami bajom van. Talán életemben két ember-
rel voltam „haragban”. Azt kell mondanom, hogy nincs 
haragosom, legalábbis nem tudok róla. A templomi alkal-
makkor mindig kevés a rendelkezésre álló idő ahhoz, 
hogy eszembe jusson, kinek is kellene megbocsátanom. 
Akikkel dolgozom, emberileg is fontosak. Úgy érzem, ők 
az életünk részei, és nehezen is zavarnék el valakit, aki 
közeledik hozzám.

– Kapolcson a Művészetek Völgyében, miután végig-
tolod a tíz napot a Kaláka Versudvarban, mindig meg-
látogatod napközben vagy akár éjszaka a környező 
programokat is. Mindenkire szakítasz időt, ha megállít, 
és sokan élnek is ezzel. Hogy tudod megőrizni a kíván-
csiságodat egy-egy fárasztó fesztiválnap után? 
– Érdekel. Nem kell győzködnöm magam. A közelieket, 
a Harcsa Vera, a Muharay és a Folk udvar eseményeit pél-
dául végig figyelemmel kísérem, de mindig átmegyek 
Taliándörögdre is, megnézni a kiállításokat. Már csak 
azért is, mert érdekel, hogy mások hogy csinálják más-
képp. Úgy érzem, ez a nyitottság kölcsönös. Sok művész-
barátunkkal adtunk már közös koncertet, feledhetetlen 
emlék a 40 éves születésnapunkra adott meglepetéskon-
cert, most az ötvenediken a Budapest Bárral és szólistáikkal 
közös hangverseny. Nagy öröm, hogy idén ősszel a gye-
rekeinknél is fiatalabb muzsikusokból álló underground 
zenekarok leptek meg minket egy Kaláka‑feldolgozásokat 
tartalmazó lemezzel, De jó elhagyni magamat a címe.

– Hogy készülsz a hetvenedik születésnapodra?
– A Várkert Bazárban a 10 évvel ezelőtt bemutatott 
Teljesség felé koncertet ismét előadjuk, jelen állás szerint 
április 26-án, egyelőre még nem törölték, erre készülök 
legjobban, Sebestyén Márti, Sebő Feri, Both Miki, Mókus, Palya 
Bea, Bognár Szilvi, Szalóki Ági. Egy ilyen együtténeklés fan-
tasztikus! Ez megint Samu fiam szervezése és ez már 
a 13. előadás lesz.   

Az igazán nehéz kérdésekre 
csak a hit vagy a művészet 
tud válaszolni.
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