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Amikor Pál apostol és a többi újszövetségi író a Jézus 
Krisztusban való hitről beszél, ezt pontosan úgy értik, 
hogy az ember elfogadja Jézust a maga személyes, legsze-
mélyesebb megváltójának, szabadítójának a bűnből és 
a haláltól. Ez az, ami hibádzott a közgondolkodásból száz 
évvel ezelőtt, amikor Reményik Sándor a költeményt 
írta, és fájón hiányzik a mai kereszténységben is, ame-
lyet immár régóta súlyosan befolyásol a felvilágosodás, 
a materializmus és a racionalizmus eszméje. Ha megkér-
deznénk a magukat keresztényeknek, Krisztushoz tarto-
zóknak valló embereket, megkockáztatom, a nagyobbik 
részük azt mondaná, hogy Jézus egy nagyszerű csodá-
latos ember volt, erkölcsi példakép minden korban, meg 
messiás (jelentsen ez bármit), megváltó (de mitől?). 
Ilyesmiket hallanánk. Azt, hogy ő személyesen az én sza-
badítóm, sokkal kevesebben vallják. 

Kicsoda-micsoda Jézus? „Leg főbb példakép”, ahogy 
a költő édesanyja is vélte, ennyi. A többi „vagy esztelenség, 
vagy komédia”! Nos, ez így nem megy. Így nem lehet meg-
szabadulni a bűntől, és erőt venni az igaz élethez. Persze 
az, hogy ő Isten Fia, aki megtestesült, emberré lett Isten, 

Sosem hallottam oly szavát apámnak,
Hogy volna foganatja imádságnak.
Anyám is vette legfőbb példaképnek
Jézust. Szavát erkölcsi nevelésnek,
De hogy ő Isten egyszülött fia?
Vagy esztelenség, vagy komédia.
Ezt hallottam, de soha semmi mást.

Reményik Sándor: Elkéstetek (részlet)
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csakugyan nehezen hihető. Akik hiszik és mondják, azok-
nak egy része is úgy érti, hogy Krisztus embersége afféle 
álruha volt, amelyet ideiglenesen felöltött, de ember-
léte alatt tulajdonképpen egy percig sem volt veszély-
ben, mivel isten is volt. Mint ilyen, nem szenvedhetett, 
nem félt semmitől, nem is halt meg igazán, egyszóval 
a földi élet vállalásával igazából nem kockáztatott sem-
mit. Ám ha így lett volna, akkor az a többször ismételt fel-
szólítása, hogy „jöjj és kövess engem”, az a kívánalom, hogy 
én, aki a földön félek, szenvedek, gyötrődöm és megha-
lok, mindent kockáztatok, én kövessem őt – ezt mondani 
énnekem: minősíthetetlen erkölcstelenség, galádság lett 
volna Jézus részéről. De természetesen nem erről van 
szó. Ő nem álruhás emberré, hanem valóságos emberré 
lett. Éppen ezért kellett földi anyától, Máriától szület-
nie, hogy tőle örökölje emberi természetét, és valóságos 
emberré legyen, az ember bűnben megromlott genetikai 
és pszichés adottságaival együtt. Hogy pontosan oda jöj-
jön le, ahol mi vagyunk, a mi földi, egzisztenciális helyze-
tünkbe. Ezért lett valóságos emberré, és még azért, hogy 
megmutassa: így, emberként is le lehet győzni a ros�-
szat. Persze ez az embernek egyedül nem sikerülhet, míg 
Istennel szövetségben lehetséges. Jézus Krisztusban is 
éppen úgy megvolt a fogékonyság a rosszra, pontosabban 
a hajlam arra, hogy önmagának kedvezzen, mint minden-
kiben. Hiszen a Zsidó levél szerint mindenben kísértést 
szenvedett, mint mi (Zsid 4,15). Olykor félt a rá váró fel-
adattól, a Gecsemáni kertben például halálfélelmében 
véres könnyeket sírt, és háromszor imádkozott Istenhez, 
hogy vegye el tőle a szenvedés kelyhét. De amikor azután 
megerősödött abban, hogy igen, neki ezt meg kell tennie, 
életét kell adnia az emberért, nem kétségeskedett többé, 
hanem zokszó nélkül ment a maga útján. 

98 KIMENŐ



Ifj. Frans Francken (1581–1642): A pásztorok imádása, 1625–1630 körül
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Volt egyszer egy szegény ember, és annak három fia. A legnagyobb szeretett tanulni, hal-
biológusnak állt, egy németországi kutatóintézetben agyatlanra keresi magát, legalábbis 
hozzám képest. Szuper jó fej a felesége, Hilde, van három klassz srácuk, erdei oviba 
jár a legnagyobb, egész nap a természetben. Sárgulok az irigységtől. Vagy a fene tudja, 
Norbi mindig higgadt és türelmes volt, én ilyen sose tudnék lenni. Ha nekem jut az ő 
élete, egy szép napon rám jönne a dili, szétrúgnám az egészet, hátralévő éveimben meg 
átkoznám magam emiatt.

A szegény ember történelmet tanított, megtanult hát rafináltan beszélni a múlt ese-
ményeiről. Úgy, hogy se a rendszert ne haragítsa magára, se magát ne kelljen szembeköp-
nie. Megvoltak a túlélési stratégiái, ahogy nevetve mesélte. „A Szovjetunió gazdasági 
fejlődése töretlen, a tudomány jelenlegi állása szerint nem meghatározható, mikor 
előzi meg az Egyesült Államokat… Értitek? Nem meghatározható… Ebbe kössenek bele!” 
Rejtett ellenállási akciói voltak a legbecsesebb kincsei. Na meg a gyufaszálakból épített 
makettek, Operaház, Parlament, Mátyás-templom. Végtelen munkaóra, végtelen számú 
cigaretta, éjszakánként villanycsík kúszott ki a konyhaajtó alatt, ahol munkálkodott. 

„Jövök, anyu, csak ezt a párkányt befejezem.” Mindig akadt egy félkész párkány. Mikor 
megrendelték tőle a Lomonoszov Egyetem kicsinyített mását, időhiányra hivatkozva 
udvariasan visszautasította a felkérést, mert éppen az Eiffel-féle Nyugati pályaudvaron 
dolgozott. „Értitek! NYUGATI pályaudvar!” Hurutos nevetéssel kísérte szavait, vala-
hányszor túljárt a rendszer eszén.

Középső fia is volt ám a szegény embernek, nagyreményű sportoló, mígnem pont 
a csúcson, élete első felnőtt magyar bajnokságán, amelyet addigi eredményei alapján 
meg kellett volna nyernie, beleakadt a lába egy gátba, zuhantában feldöntött még négyet 
vagy ötöt. Spirális szerkezetű sípcsonttörést szerzett, elröppentek a sportálmai. A test-
nevelésit elvégezte. Plusz egy alkoholista tornatanár. Oké, küzd a piával, hol tisztább, hol 
kevésbé, de önkéntelenül szagolgatni kezded a leheletét, sosem tudod, hol tart éppen. 
Lányát alig látja, felesége otthagyta. A szülők a kirúgatását követelik, pedig a srácok alap-
ból szeretik, csak ha másnapos, irgalmatlanul meghajtja őket. 

Tekeredik. A kígyó. Rétes akar lenni. 
Rétes nem, de kürtős mindenképpen. Ki tudja, reggel óta hányadikat gyúrom, teke-

rem fel. Egyszer összegeztem, és ha úgy vesszük, hogy a méteres csíkokból legalább 
három percenként eladunk egyet (ami óvatos becslés, sokan kettőt-hármat visznek), 
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A hungarikumról bővebben: https://kepmas.hu/hungarikum-sorozat

akkor egy-egy ilyen tízórázás után kétszáz méter fogy 
el. Ami évi kétszáz munkanappal felszorozva negy-
venezer. Tizenkét hónap alatt negyven kilométer utat 
teszek meg tésztaháton, öt éve csinálom, ami kétszázat 
jelent. A bódénktól Pozsonyig ki lehetne aszfaltozni vele 
az utat. Ha kicsit reálisabban kalkulálok, akár Bécsig vagy 
Zágrábig is elérhet a tekeredő kígyó. 

Közben nem mozdulok tapodtat sem. A világ maga jön 
hozzánk. Hungarian speciality. Csehek, angolok, néme-
tek, spanyolok, távol-keletiek, ezer náció. Volt már perui 
meg malajziai is. Sejtjeikbe épülve viszik szépen tovább 
a magyar tésztát. Egy darab búzaföld. Nem ilyen roman-
tikus munka ám, nincs idő tökölni, töprengeni.

Fahéjas, diós, kakaós, málnás. A málnás kicsit savany-
kás a szárított, morzsolt gyümölcstől. Kiveszem a tész-
tásdobozokat a hűtőből, kezdem nyújtani, vágom is, 
csévélem is, megállás nélkül. A feltekert hengereket adom 
Szilvinek vagy Tominak, pörkölik az izzó parázs fölött. 
Aztán beleforgatják a kívánt szóratba, csomagolják, és ollé! 
Itt, a belvárosban mindig sorállás van a bodegánk előtt. 

Cigiszünetben, vagy ha ebédelek, megpróbálom elkép-
zelni az emberek fejében forgó sorsok szalagját. Mert 
mindenkinek megvan a magáé. Az indiai srácok infor-
matikusok, egész nap hirdetésekkel szórják be a netet 
kamuprofilokon keresztül. A két spicces osztrák lány 
egyetemista, egyik vegyész lesz, másik iparművész, mel-
lékesként babysittelnek. A hatalmas sörényű lengyel lány 
modellkarrierről álmodozik egy nagyáruház pénztárá-
ban. A jó karban lévő idős amerikai pár körtét nemesít 
a kertben, mióta nyugdíjba mentek. 

Szilvivel megvagyunk, hol a munka mérgezi a magán
életet, hol a magánélet a munkát. Kettőnk hullámvasútját 

is belegyúrom a tésztába. Nehéz a másikra haragudni, 
ha három négyzetméteren kell elférni vele, és folyton 
egymásba ütköztök. Persze békében élni is nehéz így. 
Ráadásul árgus szemmel figyelnek kintről, mint valami 
állatkerti állatokat. 

Hullafáradtan hazaesünk, és csak pörgetjük a net 
végtelenített tésztaszalagját. Gyerek? Lakás? Miből? 
Hogyan? Nem is tudom, Szilvi akarja-e. Beszélni kéne 
róla. Van egy kutyánk, Robin. Körülbelül minden energi-
ánkat leköti. Ráadásul jönnek az ünnepek, még nagyobb 
lesz a hajtás.

Ja, nem mondtam? Én vagyok a szegény ember legki-
sebb fia. Ha kiálltam a próbákat, lehetek halbiológus vagy 
alkoholista tornatanár. Standup-comedy-sztár vagy béke 
Nobel-díjas. Nem leszek. Tekeredik a szalag. Vajon mi 
akar lenni? 

A kürtőskalács 
nevét a formájában hasonló, füstelvezetésre 
használt kürtőről kapta. Az egyik első ismert 
receptje gróf zabolai Mikes Mária 1784. évi 
erdélyi szakácskönyvéből származik, a 18. 
század végére a teljes magyar nyelvterületen 
elterjedt, és mind a polgári, mind a népi 
konyhaművészetnek meghatározó eleme lett. 
A 20. század elején felületét kristálycukorral és 
dióval kezdték ízesíteni. A Dunántúlon botra 
tekercsnek, dorongfánknak, dorongos fánknak; 
az ország keleti területén kürtőskalácsnak, 
kürtősfánknak, kürtős pánkónak hívják.
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– Beszéltél róla, hogy vágynál egy írókabinra, ezt hol 
képzeled el?
– Erdőben – arra vágyom, hogy fák vegyenek körül. 
Nemrég online sorozatot készítettem arról, ahogy híres 
írók dolgoztak. Írópavilonja Mark Twainnek volt: a testvére 
farmján az Egyesült Államokban, a háztól jókora távol-
ságra egy dombtetőn – ha elvonult írni, csak gonggal lehe-
tett jelezni neki étkezés vagy más mondanivaló ürügyén, 
de személyesen nem lehetett zavarni. Az írók közt eltéré-
seket abban találtam, hogy valaki ülve, állva, esetleg fekve 
írt-e, színjózanul vagy félrészegen – a közös pont: min-
denki izolálva írt, vagy legalábbis csukott ajtók mögött. 

– Inspirált ez a sorozat téged is? 
– Sokáig nem írtam, mert annyi más zajlott az életem-
ben; szóval kicsit kapaszkodót is kerestem a nagyok 
munkamódszerében; érdekelt, hogy oldják meg, amikor 
nem tudnak írni. 

– Tisztázódott ezekből valami a magad számára?
– Semmi új és semmi meglepő. Részben emiatt vagy sem, 
ezt már nem tudnám megmondani, de elkezdtem írni. 
November végén jelent meg az a néhány új novella, ame-
lyek régebbi szövegemmel egybeszerkesztve alkotnak 
kötetet. Tőlem váratlan írások, azt hiszem. 

Női sorsok kedvelt írója, a József Attila-díjas Ugron Zsolna, amikor 
legújabb könyve kapcsán találkozunk, ragyog és szabadkozik. Aggódik 
az összekoszolt bögre miatt, és gyermeki örömmel fogadja a duplafalú 
lattés poharat, ami a nyári emlékeit idézi. Ilyenkor még szebb.
Egyébként nem reggelizik. Szinte soha. A novellás kötetének címe 
olyan, mint a kifordított Esterházy-kötet (Egy nő), de nem kérdezek rá, 
inkább az írói identitást járjuk körül. 

– Írói válságod volt, ha jól értem.
– A múlt időt akkor merem majd kimondani, ha megí-
rom a következő regényt. Bár ezek a mostani rövidebb 
írások sem a műfajuk okán jelentettek könnyebbsé-
get, hanem mert a regény komolyabb elköteleződést igé-
nyel. Ahogy múlnak az évek, egyre féltékenyebb vagyok 
az időmre, és komolyabban átgondolom, hogy mire szá-
nok belőle – nem mindegy, hogy egy-két éven keresztül 
mivel foglalkozom. 

– Félsz egy nagyobb lélegzetvételű könyvtől? 
– Persze, hogy félek. Mindig tartok a szövegtől, az írástól. 
Minden munkának van tétje – ennek is. De nem is a tétje 
riaszt, hanem az, hogyha elkezdem, meg kell csinálni – 
a gyötrődés, ami közben van, az a riasztó. Irigylem azokat, 
akik számára az írás felszabadító tevékenység – nekem 
kihívás és kínlódás. Persze az élet sokszor hoz gyötrő-
dést – aminek a vége mégis jó. 

– Pont a tétről akartalak kérdezni: Visky András kolozs-
vári íróhoz kötődik bennem az a gondolat, hogy az írás 
magas kockázatú tevékenység. Számodra mi a tétje?
– Minden írás kitárulkozás is, és valamilyen módon 
teremtés is, a szavak okán. A korábbi történeteimben 
az a súly is ott volt, hogy a magyar történelemszemléletet 

MINDEN ÍRÁS 
KITÁRULKOZÁS, 
ÉS VALAMILYEN MÓDON 
TEREMTÉS IS
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PÁCZAI TAMÁS
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mégiscsak formálja az irodalom. Ebből is következik vala-
milyen tét – de főleg abból, ahogy a szövegek hatnak. Rám 
is és másra, és ez utóbbi felmérhetetlen. 

– Miben mások ezek a történetek?
– Talán a mágikus realizmus és a fantasy felé mutatnak, 
ha mindenképpen be kell dobozolni. Nagyon sokszor 
engem is megleptek a szövegek, nem számítottam rájuk. 
Van bennem szorongás, ha a fogadtatásra gondolok. Meg 
fog viselni, ha nem szeretik majd – de a következő regényt 
még biztosan meg fogom írni. Az igazi tét azonban mégis 
az, ahogy a szöveg alakul és alakít engem.

– Mi okozta azt a változást benned, aminek az eredmé-
nye a másfajta megfogalmazás?
– Nagyon zaklatott ritmusa van mostanában az életem-
nek, amin próbálok változtatni, de egy része nem tőlem 
függ – ez a személyes reflexióm erre. Más ritmusú, más 

tömörségű szövegek jöttek létre, de ez nem volt tuda-
tos, egyszerűen így alakult. Nagyon ösztönösen írok – ezt 
talán mostanra tudtam megszeretni. 

– Az igazságkeresésben viszont van egy nagyon racio-
nális oldalad is.
– Ezt én még mindig az emocionális részhez sorolom. 
Jogot tanultam, és a jogtudomány struktúrái mint rend-
szer és rendszerben tartott gondolkodás, belém vésődött. 
Ez tud abban segíteni, hogy keretek között tartom az ösz-
tönösen belülről építkező történeteket. 

– Különböző identitásokból, változatokból vegyül 
össze az, aki vagy, a jogász, az író, az édesanya... 
Önmagad meghatározását mivel kezdenéd?
– Nem akarom magamat meghatározni. Nagyon összetett 
mindannyiunk jelenléte a világban, nem szeretek azzal 
foglalkozni, hogy én ki vagyok. Valós kérdésnek azt gondo-
lom, hogy a kapott feladatomnak és felelősségemnek meg-
felelek-e, és hogyan hagyok nyomot a körülöttem élőkben. 

– Minden írásod önreflexió is...
– Ahogy minden írás az. Ebben a könyvben vannak azért 
megment történetek, amelyek annyiban önreflexiók, hogy 
az én világlátásom a szűrő.

– Mennyi belőle az olvasmányaid hatása? 
– Mostanában erősebben hatnak a vizuális tapasztalatok, 
mint a szövegélményeim – nem véletlenül jelentek meg 
a rajzok is a kötetben. A nyaralásunk alatt hosszú idő után 
először voltak napjaim, amikor semmilyen határidő nem 
nyomasztott, és ebben a szabadságban kezdtek megszü-
letni ezek a grafikák. Humoránál fogva inspirálóan hatott 
egy-két karikatúraszerű, reneszánsz végi rajz, középkori 
kódexképekben találtam hasonlókra.

– A pandémia nyilván veled is tett valamit azontúl, 
hogy az internetes jelenléted jelentősebb lett, és kaptál 
egy József Attila-díjat.
– Azért a realitástól való elszakadás nem új – hiszen eddig 
sem véletlenül írtam olyan történeteket, amelyek nem 
a mai magyar valóságban játszódnak. Mindig komoly 
díszlet- és jelmezraktárból dolgoztam, amikor előállt egy-
egy szöveg, hogy ez erőteljesebb, azt lehet a pandémia 
számlájára írni. Lehet, hogy szokatlan tőlem ez a hang, de 
ez is én vagyok. Újrakezdtem írni, és a megszülető lendü-
letből lesz erőm továbbvinni a nagyobb lélegzetvételű 
szövegeket is. Szóval lesz regény is. 
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Még jó, hogy nem az anyaméhben akarják megölni őket, 
mondta a feleségem, amikor felolvastam neki a határoza-
tot. A benne forrongó méreg aztán pár perc alatt sírásba 
torkollt. A vállamra dőlt, és csendesen rázta a zokogás. 
Tudtam, hogy nem a kétségbeesés, hanem a hála könnyei 
voltak ezek: elképesztően szerencsések voltunk, mert 
a legkisebb fiunk egy hete lett kétéves. Ha csak pár nap-
pal lett volna fiatalabb, őt is lemészárolták volna. Heródes 
katonái nem ismertek kegyelmet.

Talán ennek a felfokozott érzelmi állapotnak 
köszönhető, hogy megsajnáltam azt a hajléktalan párt. 
Az is igaz persze, hogy a valódi, őszinte alázattal szem-
ben mindig fegyvertelen voltam. Csak álltak az ajtóban 
lesütött szemmel, és látszott rajtuk, hogy nemleges 
válasz esetén is ugyanaz lesz a reakciójuk, mintha 
befogadtam volna őket. Jó lesz nekünk az istálló is, 
mondta a férfi, csak pár órára lenne szükségünk, és 
már megyünk is tovább. Az asszony hiába takargatta 
a hasát, egyértelmű volt a helyzet. Képtelen voltam 
nemet mondani.

Féltem, hogy az állataim ellenségesen fogadják őket, 
de még a vemhes, izgága szamaram is egyfajta belső nyu-
galommal vette tudomásul az érkezésüket. Kerülgették, 
szagolgatták a párt egy darabig, aztán visszamentek 
a helyükre. A férfi alázatosan hálálkodni kezdett, de 
mielőtt befejezhette volna, gyorsan mondtam neki, hogy 
én nem is hallottam róluk, ha bárki kérdezi, ők csak belóg-
tak ide a tudtom nélkül. 

Valószínűleg az istállóból behallatszó nyögések és kia-
bálások tehetnek arról, hogy rosszul aludtam aznap éjjel. 
Álmomban katonák törtek ránk, furcsa, zöld öltözetben. 
A karszalagjukon kereszt volt, amelynek négy ága horog-
szerűen megtört, sapkájukon pedig ötágú vörös csillag 
virított. Benyitottak az összes szobába, feldöntögették 
a bútorokat, a falakat végigkopogtatták, az egyikük még 
a deszkapadlót is felbontotta. Hol rejtegetitek őket, üvöl-
tötte a vezérük teli torokból, tudjuk, hogy tiltott szemé-
lyeket bújtattok. Nem válaszoltam semmit, úgyhogy 
az ágyamra fektetett, a mellkasomra ült, és kést nyomott 
a torkomhoz. 

Arra ébredtem, hogy Heródes egyik katonája a mell-
kasomon ül, és kést szorít a torkomhoz, hol rejtegetitek 
a csecsemőt, faggatott, több tanúnk van rá, hogy a ti istál-
lótok felől hallották a sírását. Én nem tudok semmiről, 
sziszegtem a szemébe, de a szamaram ma hajnalban ellett, 
lehet, hogy az ő bőgését hallották. Nem találtunk sen-
kit, szólt rá egy társa a hálószoba ajtajából, csak egy sza-
már nyalogatja az istállóban a borját, az éjjel szülhetett. 
Gyanúsak vagytok ti nekem, suttogta a fülembe a katona, 
de leszállt rólam. Verj a kapuba egy szöget, szólt vissza 
a másiknak, de csak félig üsd be, abból tudják a többiek, 
hogy már jártunk itt.

Bár egyfajta jelként biztosította a védelmünket a többi 
katonától, mégis megpróbáltam kihúzni azt a szöget, 
miután távoztak. Bélyegnek éreztem. De hiába rángat-
tam órákig egy harapófogóval, sehogy se sikerült. 

Amikor Heródes látta, hogy a bölcsek kijátszották, haragra lobbant és 
Betlehemben és környékén minden fiúgyermeket megöletett kétéves korig.

(Mt 2,16)

ÉJSZAKA

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
BIBLIAI TÖRTÉNETEK
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– Hogyan kezdődött a közös pályafutás 
a kamarazenekarral? 
– Örömmel mondtam igent 2020 elején a zenekar 
felkérésére, mivel úgy érzem, hogy a Liszt Ferenc 
Kamarazenekar és a saját művészi fejlődésem kulcsa 
ugyanaz: magyar muzsikusként olyan zenei és művé-
szeti programok létrehozása, amelyek maradandó 
élményt nyújtanak a közönségnek, és magas szintű kul-
turális értéket képviselnek a világ bármely pontján. 

– A 2021/22-es évadban összesen 7 alkalommal lép 
fel a zenekar a Zeneakadémián. A zenekarvezetők 
manapság szívesen hívják fel a figyelmet arra egy-egy 
jelzővel vagy mottóval, hogy koherens műsor-össze-
állításra számíthat a közönség. Mire gondoljunk, ha 
végignézzük az idei programot? 
– Nekem a kibontakozás, az újrakezdés jut eszembe. 
Elég komplikált időszakon vagyunk túl, a lezárások 

A Liszt Ferenc Kamarazenekar 
a nemzetközi hírű hegedűművész, 
Vadim Gluzman vendégszereplésével 
kezdte meg 2021/22-es évadát 
a Zeneakadémián. A nagy sikerű 
telt házas koncert után az együttes 
művészeti vezetőjével, Várdai István 
csellóművésszel beszélgettünk.

ÚJRAKEZDÉS, 
KIBONTAKOZÁS, 
FELFEDEZÉSEK
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alatt is igen aktív előkészítő munkát folytattunk, ami-
nek a gyümölcse most érik be, és örömmel tölt el, hogy 
a nehézségek ellenére, kiváló vendégművészekkel dol-
gozhatunk együtt az idei évad során. 

– A következő zeneakadémiai hangversenyük szólis-
tája, az aktív és szenvedélyes kamarazenész, a 33 éves 
Sergei Dogadin hegedűművész. Mi az apropója 
a koncertnek? 
– A hangverseny a Liszt Ferenc Kamarazenekar és 
a Zeneakadémia közös, Mesterjáték elnevezésű projekt-
jének első eseménye, amely egy izgalmas folyamat ered-
ménye: a zenekar az idei évben különböző kurzusokkal 
integrálódott az egyetem oktatási rendszerébe, majd 
mintegy 70 jelentkező közül választottuk ki a nyolc leg-
ígéretesebb diákot, akikkel két fő- és több kisebb pro-
jektben dolgozunk tovább együtt. Ezen az estén, 
december 5-én a 8 tehetség velünk együtt lép fel. 

Emellett a már említett kiváló vendégművészünk, 
Sergei Dogadin szólójátékát is élvezheti aznap este 
a közönség. Emlékszem, a fiatal orosz hegedűművészt 
a moszkvai Csajkovszkij Verseny zsűrijében ülve hallot-
tam először. A versenyt akkor megnyerte, ma pedig már 
a legrangosabb együttesekkel dolgozik együtt, és rend-
szeresen fellép olyan nemzetközileg elismert muzsi-
kusokkal, mint Daniil Trifonov, Narek Hakhnazaryan vagy 
Denis Matsuev. Közös fellépésünkön az egyik legvirtu-
ózabb concertóval mutatkozik be a budapesti közön-
ségnek. Brahms D-dúr hegedűversenyét sokáig ritkán 
lehetett csak hallani, mert technikailag egyszerűen meg-
oldhatatlannak tartották néhány elemét. Úgy hiszem, 
amellett, hogy biztosan érett művészi interpretációra 
számíthatunk, jelenléte példát és távlatot kínál majd 
a növendékek számára. 

További információ: www.lfkz.hu
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Didergős, sötét, adventi estéken, 
amikor a város karácsonyi fényei 

meglágyítják a szívet, jó összefutni 
valahol a családtagokkal, barátokkal. 
És ki ne nézne meg ilyenkor egy igazi 

karácsonyi filmet? Ha lehet, valami 
újat. Idén magyar karácsonyi filmünk 

is lesz! November 25-én mutatták 
be a mozik a Nagykarácsony című 

romkomot. A rendezővel, Tiszeker 
Dániellel és a forgatókönyv ihletőjével, 

Lantos Arnolddal, ja, nem, Ötvös 
Andrással beszélgettünk.

– Négy évig készült a film forgatókönyve. 
Tulajdonképpen mi történik ennyi idő alatt?
Dániel: Jópofa dolognak tartottam, hogy Andrisra írunk 
egy forgatókönyvet, de ez nagy felelősséggel is jár, mert 
megkeserítjük a színész életét, hiszen rengeteg bizony-
talan tényező van, az is végig ott lebeg, hogy esetleg nem 
valósul meg, az is, hogy nem őt szavazzák meg. Ezért 
emberi oldalról kicsit bánom, mert nehéz pillanatokat 
okoztam neki, nekem viszont nagy segítség volt végig 
ismerni a főszereplőt. Nagyon erős tud lenni egy karakter, 
ha látom magam előtt az arcot, az embert. Bár a Testről és 
lélekről például 18 évig készült, nekünk a négy év is sok volt, 
ebben sok gyakorlati akadály is közrejátszott, a járvány is 
például, de minden okkal történt és értelmet nyert.
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– András a karácsonyi sztorihoz passzolt a fejedben?
Dániel: Nem, a tűzoltóhoz. December 24-én a nagybá-
tyám lakásából végignéztem, ahogy lehoztak a Szabadság-
hídról egy öngyilkosjelölt lányt. Fent a magasban órákig 
ölelték a tűzoltók a karjukban, felvittek egy nagykabátot is, 
és abban ölelték. Szép pillanat volt ez karácsony este. A for-
gatókönyvíróknak elmeséltem a sztorit, és innen kezdett 
kirajzolódni a történet. Az volt a cél, hogy a mi filmünk ne 
a Mikulásról szóljon, mint az angolszász filmek, hanem 
egy ma élő hús-vér emberről – egy tűzoltóról. Andris volt 
az első és utolsó, aki beugrott a fejemben.

– A tűzoltó is kicsit mesebeli hős, a kisfiúk példaképe. 
Talán annak is a szimbóluma, hogy mindannyiunkban 
vannak ideális elképzelések a hivatásunkról, de hőssé 
lenni ritkán van alkalom, mert sokszor a szürke hét-
köznapok megemésztik az álmokat. András, neked mit 
jelent ez a tűzoltó?
András: Nyilván volt egy ethosza a figurának, és igaz-
ság szerint minden igazolódott is ebben a fél évben, amit 
gondoltam róla. Ugyanakkor annak is lehetnek problé-
mái, fóbiái, akit a gyerekek vagy az emberek hősnek gon-
dolnak. Ennek a kettősségnek a megmutatása csodálatos 
jutalomjáték egy színész számára. A másik fontos tapasz-
talat, hogy a tűzoltók oda mennek, ahol baj van, és ez 
a létezésnek azzal a részével is szembesít – bármennyire 
is szeretnénk mosolyogva élni a kis civilizált életünket –, 
hogy velünk is megtörténhetnek a bajok, hogy sok min-
den van, amit nem tartunk az uralmunk alatt. Például 
az életünket. Mindemellett a tűzoltók munkája egy-
fajta féken tartott feszültség, ami a színésznek is alapél-
mény. Ezért jönnek az emberek a színházba, Márai Sándor 
ezt cuclinak hívja. Annál feszültebb dolgot nem tudok 
elképzelni, mint amikor egy tűzoltószertárban még nincs 
semmi, a csőre töltött nadrágok várakoznak, az ajtó bár-
melyik pillanatban kinyílhat... 

Dániel: Takarás. Én így szoktam nevezni ezt a színház-
ban. Csak a tűzoltó nem egy háromórás előadás egy részé-
ben van takarásban, hanem egy 12 órás műszakban, és 
ugyanúgy azonnal ugrani kell.

– Vagy tágabb értelemben az egész premier előtti munka 
ilyen, hiszen a próbán is fel kell hoznod magad arra 
a feszültségi szintre, amikor majd közönség előtt játszol?
András: Igen. De nekem maga a szertár feszültsége, 
a várakozó autók fejezik ki a legjobban mindezt, amikor 
még a tűzoltók kint pingpongoznak…

– A színész, aki ilyen képekben lát, segíti a rendezőt is?
Dániel: Az az öt-hat alkalom sokat segített, amikor tudtunk 
a karakterről beszélgetni Andrissal, sőt egy idő után már 
Lantos Arnolddal beszélgettem. Harcos- és alkotótárs lett.
– A karácsonyi közönségfilmek receptjéből mit akarta-
tok elhagyni vagy megtartani?
Dániel: A karácsonyi filmeknek az angolszász és olasz 
kultúrában nagy hagyománya van. A kelet-közép-euró-
pai országok nagy része elkezdte lemásolni az Igazából sze-
relem vígjátékot, a lengyeleknek egész trilógiájuk épült 
hasonló minitörténetekre, de a csehek és a németek is 
megcsinálták a maguk igazából szerelem filmjeiket. Ilyet 
nem szerettem volna, a főszereplők sem felső tízezer-beli 
emberek, hanem egy tűzoltó és egy tanárnő. Az angol-
szász hagyományok – a Mikulás, a pulyka, a fagyöngy 
alatti csókolózás – helyett itt töltöttkáposzta, betleheme-
zés, Mennyből az angyal van. Ezek persze csak díszítő ele-
mek, de egy saját karácsonyi filmnyelv megteremtése 

A karácsonyhoz az emberek 
nagyon különbözőképpen 
viszonyulnak – ilyenkor van 
a legtöbb lánykérés, és sokan 
ilyenkor a legmagányosabbak.

Tiszeker Dániel Ötvös András
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is a szándékunk volt. Az alapvetés az volt, hogy a kará-
csonyt a maga komplex jelentésében mutassuk meg, mert 
nemcsak arról szól, hogy összegyűlik a család és meg-
ajándékozzuk egymást, hanem ennél sokkal-sokkal 
rétegzettebb. Az emberek is nagyon különbözőképpen 
viszonyulnak hozzá – ilyenkor van a legtöbb lánykérés, és 
sokan ilyenkor a legmagányosabbak. 

– A karácsony, az ünnep nagyon beszédes pillanatfelvé-
tel is lehet az emberi kapcsolatokról, a közösségekről. 
A ti életetekben mire világít rá?
András: Inkább úgy fogalmaznék, hogy nekem kell 
rávilágítanom, hol tudom felfedezni az ünnepet, és hogy 
tudom megvédeni a körülöttem élőket attól, amit ma 
hazudnak nekünk. Azért nem szeretik az emberek a kará-
csonyt, mert annyiféle gazdasági szándék tapad rá, hogy 
nehéz megóvni – ahogy Pilinszky mondja – a jelenlétünk 
örömét. Ez a film úgy készült, és annyi munka van benne, 
hogy alkalmas arra, hogy megvilágítson valamit, ezt jó 
lesz együtt megnézni. 
Dániel: A szeretet tériszonyáról és kicsinyes aggodalmá-
ról is van Pilinszkynek egy verse – sok Pilinszkyt olvas-
tunk a forgatás alatt. A film dalában is elhangzik, hogy 
együtt lesz minden nap ünnep – ezt próbáltuk meg 
kirajzolni. A karácsony a kereszténység második legna-
gyobb ünnepe, tehát fontos ez a dátum, de mi magunk 
is ünneppé tehetjük a napokat. Én kis csonka család-
ban nőttem föl, a huszonnegyedike a nagymamámmal, 
nagybátyámmal és az édesanyámmal telt, az apai ágon 
pedig 25-én 40-50 fős karácsony volt. Sokáig nem tetszett, 
hogy egy évben egyszer nekem kötelező elmenni a nagy 
Tiszeker karácsonyra, de amikor már ott voltam, mindig 
azt éreztem, hogy ez nagyon jó. Később nagyon jó beszél-
getéseink voltak ezeken a családi összejöveteleken. Ez 
a kettősség is izgatott. Hogy miért kell egy évben egy-
szer ünneplőbe öltözni, ajándékot venni, sorban állni… de 
amikor már ott állunk a fa alatt, és kibontjuk az ajándé-
kot, amikor a kisgyerek szemét befogjuk, aztán meglátja 
a karácsonyfát, akkor mégiscsak értelmet nyer az egész.

– A karácsony, sokunkban legkésőbb 24-én éjfélig fel-
teszi azt a kérdést, hogy jobb emberek lettünk-e a tava-
lyinál. Oda tudtam-e figyelni másokra, fel vagyok-e 
készülve az ünnepre? És legtöbbször az ember deficit-
tel érkezik a fa alá…
András: Azt, hogy a téli napfordulón megszületik az Isten, 
azt, hogy az az Ige, amely kialakította a világot, testté lesz, 
egy hosszú advent előzi meg. Ez az Ószövetség. Eszerint 

a mérce szerint az egész életünk deficitben telik, de 
nem azért, mert nem vagyunk jó emberek, hanem mert 
az ember alapvetően céltévesztettségben él, ha magát 
magából definiálja. Ebbe a céltévesztettségbe világít be 
az, hogy a Teremtő testet ölt. De nem visszafelé világít, 
hanem előre. Föl azért nem ment minket, de segít élni, 
mert az ember a nyomorúságával együtt elfogadtatik.

– Egy olyan korban, ahol mindent szeretünk 
egyénre, fogyasztóra szabni, létezik családi film? 
A Nagykarácsony családi film?
Dániel: Valamiért a karácsonyi filmekről azt gondoljuk, 
hogy családi filmek, ugyanakkor ma már nagyon nehéz 
a tizenkettes karika alá belekerülni. Ez egy érzelmes 
és szórakoztató történet, amelyben benne van a kará-
csonyi mese is, de ha arra törekedtünk volna, hogy 12 év 
alattiak is nézhessék, nagyon sok fals dolog lett volna 
benne. Például a tűzoltó közeg egy kemény maszku-
lin társaság, a tagjai biztosan mondanak olyan szava-
kat, amelyeket a gyerekeknek nem kellene hallaniuk. 
Ez egy randifilm vagy nagyon jó szórakozás 12 évnél 
nagyobb gyerekekkel, vagy ha lenne nyolcéves karika, 
akkor nyolcévesekkel. Egyébként kilencéves gyerek-
szereplői vannak.
András: Manapság elhitetik velünk, hogy mindenki 
egyéni, de hogy lehet, hogy mégis mindenki ugyanab-
ban a ruhában, ugyanolyan hajjal, ugyanazzal a biza-
lomkártyával éli a „nagyon egyéni” életét. Szerintem 
azért családi ez a film, mert minden alak komolyan 
van véve. A magyar mozival sokszor az a gond, hogy 
a közönségfilmekben kétdimenziós figurák vannak. 
Ez a film úgy szellemes, hogy minden korosztály – és 
sok korosztály van benne, ahogyan egy családban is – 
komolyan van véve.
Dániel: Ha forgalmazóként nézem a mostani helyzetet, 
a 30 százalékos mozilátogatottsággal és a streaming szol-
gáltatók zsilipelésével, akkor nehezen sorolom be, de ha 
a forgatásnak az a pillanata jut eszembe, ahol a karácsonyi 
fények között szólt a dal, és mi magunk is egy nagy csa-
ládként vagyunk együtt – akkor ennél családibbat el sem 
tudok képzelni.

Kiváló végszó lehetne, de András, ahogy szokta, most 
sem feledkezik meg a filmben velük dolgozó igazi tűz-
oltókról, és hozzáfűzi: „Esetleg elmondhatom a tűzoltók 
neveit? Oláh Péter, Winkler Sándor, Szabó Rafael, Breiner Gábor, 
Papscsik Gábor, Kodrucz Norbert, Balázs Mihály, Égető Szilárd. 
Csak hogy sokáig éljenek” – teszi hozzá. 
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– Kezdetben, hogy élte meg, hogy egy ilyen nagy múltú 
család tagjává vált? 
– A Batthyány család egy zárt közösség, tagjának lenni 
nagy társadalmi felelősséget jelent. Beleástam magam 
a család több évszázados történetébe, majd férjemmel 
közösen megalapítottuk a Magyar Batthyány Alapítványt, 
amelynek célja a családi hagyományok ápolása, a szellemi 
örökség gondozása, a fennmaradt történelmi relikviák 
összegyűjtése, valamint komplex szakmai programok 
megvalósítása. Hagyományőrzés és újító szándék össze-
kapcsolása ez, melyet én tradinnovációként szoktam 
említeni – azaz a klasszikus értékeket a jelen és jövő nem-
zedéke számára is követhetővé, befogadhatóvá tesszük. 

– AMagyar Női Unió eredményei közül mire 
a legbüszkébb? 
– Konferenciákat szervezünk, kerekasztal-beszélgetése-
ket, képzéseket tartunk, pályázati lehetőségeket muta-
tunk be. Legfőbb célunk az önmagukat magyarnak valló 

„Néha bizony állhatna egy nap többől, mint 24 óra” – 
mondja mosolyogva Batthyány-Schmidt Margit. 
Aki édesanya, feleség, nemzetközi agrárszakértő, 
a  Magyar Női Unió Egyesület alapítója és elnöke, 
több nemzetközi szervezet tagja, a Magyar Batthyány 
Alapítvány elnöke, valamint az Új Társadalom Szalon 
megálmodója és főszervezője. Misszióról, családról, 
nőiségről és jövőbeli tervekről beszélgettünk vele.

Pelikánoknak és 
oroszlánoknak 
is kell lennünk 
vidéki nők felkarolása, családban betöltött szerepük fel-
értékelése, életminőségük javítása, testi-lelki és mentális 
egészségük megőrzése, vállalkozóvá válásuk ösztönzése. 
Fontosnak tartom, hogy férfi és nő egymást kiegészítő sze-
repét hangsúlyozzuk a családban, közösségekben, a társa-
dalomban. Büszke vagyok például a novemberben induló 
Talent A Magyarorország – 2021 Oktatási és támogatási 
programra, melyen legalább 30 magyar női gazdálkodó 
vehet részt.A hazai szakértők bevonásával megvalósuló 
ingyenes online program célja, hogy a mezőgazdasággal 
foglalkozó magyar nők számára széles körű szakmai, okta-
tási és pénzügyi lehetőséget biztosítson. De azt is említ-
hetném, hogy sikerült bejutnia egy hazai hölgynek az 
európai női farmereknek kiírt innovációs díj (Innovation 
Award for Women Farmers) legjobb jelöltjei közé.

– Ön szerint miért jó nőnek lenni? 
– Elsősorban, mert a nő kiváltsága, hogy életet adhat. 
Szerintem amilyen a nő, olyan a család, s amilyen a csa-
lád olyan a társadalom. A Magyar Női Unió abban pró-
bál segíteni, hogy a nők harmóniában éljenek. Amikor 
a Batthyány-címerre nézek, eszembe jut, mennyit vál-
tozott a világ és a nők helyzete. A címer tetejét korona 
díszíti, közepében egy pajzsformában látható egy peli-
kán, aki védi és saját vérével eteti a kicsinyeit. Alatta ott 
a szájában kardot tartó oroszlán. Mi, nők hosszú ideig 
pelikánok voltunk, szeretettel áldoztuk fel magunkat 
a családért. De ma a „pelikánság” mellett ott kell lennie 
bennünk az „oroszlánságnak” is. Oroszlánként kell véde-
nünk kultúránkat, vallásunkat, az anyaföldünket, csa-
ládunkat és a hagyományainkat. Ez most akár úgy is 
hangozhat, mint egy hitvallás – mert az is. 
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„Már kicsi gyerekként bejártam édesapám műhelyébe, de ezeket a festékeket a ruhából csak ollóval 
lehetett kiszedni, ezért édesapám ügyelt rá, hogy idő előtt ne kerüljön a kezembe az ecset meg a fes-
ték” – meséli Szabolcs. Azonban a krétától a ceruzáig mindent használt, volt, amikor egy 
ágdarabbal a porba és a sárba rajzolt, vagy mészkődarabokkal a betonra – az egri vár ost-
romát elevenítette meg barátaival. Az asztalosság is érdekelte, ezért is volt számára 
izgalmas édesapja műhelye. Szerette a szerszámokat, a bútorokat, ahogy azok az első 
készítési fázistól eljutnak az utolsóig, a forgácsot, ahogy kijön a gyaluból. „A hatalmas for-
gácskupacokban a bátyámmal jót lehetett birkózni és bújócskázni. Ott voltunk a műhelyben mindig, 
de én mégis akkor irigykedtem igazán édesapámra, amikora a bútorokat festette. Olyankor ki volt 
takarítva, portalanítva, mert a festéshez pormentesség kell, hogy ne ragadjon bele semmi, amíg meg 
nem szárad a bútor. Amikor előkerültek az ecsetek meg a festékek, szájtátva néztem, ahogy formálja 
a motívumokat” – meséli a mester. 

Később pedig, ahogy Szabolcs egyre nagyobb lett, ő is festhetett. Eleinte mindenfélét 
kitalált az édesapjától kapott fadarabokra, madarat, pillangót, kígyót, békát, lovat, har-
cosokat. Ahogy pedig az idő telt, Kovács András, Szabolcs édesapja, már saját ecseteit és 

Kovács Szabolcs bútorfestő, népi iparművész, 
a Népművészet Mestere több száz éves hagyományt 
őriz. De ahogy mondja, ehhez nemcsak a szüleitől 
örökölt tudás kellett, hanem szerelem is.

A bútorfestő és 
a mintarajzoló 

gyermeke

SZÖVEG —
SZABÓ FRUZSINA

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS
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festékpalettáit is engedte használni a fiának. „Amikor fes-
tettem a sárkányt vagy azokat a kisebb jeleneteket, mindig néz-
tem fél szemmel édesapám virágmotívumainak a készületét. 
Megtanultam, hogy a csörgőrózsáknak átmeneteseknek, szirmo-
soknak és gömbölydedeknek kell lenniük, a matyó tulipánoknak 
az alja pedig íves, és ezeket én is elkezdtem utánozni, próbálgatni 
és gyakorolni. Eleinte soha nem hasonlítottak virágra a motí-
vumaim, ami idegesített, így, amikor tudtam, gyakoroltam” – 
mondja a népművész. Végül, amikor már Szabolcs elég 
idős volt, először a virágok közepének a megfestése vált 
a feladatává, utána a szirmokat is elkészíthette. Így lett 
egyre nagyobb rutinja. 

Szabolcs tehetségét édesanyjának is köszönheti, aki 
mintarajzoló asszony volt. A mintarajzoláshoz, vagy 
ahogy Matyóföldön mondják, az „íráshoz” kevesen 

értettek. „Régen az asszonyok kiszabták a textíliákat, a ruha-
neműket, és elvitték a rajzolóhoz, akiben megbíztak. Elmondták, 
hogy milyen díszítésű terítőt vagy ruhát várnak a kelengyéslá-
dába. Az író asszonyok pedig az elmondottak alapján díszítették 
a textíliát; ha földműves családról volt szó, megjelent a búzaka-
lász is egy-egy hímzésmintában. Minden »írónak« egyedi stílusa 
volt, és minden kornak megvoltak az ismert rajzolói is” – meséli 
Szabolcs. A népművész sokszor segített édesanyjának, 
például tojásfestéskor lesúrolta a tojáshéjakat, hogy azok 
ne legyenek zsírosak, és jól fogjon rájuk a festék. Jutalmul 
megkapta az eltört tojáshéjakat, és festhetett, rajzolhatott 
rájuk. „Diákkoromban megbíztak azzal, hogy rajzoljak virág-
motívumokat, nagy spirálfüzetek lapjait tudtam pillanatok alatt 
megtölteni. Nagy életfából indultam ki, és végül az egész lap tele 
lett matyóhímzés-mintás virágokkal.” 
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„Nem elég beleszületni egy ilyen hagyományokat őrző csa-
ládba, fontos a tehetség, de ez annyira időigényes tevékenység, 
hogy szerelem nélkül nem lehet csinálni” – fogalmaz Szabolcs. 

„A bútorfestés nem lapok festéséből áll, hanem először azokat el 
kell készíteni, meg kell álmodni, tervezni, hogy nézzen ki a bútor
együttes, hiszen ezek mind egyedi darabok. Utána következik 
az alapszín kiválasztása. A mezőkövesdi matyóknál a legré-
gebbi bútordarab, ami még megvan, az 1753-as dátumú Mária-
szekrény, aminek az alapszíne zöldeskék. Az 1810-es években ez 
a zöldeskék szín eltűnt, és egy narancsos pirosas, a matyók úgy 
nevezik, habospiros alapszín lett kedveltebb. Fekete felhőszerű 

festéssel, márványozással, habozással. A 20. század elején pedig 
a pácolt barna alapszínű bútorok is megjelentek. Sajnos ma már 
nem jellemzőek ezek a generációkat kiszolgáló bútordarabok, 
hiszen a fiatalok igénye megváltozott. Nemcsak a parasztbúto-
roknál, hanem minden más darabnál is meg figyelhető ez. Sőt, las-
san már a fa is kiszorul, kevés az olyan asztalos szakember, aki 
valódi fával tud dolgozni” – mondja a bútorfestő.

„Ez egy nagyon ritka szakma, ezért nem engedhetem meg 
magamnak, hogy lazábban csináljam, és ne tökéletes használati 
tárgyakat, bútorokat adjak ki a kezem közül, hiszen én vagyok, aki 
fenntartja ezt a hivatást.” 

Édesapám ezt is 
csalafintán csinálta.  
Azt mondta, sürgősen 
el kell szaladnia, és 
fejezzem be a tegnap 
lealapozott karosszéket, 
fessem meg virágokkal.
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GYURI BÁCSI KAROSSZÉKE 
A hosszú beszélgetés és a tájház kincseinek, búto-
rainak, festett matyó ládikóinak és házi áldásainak 
megcsodálása után megkérdezem Szabolcstól, emlék-
szik-e első önálló munkájára, amivel édesapja bízta 
meg. A népművész ősz bajusza alatt mosolygva kezd 
mesélni: „Gyuri bácsi, a helyi cipész karosszéke volt az. Azt 
is olyan csalafintán csinálta édesapám. Azt mondta, sür-
gősen el kell szaladnia, és fejezzem be a tegnap lealapozott 
karosszéket, fessem meg virágokkal. Előtte soha önállóan 
nem csináltam ilyesmit. Persze tapasztalatom és képzeletem 

volt. Végül elkezdtem festeni a széket, majd édesapám két óra 
múlva visszajött a műhelybe, és nézte, mit csinálok. A karos
szék hátsó támláján eg y ovális csokrot készítettem, alul 
középrő l indultam a három gránátalmával, balra két akác-
levél és három csörgőrózsa volt, a másik oldalon pedig még 
semmi. Édesapám csak nézett, hog y ez meg micsoda, elma-
g yaráztam neki, ami a fejemben volt, végül mondtam, hog y 
középre odaírom majd, hog y Gyuri bácsi. Édesapámnak kön�-
nyes lett a szeme, mert akkor jött rá, hog y ug yanúg y festek én 
is, ahog y ő.” 

115KIMENŐ



Tá
m

og
at

ot
t t

ar
ta

lo
m

 | 
Ké

p:
 F

ol
ly

 A
rb

or
ét

um
 é

s 
Bo

rá
sz

at

A bejárattal szemben hatalmas atlaszcédruscsoport fogad, 
egy fészket építettek a fákra, ahova létra vezet. Eszembe jut 
nyolcéves keresztlányom, akit pár hét múlva elhozok majd, 
biztosan le lesz nyűgözve. Szürkebarát szőlősorok között 
jutunk fel a legújabb épületig, előtte 50 éves olajfa, nem-
rég érkezett Franciaországból. A Panoráma teraszon omlós 
reggeli süteményekkel és finom szörpökkel kínálnak, alig 
tudok választani: fenyőrügy, levendula, citromfű-menta, 
bodza. A nemrég elkészült pincében készülnek a Folly 
borok, negyvenötezer palack évente. A környékre nem jel-
lemzően még vörösboruk is van. „Csak a kert magában nem 
elég, szeretnénk komplex élményt nyújtani az idelátogatóknak” – 
mondja Réka. Működik itt étterem, amelynek a konyháján 
a kertben termő fűszerekkel ízesítenek, és augusztus óta 
különleges sütikkel is elkápráztatja a vendégeket a cukrász. 

Lent szőlők, fent fenyők. Van itt tengerparti mamut-
fenyő, andalúziai jegenyefenyő, a tréfás nevű, egyedül-
állóan húsos kolbászfenyő, himalájai selyemfenyő és 
óriástobozú fenyő is. Száz éve amolyan úri hóbortként 
kihívás volt betelepíteni a különleges, itthon ismeret-
len növényeket. A kert minden szegletéhez tartozik egy 
családi történet. Mert ezt a kertet 116 éve egy orvos, Folly 
Gyula álmodta meg. A ház pincéjében hamarosan a család 

„Sohasem felejtem el azt a pillanatot, amikor ezt a tündérországot 
megláttam... Megálltam, mintha lábam gyökeret vert volna” – írta Eötvös 
Károly, amikor szétnézett a balatongyöröki szépkilátópontról. Nem messze 
van innen a Folly Arborétum és Borászat. Folly Rékával, az arborétum 
alapítójának dédunokájával fedezzük fel a télen is nyitvatartó kertet.

FENYŐK ALATT, 
SZŐLŐK FÖLÖTT 

történetéről is lesz egy minikiállítás, a gyerekek számára 
is izgalmas digitális kalandozással. Felfelé indulunk, egy 
csinos pihenő irányába, amely hamarosan összekötte-
tésbe kerül a házzal, ideális helyszín lesz örök hűséget 
fogadó pároknak. A Kisörsi-hegyen vagyunk, nem kön�-
nyű terep, de a második szintig nemsokára babakocsi-
val is fel lehet jönni, így a legkisebbekkel érkező családok 
számára is elérhetővé válik. Hamarosan lesz kötélcső, 
mászóalagút, a domb tetején egy hosszú kilengésű hinta, 
terveznek pihenőpavilonokat, fa ülőbútorokat. A bota-
nikus kert ékességét, a kert legnépszerűbb fájának tobo-
záról mintázott kilátót is megerősítik. A fejlesztések 
a Kisfaludy 2030 turisztikai attrakciófejlesztési pályázat 
keretében valósulnak meg. 

A honlap szerint 1,5-2 óra bejárni a kertet, de úgy ter-
vezem, amikor visszajövünk, legalább egy fél napot 
rászánunk. Csúszdázunk, megpörgetjük magunkat 
a mókuskerékben, rácsodálkozunk a vadcitromfa tüskéire, 
átöleljük a tarkakérgű fenyőt, méricskéljük a különböző 
tűlevelek hosszát, beleszippantunk a mézillatot árasztó 
táskavirágok mellett a levegőbe, benézünk a fákon talál-
ható odúkba, és a kerti székekben, bámulva a balatoni pano-
rámát, elgondolkodunk, hogy melyik fát fogadjuk örökbe. 

SZÖVEG —
FODOR KRISZTINA
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SZÖVEG —
HORVÁTH PÁL filozófus

SOROZAT —
MAGYAR PÉLDAKÉPTÁR

Eötvös Loránd a szabadságharc idején született Budán. Édesapja báró Eötvös József volt, 
a reformkor és a kiegyezés utáni idők jelentős politikusa, kultúrpolitikusa, ismert és elis-
mert író, aki az 1848-as Batthyány-kormányban és az 1867 után megalakult Andrássy-
kormányban is a vallás- és közoktatási tárcát vezette, édesanyja, Rosty Ágnes is nemesi 
családból származott. Az Eötvös família a 16. században bukkant fel a forrásokban mint 
tehetős középnemesi család, amelynek – a család előneve, a Vásárosnaményi is erre utal – 
Szatmár és Bereg vármegyében voltak birtokai. Loránd egyik őse, Miklós 1768-ban nyert 
bárói címet, az egymást követő generációk a megyei kormányzatban és az államigazga-
tásban viseltek komoly tisztségeket. Loránd apja első minisztersége idején, 1848 nyarán 
látta meg a napvilágot. Alig volt néhány hónapos, amikor apja Lamberg altábornagy fel-
koncolása, a fegyveres harc kirobbanása idején lemondott, majd családját Münchenbe 
vitte, ahonnan csak két év múlva tértek haza. Gimnáziumba a pesti piaristákhoz járt, ott 
érettségizett 1865-ben. A pesti egyetemre iratkozott be, kezdetben jogot tanult, de eljárt 
a matematikai, kémiai, ásványtani kurzusokra is. Végül a természettudományok mellett 
döntött, és a kiegyezés évében Heidelbergbe ment, ahol főként fizikát tanult olyan nagy 
tudósok keze alatt, mint Kirchhoff, Helmholtz és Bunsen, szabadidejében pedig az Alpok 
csúcsait, köztük a különösen nehéz feladatot jelentő Monte Rosát hódította meg.  

Magyarország joggal büszke a 19. század végén, a 20. század elején 
született világhírű természettudósaira, Nobel-díjasaira, akik ugyan 
eredményeiket többnyire nem hazai földön érték el, de tudásukat 
a kiegyezés után virágzásnak induló hazai természettudományi kutatás 
és képzés közegében nyerték el. Annak, hogy ilyen szellemi légkör 
kialakulhatott, olyan példaképek megjelenése lehetett az egyik oka, mint 
a világhírre szert tévő magyar fizikus, az itthon alkotó, tanító, laboratóriumát, 
munkáját élete lényegének tekintő báró Vásárosnaményi Eötvös Loránd. 

AZ ALPINISTA 
FIZIKUS
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Hazatérve doktorált elméleti fizikából, és magánta-
nári kinevezést nyert a pesti egyetemen. Rövidesen már 
kísérleti fizikát is adott elő, nyilvános rendes tanár lett, 
Jedlik Ányos utóda a Fizikai Intézet élén. Hitvallása sze-
rint „az igazi természettudós örömet talál magában a kutatás-
ban s azokban az eredményekben, amelyeket az emberiség anyagi 
jólétének előmozdítására értékesít jelentős tudományos ered-
ményei alapján”. Az Akadémia 1873-ban levelező, tíz évvel 
később rendes tagjává választotta, 1889-től 1905-ig pedig 
elnöke volt a tudományos testületnek. 1894–95-ben val-
lás- és közoktatási miniszterként tagja volt Wekerle Sándor 
kormányának. Főleg az iskolák állapota, az oktatás szín-
vonala, a pedagógusok megbecsülése foglalkoztatta, azt 
vallotta, hogy „amit nem bír megtenni az egyes ember, azt kor-
mányával az élen megteheti egy egész nemzet”. Az ő alapítása 
volt a nevét viselő Eötvös Kollégium, amely máig a hazai 
szellemi elit képzésének otthona. Meggyőződése volt, 
hogy „a tudósok tanítása annyiféle, ahány a tudomány és ahány 
maga a tudós, az egyik a részletekbe mélyed, a másik inkább általá-
nos tételekkel foglalkozik, az egyik szaval, a másik diktál, az egyik 
kísérletez, a másik dedukál, egy mintára szabni valamennyit lehe-
tetlen, és nem is szabad, mert értéket a tanításnak éppen annak 
egyéni jellege ad”. Ezért kapcsolódott be a Magyar Királyi 
Természettudományi Társulat munkájába, alapítója 
volt a Mathematikai és Physikai Társulatnak és a társu-
lat folyóiratának, a Mathematikai és Physikai Lapoknak, 
amelyben számos más hazai és külhoni természettu-
dományos orgánum mellett rendszeresen jelentek meg 
kutatási közleményei. Mindezzel a magas szintű szaktu-
dományos munka érdekét kívánta szolgálni: „ma éppen oly 
kevéssé becsüljük az olyan ember tudományát, aki mindent egy-
formán jól tud, mint amilyen kevéssé bízunk annak a munkájában, 
aki válogatás nélkül minden dologra vállalkozik” –vallotta. 

TUDOMÁNY ÉS MAGÁNÉLET 
Eötvös professzor folyamatosan dolgozott kutatásain, 
laboratóriumi kísérletein, maga által tervezett műsze-
rei elkészítésén. Kezdetben a folyadékok felületi feszült-
ségének fizikai törvényszerűségei, az úgynevezett 
hajszálcsövesség jelenségének értelmezése, a gravitáci-
ónak folyadékokra gyakorolt hatása érdekelte, megálla-
pításait a ma is Eötvös-törvénynek nevezett szabályban 
foglalta össze. Állandó témája volt a gravitáció, a tömeg-
vonzás jelenségének vizsgálata. Fontos megfigyeléseket 
tett a nehézségi gyorsulás vizsgálata során, maga épí-
tette műszer segítségével igazolta, hogy a gravitációnak 
köszönhetően a földünkön kelet felé mozgó tárgyak veszí-
tenek tömegükből, a nyugat felé mozgók tömege viszont 

növekszik, ez a megállapítása pedig egyik forrása volt 
a relativitáselmélet megfogalmazásakor tisztelője, Albert 
Einstein munkájának, aki Eötvös halálakor úgy emlékezett 
róla, hogy személyében „a fizika egyik fejedelme halt meg”.

Eötvös tudósi életművének legfontosabb eredménye 
a torziós inga vagy Eötvös-inga megalkotása volt.  
Ez az egyszerű, platinaszálon függő platinarudakból 
álló eszköz bepillantást engedett a föld mélyébe, 
érzékelte a talaj szerkezetében mutatkozó 
gravitációs eltéréseket. Az első inga 1890-ben 
készült el, Eötvös a Gellért-hegy, a Ság-hegy és 
a befagyott Balaton felszínén is kipróbálta. A párizsi 
világkiállításon, mint a földtani kutatások hatékony, 
próbafúrásokat nem igénylő eszközét mutatta 
be, a végső változat pedig 1912-ben Hamburgban 
debütált az ottani földmérőkongresszuson. 
A műszer hatalmas siker volt, 1915-től évtizedeken 
keresztül a kőolajkutatás eszköze világszerte, 
késői, tökéletesített változata pedig ma is fontos 
a geodéziai kutatómunkában. 1913-ban az Akadémia 
Nobel-díjra is ajánlotta, ezt azonban nem neki ítélték. 

Bár élete középpontjában a munka állt, a biztos tudo-
mányos egzisztencia birtokában, nyilvános rendes 
tanárrá való kinevezését követő esztendőben megnősült. 
Horvát Gizellát vette el, Horvát Boldizsár neves jogtudós-
nak, a kiegyezés utáni Andrássy-kormány igazságügy-mi-
niszterének a lányát, három lányuk született. Egyikük 
sajnos korán meghalt, a másik két lány, Rolanda és Ilona 
lelkes hegymászók lettek, akik elkísérték apjukat alpesi 
túráira. Eötvös szabadidejét a természetjárás töltötte ki. 
Úgy vélte, „többet lát egy ország természeti szépségeiből az az 
utas, ki tapasztalt vezető kíséretében, tervszerűen megválasztott 
ösvényeken bejárja ama néhány legértékesebb vidéket, mint aki 
végignyargal minden szélesre taposott országúton”. Tagja volt 
a Magyar Kárpát Egyesületnek, amely az ő idejében épí-
tette ki a Magas-Tátra turistaútjait, menedékházait, alapí-
tásától elnöke volt a Magyar Turista Egyesületnek, annak 
első, Dobogókőn emelt turistaháza 1898-as felépítésé-
től az ő nevét viselte. Szívesen kerékpározott, a ma nevét 
viselő pesti egyetemre pedig lovon járt be. 

Egészsége 1918-ban megromlott – rákot diagnosz-
tizáltak nála. 1919 április elején halt meg, a Nemzeti 
Múzeumban ravatalozták föl, és a Kerepesi temetőben 
temették el. 
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