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Ó-IÓ-CIÓ-ÁCIÓ-KÁCIÓ- AKÁCIÓ- VAKÁCIÓ! Talán 
nem túlzás azt állítani, hogy az iskolások életében az a leg-
szebb nap, amikor június elején az a bizonyos „V” betű is 
a helyére kerül a tanterem krétaporos tábláján, és három 
hónapra kicsengetnek. Az egyetemisták a vizsgaidőszak 
utolsó megpróbáltatásai után repülőjegyeket, szálláso-
kat, fesztiválbelépőket böngésznek az interneten, sokan 
a melegtől kókadozva vágják a centit a munkahelyen, és 
várják, hogy végre napokra, hetekre átadhassák magukat 
a külföldi vagy belföldi pihenésnek. Ma Magyarországon 
a nyaralás, a szabad mozgás természetesnek számít, ám 
nem volt ez mindig így! 

„TENGER HELYETT JÓ LESZ MAJD ALIGA!” – 
RÁKOSI SEM VETETTE MEG A BALATONI LUXUST 

„A mai értelemben vett nyári szabadságok, utazások – pláne a kül-
földi utazások! – nem igazán léteztek a Rákosi-diktatúra ide-
jén” – mondja Máthé Áron történész, a Nemzeti Emlékezet 
Bizottságának (NEB) elnökhelyettese, majd hozzáte-
szi, hogy az 1948-ban államosított IBUSZ mint központi 

utazási iroda fő tevékenysége az üzemi munkások szer-
vezett üdültetése volt, amelyben a párttagokon túl a szak-
szervezeteknek és a kommunista ifjúsági szervezeteknek 
jutott szerep. 

Az elhíresült balatonaligai pártüdülőt már az 1940-
es évektől gyakran látogatták magas tisztséget betöltő 
párttagok, akik vidáman vakációztak az impozáns, álla-
mosított villákban. Amikor Rákosi Mátyás beleszeretett 
a környékbe, és a párt kisajátította a területet, a helyie-
ket csereingatlanokba telepítették át. A diktátor balatoni 
vakációzásának zavartalanságát pedig géppuskások és 
motorcsónakos őrjárat biztosította. 

A nyugatias „all inclusive” (korlátlan fogyasztás, 
finom ételekkel és italokkal teli hűtők) szolgáltatásra 
emlékeztető üdülést persze nem verték nagy dobra 
a kommunisták, a nyilvánosság nem tudott a balatoni 
dőzsölésről, pedig Arácson, Földváron, Tihanyban és 
Balatonőszödön is voltak népszerű pártnyaralók, ahol 
a kegyeltek szórakozhattak, amíg az átlagember semmit 
nem érezhetett ebből a luxusból. 

Míg a Rákosi-rendszerben a nyári szabadság szinte értelmezhetetlen fogalom 
volt, a Kádár-korban már komoly szerep jutott az üdülésnek a jóléti szocializmus 
álcájának kiépítésében. A Képmás most visszarepíti olvasóit oda, ahol „egy 
forint a krumplis lángos”, és kelet-német slágerek szólnak a diszkóban!

Az a régi nyár 
VAKÁCIÓK A 

KOMMUNIZMUS IDEJÉN

SZÖVEG —
JÁMBOR‑MINISKA ZSEJKE

JE
LE

NL
ÉT

12 JELENLÉT



„Hiányoztak a szolgáltató vállalkozások, vendéglők, cukrász-
dák, üzletek. »Kellő számú vendéglátóhely hiányában a szóra-
kozás sokszor a vállalatok, hivatalok helyiségeibe szorult, ahol 
a névnapi, nőnapi és egyéb alkalomból rendezett ünneplések 
időnként teljesen fesztelen dorbézolásokba torkollottak, ami 
nem erősítette a vezetők, tágabban pedig a rendszer tekinté-
lyét. A botrányos részegség és az annak következtében elkövetett 
bűncselekmények szerves részét alkották a város akkori éjsza-
kai életének« – olvassuk például Káli Csaba Zalaegerszegről 
szóló tanulmányában, és ez a kép nagyjából igaz volt az egész 
országra” – idézi a zala megyei történészt Máthé Áron. 

Arra is felhívja a figyelmet, hogy ebben az időben ala-
kult ki a klasszikus kávéházi élet helyett a presszókul-
túra, és a közhiedelemmel ellentétben Budapesten még 
a diktatúra legsötétebb éveiben is volt éjszakai élet. „A fia-
talabb korosztályok tagjai közül sokan a RIAS-t, a nyu-
gat-berlini amerikai adó muzsikáit igyekeztek hallgatni, 
és megjelentek a »jampecek«, a diktatúra peremén egyen-
súlyozó, mai szóval élve »bulizós« vagányok is” – fűzi 
hozzá a korszakot kutató történész. 

A kommunizmus idején egész évben sokkal kevesebbet 
pihenhettek az emberek, mint ma, egészen 1981 áprilisáig 
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Magyarországon hatnapos volt a munkahét. „Ráadásul 
sokszor vasárnap is brigádnapot, sztahanovista versenyt rendez-
tek az üzemekben, a magyarok külföldi utazásai pedig nagyrészt 
a határon túli rokonok meglátogatására korlátozódtak nyaran-
ként – ha ezt éppen a testvéri szocialista országok magyarellenes 
kurzusa lehetővé tette” – magyarázza Máthé Áron. 

„NEKEM A BALATON A RIVIÉRA” 
A Rákosi-diktatúra végével a céges utazások is megin-
dulhattak külföldre, a belföldi turizmus pedig növekedni 
kezdett, ami magával hozta az infrastruktúra fejlődé-
sét is. A magyar tenger ma ismert idegenforgalmi szer-
kezete tulajdonképpen a Kádár-korban épült ki. Ahogy 
a 19. század utolsó harmadában a vasút szélesebb körű 
hozzáférhetősége lett a turizmus motorja, úgy a „gulyás-
kommunizmusban” a motorizáció terjedése hatott jóté-
konyan az ágazatra. 

Tömegek indultak a Balatonra üdülni, az emberek 
szakszervezeti beutalót kaphattak, az úszók mellett 
napozó, pancsoló, horgászó turisták özönlötték el a par-
tot, és a hazai gyártású vízibiciklik is ekkor jelentek meg 
Magyarországon. Az első, mai szemmel mókás külsejű-
nek mondható szerkezetre hagyományos bicikli- vagy 
tandemvázakat szereltek, és nagyjából 10 km/h-s sebes-
ségre lehetett gyorsulni velük. 

Ebben az időszakban kezdtek nyugati mintára ter-
jedni a balatoni kempingek is, amelyben egymás hegyén 
hátán meredeztek a háromszög alakú sátrak. Az alapgon-
dolat az volt, hogy az alacsonyabb jövedelműek számára 
is elérhetővé váljon a jóléti szocializmus álcájának egyik 
legfontosabb része: az olcsó balatoni üdülés. Ekkor nyílt 
meg a Balatonbogdányi Sellő, a Balatonlellei Aranyhíd és 
a Szemesi Lidó kemping. 

A társas víkendtelepeket a ’60-as években hozták létre 
a Balatoni Intézőbizottság kezdeményezésére, az ingat-
lanokat lottónyereményként sorsolták ki. A kis kertes 
házakban főzőpult, gardrób, felszerelt fürdőszoba is 
helyet kapott. Ekkoriban gombamód szaporodtak a nya-
ralóházak a tóparton. „Persze a víkendházak, hobbytelkek 
nemcsak a kikapcsolódást szolgálták, hanem sok esetben a némi 
pluszjövedelem megtermelését is. Gyümölcs, zöldség, szőlő – 
a városszéli zsebkendőnyi parcellákon intenzív gazdálkodás folyt, 
és a kiszuperált Robur furgonok, faházak, tákolmányok szolgál-
tak tárolóként és pihenőhelyként. De a birtokos parasztság hagyo-
mányainak morzsáit még őrző területeken – például Solton, ahol 
gyerekkorom nyarait töltöttem – a téeszbe bevert gazdák a sző-
lőhegyi pincéket valahogy megmentették, vagy rosszabb eset-
ben újravásárolták. Itt a sajátjukon dolgozhattak, és így a fehér 

fröccsök mellett a munka valóban a társasági élet alkotóele-
mévé vált. De a »valódi« hétvégi házak az 1970-es évektől egyre 
nagyobb számban pettyezték a Balaton-felvidék dülőit, a déli 
parton pedig szinte egymás szájában épültek” – teszi hozzá 
a szakértő. 

A hetvenes években nagy eseménynek számított 
a nemzetközi úttörőtábor, amelyen 25 szervezet vett részt.  

Egészen 1981 
áprilisáig 
Magyarországon hatnapos volt 
a munkahét. Ráadásul sokszor 
vasárnap is brigádnapot, 
sztahanovista versenyt rendeztek 
az üzemekben.

Balaton-part, az Omega–LGT–Beatrice közös koncertjére várakozók, csövezők

14 JELENLÉT



Ké
p:

 F
or

te
pa

n.
hu

/U
rb

án
 T

am
ás

Külföldi „baráti” országokból is érkeztek fiatalok, hogy – 
ahogy a korabeli filmhíradóban mondták – „a magyar 
pajtások együtt élvezhessék a balatoni fürdőzéseket, a vörös nyak-
kendős szovjet, a piros-fehér nyakkendős lengyel vagy a kék nyak-
kendős német demokratikus pajtásokkal”. 

Sokan emlékezhetnek még az építőtáborokra is, ahol 
KISZ-es fiatalok napi 4-6 órában végeztek mezőgazda-
sági munkát. Az eredeti elgondolás az ideológiai neve-
lés mellett az volt, hogy megkönnyítsék a gazdák dolgát. 

„Az iskolai úttörőtáborok persze magukban hordozták még a moz-
galmi romantikát (például őrséget kellett adni), meg volt sorakozó, 
de a KISZ esetében valójában már inkább a bulizásról szólt a tör-
ténet. A hatvanas évek építőtáboraiban is folyt ugyan munka, de 
azért gondolhatjuk, hogy a koedukációval éppen megismerkedő 
fiatalok nem feltétlenül a munkában fáradtak el” – jegyzi meg 
Máthé Áron. 

„KITÖRT A PÁNIK AZ M7-ESEN, 
NYOMJÁK A DUDÁT RENDESEN” 
A fenti sor Vörös István Megvár a Balaton című mára már 
retrónak számító slágeréből való, de az autópályán kiala-
kult hétvégi dugókat látva a szövege még ma is aktuális. 
Az infrastruktúra-építést 1966-ban kezdték meg, és mivel 
a munkálatok elhúzódtak, a nagy forgalom miatt 1972-
ben a sztrádát vasárnaponként Budapest felé egyirányú-
sították délután 2 és este 11 között. Az archív felvételekből 
az is kiderül, hogy a sztráda annyira új terepe volt az autós 
közlekedésnek, hogy oktatták a sofőröket a helyes hasz-
náltára. „Az autópálya nem alkalmas terep a passziózásra” – 
hangzott el a híradóban, majd arra is kitértek, hogy a friss 
jogosítványosok szárnypróbálgatásaira, és a roncsokból 
összerakott autók használatára a sztrádát nem ajánlják. 
A ’60-as évek végén hazánkban is divatba jött a stop
polás, sokan próbáltak lejutni egy-egy koncertre vagy 
a félig-meddig illegális kápolna-tárlatokra. 

ZIMMER FREI ÉS „UNGARISCHE BETYÁREN” 
Akinek volt beutalója SZOT-szállóba, vállalati üdülőbe, 
az valóban olcsón megúszhatta a vakációt: egy éjszaka 
nagyjából 6 Ft-ból jött ki. Összehasonlításképpen: azok-
nak, akiknek nem jutott hely ezekben a nyaralókban, be 
kellett érniük a piaci alapon kiadott szobákkal, ahol 70 
vagy akár 150 Ft-ot is elkérhettek egyetlen éjszakáért. 
Ebben az időszakban még mindig államosított volt a gaz-
daság, de a megnövekedett kereslet miatt egyes szereplő-
ket már piacra engedtek. 

„A hatvanas években már megindult a gebinezés, a balatoni lán-
gossütők legendája ekkor alapozódott meg. Azután jöttek a zimmer 

frei maszek szállásadók, és a téeszek is igyekeztek belépni erre 
a területre. A Duna-menti mezővároskában, Solton a Szikra TSZ 
minden hétvégén hozott NSZK-s turnusokat. A program kézen-
fekvő volt: lovasbemutató a téesz egyik majorságában, utána 
lovaskocsiztatás a szőlőhegyen, végül a Vécsey-pincében estebéd, 
cigányzene. Ez volt a pusztaromantika, az »Ungarische Betyáren« 
termékcsalád korszaka” – emlékeztet Máthé Áron. 

A turizmus terjeszkedésében nagy szerepet játszott az, 
hogy a kommunista vezetők felismerték a devizában rejlő 
gazdasági lehetőségeket, így a nemzetközi idegenfor-
galom is zöld utat kapott. „Elsősorban a német nyelvterület 
számára voltunk vonzó célpont. A balatoni Ossie–Wessie talál-
kozók szinte mitikussá váltak, az NSZK és az NDK közönsége 
itt bonyolíthatta családi, szerelmi, baráti találkozóit. Ezen kívül 
nagy számban érkeztek a hollandok, akik számára Magyarország 
az érintetlen vadon volt (ahol persze minimális civilizáció azért 
van), és ez összehasonlítva a saját országuk élére állított rend-
jével, kifejezetten vonzó volt. A nyolcvanas években már egyre 
több amerikás magyar is elkezdett hazalátogatni. De a szoci-
alista tömb lakosainak is vonzó turisztikai célponttá váltunk. 
Számukra sok esetben mi már a „Nyugat” voltunk, míg a magya-
rok számára a pót-Nyugatot Jugoszlávia jelentette, és itt nemcsak 
a tengerpartra gondolok, hanem a szabadkai, újvidéki nem-
zetközi gazdasági kiállításokra, vásárokra is. Bevásárlási cél-
lal persze elsősorban Bécsbe utazott a magyar, és jellemző, hogy 
az utolsó április 4-i ünnepen 1989-ben honfitársaink megrohan-
ták a Shopping City Süd nevű létesítményt – ez volt a »Gorenje-
turizmus« csúcspontja és vége” – emlékszik vissza a történész. 

Ma is sokan emlegetik a Kádár-rendszer nagy erénye-
ként az olcsó nyaralásokat, a tudomány azonban már 
rámutatott arra, hogy a korszak életszínvonal-emelése 
valójában egy mesterséges buborékban zajlott, és koránt-
sem részesülhetett mindenki a gulyáskommunizmus 
kiváltságaiból. „Ahogyan Fábry Sándor mondta, a zamárdi 
autóskempingben az NDK-s lányokkal való barátkozás egy gene-
ráció élménye volt. De ha nem kissé sikamlós tájakon tévelygünk, 
akkor is nyugodtan elmondhatjuk: nyaralni a családdal, barátok-
kal mindig jó móka, amire szívesen emlékszünk vissza, de a rend-
szer ekkor már érezhetően rogyadozott. Ez volt az időszak, amikor 
a kertkapukon belüli Magyarország rendezetté, színessé vált, 
míg a kertkapukon kívüli szürkévé, elhanyagolttá” – mutat rá 
Máthé Áron. 

A Kádár-rendszerre azóta édes nosztalgia terült, 
miközben az ország gazdaságát foglyul ejtette egy 
működésképtelen kommunista gazdaságstratégia, ami-
nek következményeként Magyarország a rendszer-
váltáskor végül nagy hátránnyal futhatott csak neki 
a demokráciának. 

Balaton-part, az Omega–LGT–Beatrice közös koncertjére várakozók, csövezők
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– Címlap: Emmer László – tíz éve ez áll minden hónapban 
a Képmás impresszumában. Ez közel 120 fotózás, 3-4 
óra, a berendezést és a közben zajló sminkelést, fodrá-
szatot, stylingot is beleszámolva, plusz az utómunka és 
az egyeztetés. Tekintélyes munkamennyiség, de talán 
a 120 portré ennél is többet mond. Laci, emlékszel, hogy 
lettél képmásos? 
Laci: Krúdy Tamással, aki akkor a magazinnál dolgozott, 
beültünk egyszer a Ferenciek terén egy cukrászdába, 
mesélte, hogy megújítanátok a lapot, és saját fotózású 
címlapokat szeretnétek. Nagyon sok munkám volt, de 
a kedvéért elvállaltam, azt gondoltam, megoldom vala-
hogy, legfeljebb egyszerre két címlapot csinálunk. De 
az első kettőnél rájöttem, hogy ebbe többet kell bele-
tenni. Maga a feladat viszont nagyon érdekelt, mert 
abban az időben éppen magam mögött akartam hagyni 
a divatfotós múltamat, és többet foglalkozni a portréval. 
A Képmás jó terep volt ehhez. 

Ha végiglapozzuk a Képmást, még egyetlen bekezdést sem olvastunk el, máris 
félig ismerjük. A képek néha kézen fognak és szelíden behívnak, máskor erősen 
berántanak a magazin világába, mert a fotók nemcsak a külsőt jelentik, hanem 
a tartalomnak is alkotóelemei és ihletői. Ezúttal a Képmás címlapfotósát és 
képszerkesztőjét, egy igazi csapatjátékost és egy magányos farkast ültettem 
le a jubileumi beszélgetéssorozathoz. Emmer Lászlót és Páczai Tamást. 

KÉPZAJOS 
VILÁGBAN

– Tamás, te viszont a fotós pályád jelentős szakaszát 
képmásosként élted meg. A szabadságszerető, utazni 
vágyó, számomra leginkább riportfotózásban erős 
fényképész a szemem láttára lett riportszövegíró, kép-
szerkesztő, miközben a Képmás képi világa is egyre 
egyénibbé vált. A lap is változtatott rajtad? 
Tamás: Mondhatjuk, hogy fotósként a Képmással 
együtt nőttem fel. Úgy emlékszem, először egy mont-
enegrói kirándulásom képeit jelentettétek meg, amihez 
szöveget is írtam. Később egyre jobban bekapcsolód-
tam a szerkesztőség életébe, a kezdetekben jártunk ren-
dezvényekre, és rikkancsként is terjesztettem a lapot. 
Elmentem más újságokhoz is dolgozni, még bulvár 
napilapokhoz is, de így vagy úgy mindig megmaradt 
a kapcsolat a magazinnal. Dolgoztam külföldön vendég-
munkásként, ilyenkor egy-egy riportot küldtem haza, de 
olyan is volt, hogy a Vámbéry Ármin keletkutatónknak 
emléket állító utazásom közben hosszú hónapokig olyan 
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országokból csináltam a képszerkesztést, mint Irán vagy 
Türkmenisztán. Biztos, hogy sokat változtattam a lapon, 
de ez nem egyszemélyes munka. Ahogy a profi ország-
úti kerékpárversenyzők is gyakran mondják egy nagy 
győzelem után: a csapat nélkül nem sikerülhetett volna. 
Hálás munka és jó kihívás közösen fejleszteni a lap kül-
sejét. Képszerkesztőként megmaradhatott a szabadsá-
gom a magazin képi világának kialakításában, közben 
biztonságot ad, hogy minden hónapban van fix feladatom, 
mögöttem pedig a kollégák megértő közege, mert az biz-
tos, hogy néha kell hozzám türelem. 

– Tapasztalatból tudom, hogy egy interjúra könnyebb 
valakit meggyőzni, mint egy fotózásra, pláne címlapfo-
tózásra. Nem egyszer előfordult, hogy Emmer László 
neve volt a garancia, sőt, talán olykor a mézesmadzag is 
egy-egy művésznőnél. Laci, a te fotód a magazin csoma-
golása, cégére. Hogy tudsz kapcsolódni a lap brandjéhez? 
Laci: Ebben a munkában rengeteg az improvizáció, mert 
az interjú a fotózás után készül, és a szöveg a képpel isme-
retlenül fut egymás mellett. A fotózáskor nem ismerem 

a szöveget, az ember az egyetlen támpont. Ez egyébként 
a magazinok zöménél így van. 

– Én viszont, aki ott vagyok a fotózáson, jó sok segít-
séget kapok, ha én írom az interjút. Sokszor mondjuk, 
hogy szeretnénk, ha a kép a lapban nemcsak a szöveg 
képi ismétlése lenne, hanem önálló tartalom, valójában 
ez az az anyag, ahol a kép nem is lehetne a szöveg illuszt-
rációja. A beszélgetések meglepetést szoktak neked 
okozni ahhoz képest, ahogy a fotózás alatt megismered 
a portréalanyaidat? 
Laci: Az a helyzet, hogy a kamera tényleg egy kegyetlen 
eszköz, mindent meg tud mutatni, ami ott képben zajlik, 
általában az folytatódik tovább szóban. 

Szeretem ezeket a munkákat, a Képmás támogatott 
az új utamban. Mire vágyik egy fotós? Szabadságra. Ezt 
itt megkapom, persze megvannak a keretek, de nem 
zizegnek a háttérben, hogy akkor ennek ilyennek vagy 
olyannak kell lenni. Hihetetlenül izgalmas embereket 
kapok minden hónapban. Szóval ez a hosszú munkakap-
csolat kölcsönös élmény. 

Páczai Tamás Emmer László
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– Mit szeretnél megmutatni a portréidon? 
Laci: Nyilván mindig az adott karaktert, minél erősebben. 
De a divatfotós múltam miatt közben szeretem, ha jól néz 
ki valaki, és ezen belül a lehető legazonosabb önmagával. 
 
– És ha nem tud megbarátkozni azzal a látvánnyal, amit 
te önazonosnak érzel? 
Laci: Ha ő másik fotón látja meg magát, akkor meg az is 
jó, és alapvetően nem akarom elfedni például a zava-
rát sem, mert az interjúban tudom, hogy úgyis ott lesz, 
ha meg a lazasága üt át a képeken, akkor az lesz benne 
a beszélgetésben. 
 
– A közelség, amit a portréfotózás megkíván, mennyire 
marad meg közted és az alanyod között? 
Laci: Ritkán lesz belőle ápolt barátság, de az élmény mély-
sége miatt akár évek múltán is azon a ponton tudjuk foly-
tatni, ahol abbahagytuk, és nagy szeretettel vagyunk 
egymás iránt. Vannak huszonéves történeteim is, hogy pár 
órát töltöttünk együtt, és mély nyoma maradt mind a ket-
tőnkben. A szememmel dolgozom, aki egyszer a gépem 
előtt volt, nem felejtem el, de az megtörtént, hogy a másik 
azt se tudta, hogy ki vagyok. Na, az nem jó érzés. 
 
– Ebben a világban előszeretettel gyűjtögetjük a képe-
ket, de nem nagyon van alkalom visszanézni őket. Ti 
visszanézitek a régi fotóitokat? Van vele „dolgotok” 
a munka elkészülése után? 
Tamás: Én leszoktam róla az elmúlt években. Az elmúlt 
évtizedben a kommunikációnkban a szöveget egyre 
inkább felváltja a fénykép, mint az írásnál gyorsabb és 
hatékonyabb eszköz. Akárhova nézek, mindenhol képe-
ket látok, ezek egyre nagyobb része viszont felejthető, 
másodpercenként akár több képet is „megnézünk”, ami-
kor a közösségi médiát használjuk. A fotósok, akiket sze-
retek és a példaképeim, csendben vannak. Szekszárdon 
van egy kis szőlőm. Amikor munka közben szétnézek 
a hegy tetejéről, akkor olyan érzésem van, mintha egy 
fényképben élnék, és ez nagyon megnyugtató. 
Laci: Erről mostanában sokat beszélünk. Olyan felüle-
tekre kerülnek a jó képek, amelyek lerántják őket egy 
másik szintre, a nagyon jó kép nem válik el a nagyon 
rossztól. Ha egy kiállításon megállsz egy kép előtt, per-
cekig nézegeted, ezeken a felületeken azonban egy pöc-
cintéssel továbbhaladsz. Valami olyasmi ez, mint amikor 
a zenében bejött az mp3 meg ezek a tömörített fájlok. 
Akkor derül ki, mi a különbség, ha kiállsz egy színpadra. 
Egy kiállítótérnek is ugyanígy van tere, levegője, ideje. 

 
– Mit tud tenni egy magazin azért, hogy ezt a helyzetet 
a kép befogadói kezelni tudják? 
Laci: Már extra, hogy egyáltalán nyomtatásban megjelen-
tek. Ez lassan egyrészt luxuscikk lesz, másrészt misszió. 
Tamás: Annyira „képzajos” világot teremtettünk, hogy 
azt gondolom, egyre több ember fogja félrerakni tuda-
tosan a közösségi médiát, a hírportálok stresszelő írá-
sait, mert az ezekkel járó frusztráció úgy orvosolható, ha 
helyette egy ilyen magazint olvasunk, mint a Képmás. 
 
– Játsszunk el a gondolattal, hogy megkapjátok egymás 
feladatát. 
Laci: Lehetetlen lenne, mert a szerkesztés tele van admi-
nisztrációs trükkökkel, én teljesen elvesznék. 
 
– Tamás, a te címlapod hogy nézne ki? 
Tamás: Egyszer az unokatestvéremet, Villőt fotóztam Laci 
stúdiójában, segítőim is az ő csapatából voltak. Érdekes 
élmény volt, és a képek nagyon jól sikerültek, de munka 
közben már éreztem, hogy bár sokat jelent mellettem egy 
profi sminkes és fodrász, az a bensőséges környezet nem 
jön létre, ami nekem fontos egy jó portré elkészítéséhez. 

– A hátsó borítókat viszont gyakran te készíted. 
Tamás: Igen, de ott a koncepció teljesen az ellentéte 
a címlapnak. Fekete-fehér, nincs sminkes, fodrász, sty-
list, egyedül megyek, és ebben van egy csomó esetlenség. 
A címlapon profi körülmények között mutatkozik meg 
a személyiség, ott meg az ellenkezőjéből, de az az őszinte-
ség mind a kettőben benne tud lenni. 
 
– Ezért inkább írtál szöveget, mint hogy menjen veled 
egy újságíró? Azt hiszem, a legjobb riportjaink között 
vannak azok, amelyeknek a szövegét is te írtad. 
Tamás: Igazság szerint racionális okai is voltak, hogy 
gyakran egyedül készítettem ezeket a riportokat. 

A szememmel 
dolgozom, aki 
egyszer a gépem 
előtt volt, azt nem 
felejtem el. 

Emmer László 
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Nagyon szerettem az ilyen terepmunkát, bár nehéz 
volt: miközben az egyik kezemmel fényképeztem, mert 
egy fontos jelenetet láttam, a másikkal a diktafont tar-
tottam az alanyhoz, figyeltem a válaszra, és már fogal-
maztam a következő kérdést. Ennyi információt idő 
volt összerakni is, főleg, hogy a szövegírással azért van-
nak nehézségeim, mert gyerekkoromban sokat cikiz-
tek felnőttek is, hogy hol tanultam meg ilyen szépen 
magyarul – Erdélyből költöztünk ide 1989-ben. Ezért 
mostanában inkább örülök, ha jön velem újságíró, és én 
jobban koncentrálhatok a képek minőségére. 
 
– Laci, te szeretsz egyedül dolgozni? 
Laci: Nem, mert akkor nyomaszt, hogy minden teher raj-
tam van. A stáb csak akkor zavar, ha azt gondolják, hogy 
mint valami megváltó vagyok jelen, és ott áll öt ember, 
aki csak néz, hogy akkor mi legyen. Én csapatban szeretek 
dolgozni, de aktív csapatban. 

– Melyik részét szereted legjobban a sikernek, amikor 
elkattan a legjobb felvétel, amikor elkészül utómunká-
val a kép, vagy amikor visszajelzést kapsz rá? 
Laci: Szeretem a fotózáson a pillanatot, amikor meg-
találjuk, hogy na, akkor ez lesz az út, és elkezdjük meg-
valósítani. Az utómunkánál még nagyon sok tevődik 
hozzá, a színek, a kontrasztok csodát tesznek. Ilyenkor 
elképzelem, hogy még ott áll előttem a hús-vér ember, és 
jó érzés, amikor meglátom, hogy ugyanabban a fényben, 
ugyanabban a történetben egy más háttérrel egy erő-
sebb kép lesz belőle. Az ember ilyenkor három-négy-öt 
dolgot finoman összehangszerel. Aztán sok erőt ad 
a visszajelzés is, például amikor Marton Éva férje, Zoli azt 
mondta, hogy Éváról temérdek fotó készült, rengeteg 
szép kép is, de ez a kettő pont olyan, mint Éva. Az a kép 
tényleg olyan volt, hogy szép volt a fotón, de közben 
az tekintetétől kilyukadt a papír. 

– Tamás, te hogyan keresel képet mások cikkéhez? Van 
módszered, vagy inkább intuíció? 
Tamás: Van nekem egyfajta képi ízlésem és világlátá-
som, aztán van az újságnak, az adott cikknek, emellett 
a lap dizájnja, a tervezőgrafikus ízlése és gondolatvilága. 
Néha fogalmam sincs, ez a sok változó végül milyen sor-
rendben, arányban is áll össze. Balassa Nikivel, a tervező
grafikussal már 10 éve folyamatos a munkakapcsolat, már 
ösztönösen tudjuk, mit szeret a másik. Szoktam néha tip-
pelni, hogy ha bekészítek három-négy képet egy cikkhez, 
melyiket fogja választani. Gyakran be szokott jönni. 

– Akkor mégis tudsz te csapatban dolgozni. 
Laci: Pont ezt akartam mondani. 
Tamás: A fotózáskor nem, gyerekként is egyedül ter-
mészetfotóztam a lessátorban. Később, amikor elutaz-
tunk a barátnőmmel vagy a haverokkal, engem gyakran 
elragadott egy-egy jó képpel kecsegtető helyzet, nekik 
meg várni kellett, ami néhány esemény után, érthetően, 
konfliktusokhoz vezetett. Ezért jobb, ha nyaraláskor nem 
is fényképezek. 

– Az átlagembernek a fotózás jó eszköz ahhoz, hogy 
picit lelassuljon, egy dologra koncentráljon, pihenjen. 
Ti mennyire tudtok feloldódni benne? 
Laci: Engem teljesen beránt, ahogy mondjuk a zene, 
a sport vagy talán a kertészkedés. 100 százalékosan ott 
vagyok benne. Bár sport meg kapálás közben azért repked-
nek a gondolatok, fotózás közben erre nincs lehetőség. De 
a jól elvégzett munka öröme az hasonló. Viszont fárasztó 
is, különösen azok a nagy projektfotózások, amikor több 
embert fotózunk végig, mondjuk az Operaháznak, hihe-
tetlenül kimerítőek. Olyankor öt embernek kell odaadni 
magad, átvenni a rezgését, a problémáját. 
Tamás: Épp tegnap este egy fine dining fotózáson vol-
tam. Úgy érkeztem meg, hogy farkaséhes vagyok, és fan-
tasztikus ételek voltak ott, polip, meg amit el tudtok 
képzelni, de nem tudtam enni, mert láttam, hogy akikkel 
dolgozom, feszültek, hogy az utolsó kis csipesszel oda-
rakott mikrozöld is tökéletes legyen. Ezért a szünetben 
kimentem egy gyorsétterembe enni, hogy tudjak utána 
dolgozni. Tehát a munka részében nincs egy pillanat 
kikapcsolás sem, és ez nagyon fárasztó tud lenni. Engem 
az utazgatás közbeni fotózás relaxált, amikor ezt csinál-
tam, most meg a szőlőben tudok kikapcsolni. 

– Ott fotózol? 
Tamás: Még csak fejben. Ott most szőlősgazda vagyok. 

A fotósok, akiket 
szeretek és 
a példaképeim, 
csendben 
vannak. 

Páczai Tamás
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A 20. század első éveiben leendő természettudósok páratlan tehetségű 
nemzedéke, matematikusok, fizikusok, kémikusok sora tanult magyar 
földön. A kor kiváló pesti középiskoláiban és egyetemein elhivatott tanárok 
voltak a mestereik, idővel külhoni, főleg német egyetemeken gyarapították 
tudásukat, és volt, aki ezek után egy időre hazatért, mások idegenben, nagyobb 
tudományos lehetőségek birtokában dolgoztak tovább. Mivel többségében zsidó 
származásúak voltak, 1933 után, Hitler hatalomra jutását követően az amúgy is 
nagyobb kutatási lehetőségeket kínáló Amerikába mentek, ahol tudósi karrierjük 
kibontakozott. De ott is magyarok voltak és maradtak, egymás között magyarul 
beszéltek, furcsa kasztot alkottak az amerikai egyetemek és laboratóriumok 
világában, környezetük tréfásan földönkívülieknek, marslakóknak becézte őket.

EGY NOBEL-DÍJAS 
„MARSLAKÓ” 

A FASORI GIMNÁZIUMTÓL AMERIKÁIG 
Ilyen marslakó volt a világhírű fizikus, Wigner Jenő, vagy 
ahogy Amerikában ismerték, Eugen Paul Wigner is. 
Wigner pesti, terézvárosi zsidó kereskedő fiaként har-
monikus családban látta meg a napvilágot 1902-ben. Már 
kisgyermekként vonzotta a természet, sokat sétált, kirán-
dult, kamaszkori tuberkulózisából is a szabad levegő 
gyógyította ki. A korszak egyik legkiválóbb középisko-
lájában, a Fasori Evangélikus Gimnáziumban tanult, 
ahol vele egy időben barátja, a nála egy évvel fiatalabb 
Neumann János is. Kiváló tanárai voltak, különösen a mate-
matika és a fizika érdekelte, vegyésznek, mérnöknek 
készült. Alighanem már a gimnáziumból vitte magával 

azt a bölcsességet, amely szerint „nem a gyorsaság a leg-
fontosabb a tudományos létben. Az elköteleződés, az érdeklődés, 
az akarat valamit igazán megtudni és megérteni.” A kommün 
idején a család fél évre Ausztriába menekült, ahol kato-
lizáltak. Hazatérve, az érettségi után, 1920-ban iratko-
zott be a Műegyetemre, a vegyész karra, a következő 
évtől azonban a berlini műszaki főiskola növendéke volt. 
Lelkesen eljárt a Német Fizikai Társulat szemináriumaira 
is, ahol olyan tudósokkal, leendő Nobel-díjasokkal talál-
kozott, mint Max Planck, Max von Laue, Werner Heisenberg, 
Wolfgang Pauli vagy éppen Albert Einstein, és itt kötött barát-
ságot egy másik nagy magyar tehetséggel, Szilárd Leóval. 

SZÖVEG —
HORVÁTH PÁL filozófus

SOROZAT —
MAGYAR PÉLDAKÉPTÁR
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AZ ÉLET TELJES 
JELENTÉSE, 
minden emberi vágy együttes 
értelme egy olyan rejtély, ami 
meghaladja felfogóképességünket.



Berlinben doktorált kémiából, témavezetője a polihisztor 
kémikus-filozófus, Polányi Mihály volt. 1925-ben apja biz-
tatására hazatért, vegyészmérnökként bőrgyárban helyez-
kedett el, rövidesen azonban kristálykémiai kutatásokra 
szóló német meghívással visszatért Berlinbe. A 20-as évek 
végén került át az ekkor már a kémia mellett a matemati-
kával és fizikával is foglalkozó Wigner Tübingenbe, ahol 
a világhírű matematikus, David Hilbert mellett lett tanár-
segéd. Szabadidejében továbbképezte magát, különö-
sen Schrödinger és Paul Dirac tudománya, a születőben lévő 
kvantumelmélet érdekelte. Ebben a tárgyban adta közre 
más írásai mellett első komoly feltűnést keltő tanulmá-
nyát, A csoportelméleti módszer a kvantummechanikában című 
munkáját, amelynek kidolgozásában egy újabb magyar, 
a számítástechnika, az informatika klasszikusa, Neumann 
János volt a segítségére. 

KIBONTAKOZÓ KARRIER 
Vele együtt fogadta el 1930-ban az amerikai Princeton 
Egyetem meghívását 1930-ben, Hitler hatalomra jutását 
követően pedig családjával Amerikában telepedett le. Ott 
már egyértelműen az elméleti és matematikai fizika kuta-
tójaként dolgozott. Itt is nősült, ám felesége rövidesen 
meghalt. Húgát pedig közben kollégája, a kvantumelmé-
let egyik klasszikusa, az angol Paul Dirac vette feleségül. 
A harmincas években két évet a Wisconsin Egyetemen 
töltött, 1938-ban azonban visszakerült az európai és 
magyar tudósok fellegvárának is számító Princetonra. 
Itt már kifejezetten atomfizikával foglalkozott, részese 
volt az első békés célú atomreaktor tervezésének, kidol-
gozta a magreakciók elméleti modelljét, tőle származott 
az energiát termelő atomreaktorok vízzel való hűtésének 
gondolata. Közben másodszor is megnősült, feleségétől, 
akivel bő három évtizeden keresztül, annak haláláig élt 
együtt, két lánya született. 

1939–40-ben más tudósokkal együtt támogatója volt 
az atombomba kifejlesztését szorgalmazó Manhattan-
terv kormányzati elfogadásának, amelynek munkálata-
iban dolgozott is. Ám az atombombát elrettentésre, nem 
bevetésre szánta, Hirosima és Nagaszaki után a katonai 
célú fejlesztés ellenében az atomenergia békés felhaszná-
lását szorgalmazta. A hidegháború éveiben megdöbbe-
néssel figyelte az atombomba atyjának tekintett Robert 
Oppenheimer elleni politikai boszorkányüldözést, megvi-
selte több kolléga, így Enrico Fermi, Albert Einstein, külö-
nösen pedig a barát, Neumann János halála. A politikától 
a fizikusok számára is kritikus ötvenes években is igyeke-
zett távol maradni, a magánéletben csendes, barátságos, 

udvarias ember hírében állt. 1946-ban egy tennessee-i 
laboratóriumban vállalt igazgatói állást, ám az admi-
nisztratív feladatok elől menekülve rövidesen visszatért 
Princetonba, ahol visszavonulásáig elhivatott tanárként, 
tudósként tanított, kutatott. 

ÚJRA ITTHON 
Tudósi sokoldalúságának bizonyítéka volt 1960-ban megje-
lent fontos tanulmánya, A matematika meghökkentő hatékony-
sága a természettudományokban, amelyben a matematikára 
mint a természet megismerésének egyetemes eszközére, 
nyelvére hívta fel a figyelmet. Itt kifejtett meggyőződése 
szerint „a matematikának a természettudományok területén 
való hasznossága a csodával határos. Nincs rá racionális magya-
rázat. Mert semmiképpen sem természetes, hogy legyenek »ter-
mészeti törvények«, és még kevésbé kézenfekvő, hogy az ember 
felfedezze őket. Az a tény, hogy a matematika nyelve alkalmas 
a fizika törvényeinek megfogalmazására, csoda, ajándék, ame-
lyet soha nem leszünk képesek igazán megérteni vagy kiérdemelni.” 
Saját bevallása szerint meglepetésként érte, hogy 1963-ban 
neki ítélték a fizikai Nobel-díjat „az atomok és elemi részecskék 
elméletének alapvető szimmetriaelve kidolgozásáért”, 1972-ben 
pedig elnyerte az atomfizika kiválóságainak járó Albert 
Einstein Díjat. Bár évtizedekig idegenben élt, hazájával 
való kapcsolata sem szakadt meg teljesen. A tengerentúlon 
is magyar rokonok és kollégák, a marslakók vették körül, 
őrizte Terézváros és a Fasor emlékét. Utolsó hazai látoga-
tása idején, amikor magas állami kitüntetést vehetett át, 
a fogadáson a zenekarral a „Ritka búza, ritka árpa, ritka 
rozs” kezdetű nótát is elhúzatta, és táncra is perdült. 1976-
ban látogatott első ízben haza, és ezt három alkalommal 
megismételte a következő évtizedben. Ellátogatott a paksi 
atomerőműbe is, a pesti egyetem díszdoktorává fogadta, 
és tiszteleti tagjai közé választotta a Magyar Tudományos 
Akadémia. A nyolcvanas évek végén már sokat beteges-
kedett, komolyabb utazásokra, közszereplésekre nem 
vállalkozott. 1992-ben közreadta önéletrajzi visszaem-
lékezéseinek kötetét, amelyben tudósi életbölcsességét 
így foglalta össze: „Az élet teljes jelentése, minden emberi vágy 
együttes értelme egy olyan rejtély, ami meghaladja felfogóképes-
ségünket. Amíg fiatal voltam, dühös voltam a dolgok ezen állása 
miatt. Mára megbékéltem vele. Még megtiszteltetésnek is tartom, 
hogy közöm lehet ehhez a rejtélyhez.” Wigner Jenő 1995-ben, éle-
tének kilencvenharmadik évében princetoni otthonában 
csendesen hunyt el. Ott temették, síremlékének a magyar 
állam viseli gondját. Idehaza tudományos díjat neveztek el 
róla, emlékét emléktáblák, utcanevek őrzik, nevét akadé-
miai kutatóintézeti részleg is viseli. 
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SZÖVEG —
PÁCZAI TAMÁS

SOROZAT —
VILÁG-KÉP

A James Webb űrtávcső a valaha épített legér-
zékenyebb űrteleszkóp. A NASA, az Európai 
Űrügynökség és a Kanadai Űrügynökség 
közös projektje több év előkészítés után állt 
pályára a Földtől mintegy másfél millió kilo-
méteres távolságban. A 2021. december 25-ei 
indítást követően fél év kalibrálásra volt 
szüksége a kutatóknak. Idén júliusra techni-
kai komplikációktól mentesen állt üzembe 
az űrtávcső, az első képeket a hónap közepén 
mutatták be. Már a kezdeti eredmények is 
lenyűgözőek, az 1990 óta üzemelő elődjéhez 
(Hubble űrteleszkóp) képest sokkal részlet-
gazdagabb képeket készít. Az itt látható fel-
vételen az Éta Carinae-köd látható 
a James Webb két eszközével – a NIRCammel 
és a MIRI-vel – fotózva, így egyszerre látha-
tóak a csillagok és a háttérben levő galaxi-
sok százai. A Földről csak a déli félgömbről 
megfigyelhető Éta Carinae-köd közepén 
a Tejútrendszer egyik legnagyobb tömegű és 
legfényesebb csillaga található. 

Kép: Profimedia–Red dot/ NASA, ESA, CSA, STScI


