
– Igaz, hogy ti tulajdonképpen egy interjúnak köszönhetitek egymást? 
Lili: Igen, Zsilivel egy interjút készítettem évekkel ezelőtt az M2 Petőfi TV-nek. Azóta 
együtt vagyunk, és az elejétől fogva tudtuk, hogy szeretnénk családot alapítani. 

– És mi volt az első benyomásotok egymásról? 
Zsili: Először telefonon beszéltük meg az interjú időpontját. Lilinek annyira kedves és 
kellemes hangja volt, hogy nem mertem hinni abban, hogy kellemes külső is párosul 
hozzá – az már túl tökéletes lett volna. Aztán találkoztunk élőben, és emlékszem, rögtön 
az futott át az agyamon nagy megelégedéssel, hogy „nem is rossz!” (nevet). 
Lili: Csak jelzem, hogy a fiunk, Boldizsár, eltanulja az ilyen fura bókolást Zsilitől. Tegnap 
például azt mondta nekem: „Anya, te nem is nézel ki olyan csúnyán!” (nevet). De hogy a kérdé-
sedre is válaszoljak: Zsilit nem ismertem, de természetesen felkészültem belőle az inter-
júra. Örömmel olvastam, hogy több olyan vendéglátóhelyszín enteriőrjét készítette, 
amelyet én nagyon szerettem és szeretek. Például a Csendes – ahova egyetemistaként ren-
geteget jártam az évfolyamtársaimmal – az ő keze munkája. Egy teljes napot töltöttünk 
együtt a forgatás miatt, és azt érzetem, hogy nincs a világon még egy olyan ember, aki 
ennyire izgalmas lenne számomra, mint ő. Mindig is egy ilyen típusú embert kerestem. 

Rókusfalvy Lili televíziós műsorvezető és Babos Bertalan „Zsili” 
festőművész egy interjú során ismerkedtek meg, és állítják: mindketten 
az elejétől fogva tudták, hogy egymással szeretnék leélni az életüket. Immár 
hat éve élnek kiegyensúlyozott házasságban, szeretik egymásban azt is, 
amiben különböznek, Boldizsár és Panka születésével pedig elkezdődött 
számukra egy, a korábbinál is izgalmasabb kaland.

TA
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ÉDER VERA

Folyamatosan 
tanuljuk egymást 

A rovat támogatója a 
SZÖVEG —
JÓNÁS ÁGI

SOROZAT —
KETTŐ AZ EGYBEN
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– Miért, milyen ő? 
Lili: Kreatív, folyton pörög, mindig kitalál és alkot vala-
mit, és az idő fogalmát nemigen ismeri. (nevet) Egy rop-
pant érdekes ember, izgalmas egyéniség, vagány férfi, 
szerető társ, apa, férj és szövetséges, és én már a legele-
jén tudtam, hogy sosem fogok mellette unatkozni, mert 
mindig szórakoztató és inspiráló lesz. Imádom az „őrült-
ségeit”. Nekem gyerekként nem volt lázadó korszakom. 
Most bepótolom, Zsili az én lázadásom. 

– Viszonylag kevés időt töltöttetek kettesben, hiszen 
nem sokkal azután, hogy egybekeltetek, megszületett 
fiatok, Boldi, majd két évvel később Panka. Utólag nem 
bánjátok, hogy kevés időt töltöttetek együtt párként? 
Lili: Dehogy! A gyerekekkel nem áll meg az élet, hanem 
elkezdődik egy sokkal izgalmasabb formája. A kezdetek-
től igyekszünk partnerként kezelni a gyerekeinket, így ők 
is sokkal jobban alkalmazkodnak, amikor kell. A nászu-
tunk Indonéziában volt, ahová vittük magunkkal Boldit 
is. Sok mindent ugyanúgy csinálunk, mint ahogy anno 

a gyerekek nélkül, és szerintem eltaláltuk az arany közép
utat. Ebben az óvoda is megerősített már bennünket: azt 
mondják Boldira, hogy rendkívül kiegyensúlyozott, bol-
dog gyerek. 
Zsili: Nyilván jó pár dolgon változtattunk a gyerekek szü-
letése óta, de alapvetően valóban ugyanúgy élünk, mint 
korábban. Lili előtt az életem nem állt másból, csak mun-
kából, hajnalig tartó bulizásokból és délig tartó alvás-
ból. Harmincon túl azonban ez az életforma már nem 
volt elég, és legbelül éreztem, hogy egyszer át fogok vál-
tani egy „normális” életre. Olyanra, ahol a családon van 
a fókusz. Az, hogy Lilivel közös jövőt szeretnénk, az telje-
sen magától értetődő volt az első találkozástól kezdve. 

– Vannak nők, akik azért odázzák el a családalapítást, 
mert szeretnének továbbra is a szakmájukban érvé-
nyesülni, esetleg új területeken kipróbálni magukat. 
Benned voltak karrierféltési dilemmák, Lili? 
Lili: Nem, hiszen én kislány korom óta tudtam, hogy 
fiatalon szeretnék anyuka lenni. Lelkileg is készültem 
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az anyaszerepre. Ha megismerkedsz valakivel, akivel 
el tudod képzelni a jövődet, akkor az összes dilemma 
megszűnik. Az egyéves évfordulónkon derült ki, hogy 
Boldival állapotos vagyok, ekkor voltam 26 éves, és ekkor 
indult volna be igazán a karrierem, de egy percig nem gon-
dolkodtam, hogy tévézés vagy család. Eltökéltek voltunk, 
ráadásul Zsiliben láttam, hogy végtelenül szorgalmas és 
kreatív, ami miatt óriási biztonságban éreztem magam 
mellette. A szülés után viszonylag hamar visszamentem 
dolgozni, Panka után már nem siettem annyira. Mi nem 
lemondásként éltük meg a szülővé válást. Az élmények, 
amiket korábban párként éltünk át, a gyerekek érkezése 
óta megsokszorozódtak. 

– Hogyan tudjátok a munkát összeegyeztetni a gyer-
mekneveléssel és az énidővel? 
Lili: A család rengeteget segít, és mi is egymásnak, ugyanis 
amikor összeházasodtunk, eldöntöttük, hogy mindketten 
egyenlő arányban vesszük ki a részünket a gyermekneve-
lésből. Amikor Panka öt hónapos volt, visszamentem dol-
gozni. Míg a kamera forgott, Zsili vigyázott rá. 
Zsili: Amikor pedig az A38-as Hajón vezettél esti műsort, 
mentem veled, és altattam Boldit. Vagy sétáltam vele 
a parton. 
Lili: A munkahelyemen mindig is kommunikáltam, hogy 
a család nagyon fontos nekem. Szerencsére olyan mun-
kákat osztanak rám, amelyek jól beilleszthetők a min-
dennapjainkba. Általában előre tudom, mikor lesz több 
hónapos munkám, és mikor lesznek a rövidebb projektek, 
vagyis tudunk előre tervezni. 
Zsili: És teljesen véletlenül én mindig ugyanakkor 
kapok nagyobb megbízásokat, amikor Lili. Volt olyan, 

hogy 3 hónapon át minden nap el kellett mennem ott-
honról, de akkor meg Lili anyukája és az ő testvére jött 
segíteni. 

– Mennyire vagytok Pankával és Boldival szemben 
túlféltőek? 
Lili: Én eléggé. Gyerekkorom óta mindent túlizgulok, de 
keményen dolgozom magamon. 
Zsili: Az egész család dolgozik rajtad. 
Lili: Igen, Zsili valóban lazább, mint én, és én sokszor föl-
delem Zsili szabad repülését. Sok szempontból külön-
bözünk, de a kardinális kérdésekben, mint például 
a gyereknevelés, teljesen egyetértünk. 
Zsili: A fő szempont az, hogy meglegyen négyünk között 
a harmónia, és a döntések, amiket hozunk, mindenkinek 
jók legyenek. 

– Így első ránézésre Zsili tűnik a csendesebbnek, 
a higgadtabbnak, Lili a temperamentumosabbnak, 
a pörgősebbnek. Eltaláltam? 
Zsili: Ez folyton változik, de kettőnk közül Lili a mindent 
megtervező, rendszerező, én meg a filozofikusabb, a min-
dent többször átgondoló, programokat elfelejtő. Utóbbi 
kivédésére Lilivel minden este átbeszéljük a másnapi 
programot. 

– Megvannak még köztetek az apró figyelmességek? 
Olyanokra gondolok, mint például cetlit csúsztatni 
titokban a másik zsebébe, rajta egy kedves üzenettel… 
Lili: Ilyenek folyamatosan vannak! Szoktam Zsilinek 
ennivalót vinni, amikor dolgozik. Igaz, előszeretettel 
megeszi anyukám főztjét is. 
Zsili: Tegnap Lili beleírt a naptáramba egy kedves üzene-
tet. Jólesett. Meg az is tetszik, hogy nem rest elmondani, 
hogy minek örülne. Így bár a meglepetés varázsa kicsit 
elveszik, de mindenki boldog, amikor teljesül a vágya. 
Lili: Hat éve vagyunk együtt, de még mindig fedezünk 
fel egymásban új tulajdonságokat, aranyos szokásokat. 
Folyamatosan tanuljuk egymást. 

– Ti tényleg tudatosan dolgoztok azon, hogy ez a házas-
ság jól működjön hosszú távon! 
Zsili: Ez így van. És van egy megállapodásunk a vitatko-
zásokra: ha valaki felteszi a kezét, és leállítja, akkor mind-
ketten leállunk. Este, amikorra eltűnnek az indulatok és 
marad az értelem, újra elővesszük a témát, és átbeszéljük. 
Muszáj, hogy legyenek ilyen szabályok. Hosszú távra ter-
vezünk, harmóniára törekszünk.  

Van egy 
megállapodásunk 
a vitatkozásokra: 
ha valamelyikünk felteszi 
a kezét, és leállítja, akkor 
abbahagyjuk.
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Egyedül annyi volt biztos, hogy az orvostudomány ebben 
az esetben a sötétben tapogatózik, semminek nem ismer-
jük a következményeit. Így döntést hozni élet-halál kér-
désében, amiben ember nem is lenne hivatott dönteni… 
Hiába imádkoztunk, nem kaptunk semmi biztatást, csak 
halvány jeleket, hogy ez az a helyzet, amikor letesszük 
a fegyvert. Három nap téboly után így tettünk. Az egyet-
len valamennyire belátható út a menekülés és az újrakez-
dés volt. Az ember a legjobb szándék mellett is pillanatok 
alatt betaszítható olyan mélységekbe, amelyeknek addig 
a létezését sem tudta elképzelni. 
Reni: A szülést követő méhgyulladás és a nőgyógyászati 
bonyodalmak minket igazoltak, mint ahogyan a belső 
megnyugvás is, hogy így kellett lennie. 

– Másnap meg kellett szülni a halott babákat? 
Bence: Romeltakarítás a jó szó erre a szülésre. 
Veszélyes hulladék lett a gyerekeinkből, akik az anya-
méhből nem bölcsőbe vagy koporsóba, hanem a sze-
metesbe kerültek. A hangja máig megvan a fülemben, 
ahogyan koppannak. 

– Talán a legméltatlanabbul kezelt gyász a magzat
elvesztésé, jogfosztott vagy kétségbevont gyásznak is 
nevezik. Sokan vagyunk egyedül ezzel a problémával. 
Ti hogyan tapasztaltátok? 
Bence: Ahogy a történetünk ismertté vált, sokan léptek 
elő a sötétségből, akik valamilyen módon érintve voltak. 
A próbákon rendszeresen sírva fakadt a társaság. 

– Mi történt az ikrekkel? 
Reni: A várandósságom 22. hetén, pontosan a 30. szüle-
tésnapomon egy rutinvizsgálaton kiderült, hogy meghalt 
Tomi, az egyik kisfiunk, a másik, Andris pedig folyama-
tosan átvérzik az elhalt magzatba. Az ő életesélyeiről 
nem tudtak semmi biztosat mondani, egyedül egy koc-
kázatos magzati véradással lehetett volna a keringését 
stabilizálni, de az nem jelenti azt, hogy életképesen meg-
születhet, viszont olyan kockázattal is járhat, hogy a bein-
duló koraszülésben elvérzek vagy elfertőződik, és ki kell 
venni a méhemet. 
Bence: A legnagyobb borzalom ott kezdődött, amikor 
nekünk szegezték a kérdést, hogy döntsünk az életéről. 

Egy rendkívül személyes előadás kapcsán beszélgetünk, amely egy klasszikus, latin 
requiembe ágyazott irodalmi mű egy magzat ikerpár elvesztéséről, akiket a szülők 
csak szavakba és hangokba temethettek el. Az ikrek édesapja Uzsaly Bence, 
a zeneszerző, a karmester és a szövegíró. A gyászoló édesanya, Nász Renáta pedig 
a szoprán szólista. A darabban a tételek között az édesapa szavai hangzanak 
el arról, mekkora fájdalmat és tépelődést jelentett dönteni élet és halál felett. 
A gyászoló szülők fájdalma requiemmé formálva sokaknak lehet gyógyír. 

A néma gyász 
hang a

SZÖVEG —
KARIKÓ ÉVA

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS
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– Reni, hogyan élted túl a gyermekágyas időszakot, 
az ürességet? Volt bárki a kórházban, aki erre felkészí-
tett volna? 
Reni: Borzalmas volt. Az ikrek szülése után egy egész-
séges gyerekkel abortuszra váró lány mellé fektettek 
a nőgyógyászaton. Én meg zokogtam a folyó tejemmel, 
mert a tejtermelést megakadályozó hormongyógyszert is 
elfelejtették. 

– Első gyermeketek, Ágika akkor másfél éves volt. Mit 
mondtatok neki, mi történt, min mentek most keresztül? 
Reni: Ő pontosan tudta, hogy mi történik. Mikor meg-
halt Tomika, és mentünk vissza a kórházba, Ági felhúzta 
a pólómat, és azt mondta: „Pápá, baba.” 
Bence: És utána egész tavasszal valami ismeretlen dal-
lamra azt énekelte, hogy megszületik a tesó. 

– A szűkebb környezet, a család hogyan kezelte a vele-
tek történteket? 
Reni: Sok kedves gesztust kaptunk, de a környezetünk 
alapvetően hamar túllépett rajta. 

– Milyen segítség, támogatás esett jól? És mi nem? 
Reni: Az együttérző szemvillanástól a gyászhoz nem 
kötődő segítségfelajánlásig minden jól jött, amiben 
az együttérzés gesztusa volt. 
Bence: Nekem azokat az embereket volt a legnehezebb 
meghallgatni, akik szükségét érezték, hogy valami okosat 
mondjanak, vagy előjöttek valami vallásos lózunggal. 
Reni: Valaki a kertünkben hagyott egy levelet az ikrek 
nevében. Nyomoztunk, de nem derült ki, hogy ki írta, így 
úgy vesszük, hogy az ikrek. Rendkívül jólesett, azóta is 
őrizzük. 
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– Bence, milyen szándék vezetett, amikor megírtad 
a requiemet? Elsősorban gyógyulni szerettetek volna, 
vagy már akkor eszedbe jutott, hogy másoknak is segít-
ség lehet? Azt írtad: „A haláluk után nem volt temetés… Bele 
fogok kapaszkodni a legnehezebbe, a ceruzába, és azzal fogom 
kihordani mindazt, ami bennem maradt a történtek után. 
Addig rajzoltam a hangokat, amíg meg nem találtam bennük 
a fiaimat.” 
Bence: Engem már gyerekkoromban foglalkoztattak 
a requiemek. A halálról általában nem beszélgetünk, de 
ha az ember elmerül egy requiemben, a szerzővel tud róla 
beszélgetni. Az ikrek halálakor rögtön eszembe jutott 
ez. Párszor elhessegettem magamtól a gondolatot, úgy 
voltam vele, hogy hagyjuk ezt, nem vagyok zeneszerző, 
de mégsem hagyott nyugodni. Jött a járvány, zenész-
ként elvitte az egész életünket, mi pedig elmenekültünk 
a mindennapjainkból, és fizikai munkát végeztünk hóna-
pokig. De közben egyre foglalkoztatott, hogy ezt a törté-
netet el kell mondani. 

A végső harag napja, ami a szöveg szerint lángokba 
borítja a világot, az a nap számunkra, amikor az ikreket 
elveszítettük. Azt vettem észre, hogy van a halálnak egy 
jellegzetes hangja. A Dies irae (A harag napja) elején ezt 
akartam megkomponálni. Gyerekek énekeltek az utolsó 
ítélet harsonái helyett, nem szőnyegbombázás volt, mint 
a Verdi Requiemben, hanem kórházi jelenetek. A kézirat-
ban azon az oldalon, ahol beadják a halált hozó injekciót, 
a piccolo mint egy szívhang kisípol a végén. Ági egészen 
szürreálisan vett részt az alkotásban, összefirkálta pont 
azt az egy oldalt... 

– Hogyan zajlott az alkotómunka? 
Reni: Ágit mindig ki kellett vinni az udvarra, a játszótérre, 
ha időt szerettem volna adni Bencének, hogy komponál-
jon. Az volt az érzésünk, hogy Ági széttrollkodja. Hosszan 
elnyúlt a munka, bár összesen csak 27 nap volt, míg meg-
írta, de ez másfél évre elosztva.  
Bence: A fejemben a folyamat akkor is ment tovább, ami-
kor nem volt ceruza a kezemben. Konkrétan előttem van 
a jelenet, hogy árkot ások a házunk előtt a karantén alatt, 
és a requiem egyik gyerekkaros tétele (a Tuba mirum) 
szól a fejemben. 

– Az előadás is közös „gyermek”, hiszen Reni is szólót 
énekel benne. Hogy tudtál ilyen gyönyörűen énekelni, 
hogyhogy nem remegett a hangod? 
Reni: Valóban közös gyermek volt, mert az előtte levő 
küzdelemben is rendesen részt vettem, nagy szervezési 
nehézségek előzték meg az előadást. 

Olyan szinten szenvedtem a torokszorítással, hogy már 
orvosi vizsgálatokra jártam, hogy esetleg szervi oka lehet. 
Megnyugtattak, „csak” pszichoszomatikus. Az segített, 
hogy egy koloratúrszoprán énekes barátnőmet megkér-
tem, hogy ha esetleg én valamiért kidőlök, vagy az előadá-
son elsírom magam, akkor ő vegye át a szólót. 

Egy barátunk fogalmazta meg: ez a requiem az ikrek-
nek hatalmas ünnepnap lesz. Mindig elképzeltem, hogy 
a meg nem született gyermekeink ünnepelnek odafent, 
ez adott erőt. Végig szorított a torkom, de amikor feláll-
tam énekelni, semmi bajom nem volt. Mikor visszaültem, 
abban a pillanatban újrakezdődött. 

A halál ellen 
nem tehetünk 
semmit, 
de azt eldönthetjük, 
hogy új életet 
kezdünk a hitünk és 
a reményeink romjain. 
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– Tudjátok, hogy mikor lesz a következő előadás? 
Bence: Akkor, ha valaki megszervezi, de mi még egyszer 
nem kezdeményezzük, nagyon nagy munka 180 embert 
mozgatni. Elkészült belőle a felvétel, feltettem az inter-
netre, bárki meghallgathatja. Ha valaki színpadra akarja 
állítani, akkor szabad a pálya akár velem, akár nélkülem. 

– Bence, azt írtad: „Akkor lesz lezárt ez az ügy – ha egyálta-
lán le lehet zárni –, ha megérkezik a kistestvérük.” Az, hogy 
azonnal igent tudtatok mondani az újabb életre, nem 
magától értetődő. 
Bence: Nagy ajándék, hogy magától értetődő volt. 2020 
februárjában mentek el az ikrek, májusra vártuk őket, és 
Máté 2021. áprilisában született meg. Azt éreztük, hogy 
a halál ellen nem tehetünk semmit, de azt eldönthetjük, 
hogy új életet kezdünk a hitünk és a reményeink romjain. 
Reni: Abban bíztunk, hogyha egy következő gyerek érke-
zik, akkor kapunk valamilyen feloldozást. Máté, ahogy 
a neve is mondja: Isten ajándéka. Nem azt mondom, hogy 
feledteti az ikreket, de nagy csoda, hogy ő itt van. 

– Tartottatok attól, hogy a várandósság felett érzett 
öröm mellett a veszteség miatti szomorúság és félelem 
kísérheti végig a kilenc hónapot? 
Reni: Lázzal kezdődött a terhesség. A doktornő talált 
a baba mellett egy hatalmas petefészekcisztát, ami 
további folyamatos aggodalomra adott okot. A váran-
dósság összes hetében felidéződött a történet, hogy itt 
kezdődtek a bonyodalmak, ez az a nap, amikor meghalt 
Tomika, ez az a nap, amikor meghalt Andriska. Végül 
a szülés komplikációk nélkül történt, három hónappal 
Máté születése után pedig kivették a cisztát. 

– Az Istenben való bizalomvesztéssel kapcsolatban tör-
tént-e változás? Bence, azt írtad: „Olyanok vagyunk, Isten 
és én, mint az elváltak. Végérvényesen közünk van egymáshoz, 
nincs olyan nap, hogy ne gondolnánk egymásra, mégis csak 
akkor beszélünk egymással, ha nagyon muszáj, és beszélgeté-
seink, találkozásaink sekélyesek, érdektelenek. Történt valami 
köztünk, ami megbontotta az egységet, a bizalmat, és… nem 
biztos, hogy helyre lehet állítani. (…) Add meg a békét a holtak-
nak, az itt maradottaknak, és a Veled való kapcsolatunknak is.” 
Bence: Tudtam, hogy a narrátor szövege sokaknál kiveri 
majd a biztosítékot, de úgy voltam vele, hogy egy ilyen 
horderejű kérdésről vagy őszintén kell írni, vagy sehogy. 
Gondoljanak a haboskakaó-hitűek azt, amit akarnak. 
Azóta én is finomodtam egy kicsit, de a szövegben az ele-
ven gyászt akartam megírni, hiszen erről szól egy requiem. 

Én azt hiszem, hogy mi, emberek, emberi módon tudunk 
szeretni, és akkor él az istenkapcsolatunk, ha nem egy 
égi Kádár Jánost szeretünk – aki biztosít egy viszonyla-
gos jólétet, cserébe viszont nem szabad megkérdőjelezni 
a jóságát –, hanem valaki valós lényt. Ebben benne van a jó 
is, és a rossz is. Ha a rossz oldalával együtt is tudjuk sze-
retni a házastársunkat, a gyerekeinket, akkor tanuljuk meg 
az Istent is így szeretni. Engem ez feloldozott. Azt pedig 
fontosnak tartom aláhúzni, hogy nincs az a fajta istenkap-
csolat, amelynek az a vége, hogy összeveszünk, és nem 
állunk szóba egymással. Akkor a hiány a kapcsolat. 

– Egy szerető kapcsolat elbírja a haragot, a küzdelmet is? 
Bence: Az istenkapcsolatban, ha valaki ezt nem engedi 
meg magának, az még tovább vádolja magát, mondván: 
ha valódi hitem lenne, akkor egy ilyen tragédia után is 
mosolyogva ülnék a templomban az első padban. 

Isten felé is a saját apai gesztusaimat komponáltam 
meg a requiemben. Azt a fajta érzést, amikor a gyereked 
kiborít, szófogadatlan, és azt érzed, hogy egy kanál víz-
ben meg tudnád fojtani… És aztán veszel egy levegőt, és 
nem üvöltesz, és nem törsz-zúzol, hanem azt mondod: 
gyere ide! Ugyanezt érzem Isten felé is. Legszívesebben 
lerángatnám két kézzel az égből, de a végén azt mondom: 
odabújhatok hozzád? 

– Mit változtatott rajtatok Tomi és Andris elveszítése? 
Reni: Nagy megtapasztalás volt, hogy még jobban össze-
kovácsolt minket a fájdalom, bár előtte sem voltunk távol 
egymástól. 
Bence: Semmi sem ugyanaz, és mégis minden 
ugyanaz. Az egyik kollégámtól hallottam, aki hasonló 
veszteségben volt érintett, hogy a dolog semmit nem vál-
tozik, csak körbenövi az élet, mint egy romot a zöld. 

– A koncerten Illyés Gyula Bartóknak írt sorai jártak 
a fejemben: „Köszönet érte, / az erőért a győzelem-vevéshez 
/ a poklon is. / Ím, a vég, mely előre visz. / Ím, a példa, hogy ki 
szépen kimondja / a rettenetet, azzal föl is oldja. / Ím, a nagy 
lélek válasza a létre / s a művészé, hogy megérte / poklot szen-
vednie. / Mert olyanokat éltünk meg, amire / ma sincs ige.” 
Ti megéltétek ennek a valóságát a requiem előadása 
közben? 
Bence: Igen. Arra van kutatás is, hogy a szomorú zene 
átfordítja a szenvedést egy másik csatornává, olyan fajta 
fájdalommá, amely gyógyítja az embert. Az előadói gárda 
is nagyot küzdött, de azt hiszem, a többség úgy ment haza, 
hogy több lett általa. 
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BOLDOG VAGY TARTALMAS ÉLET? 
A kutatások eredménye és a tapasztalat szerint a gyermek születése a szülők boldogsá-
gának, illetve a házastársi elégedettség szintjének csökkenésével jár. Végeredményben 
a baba érkezése életciklus-krízis, amelyhez a családnak alkalmazkodnia kell, és az új 
egyensúly megtalálását nem könnyíti meg az alváshiány, a stressz és a gyermek testi-lelki 
egészsége felett érzett aggodalom sem. Az élet innentől kezdve a folyamatos alkalmaz-
kodás művészete: mire megszokjuk, hogy egy újszülött érkezett a családba, hirtelen egy 
érdekérvényesítő kétévest próbálunk lecsillapítani, majd a munka és a család közti egyen-
súlyozás kellős közepén találjuk magunkat. Sok szülő visszatekintve mégis arról számol 
be, hogy a gyerekvállalás élete legjobb és legtöbb örömmel járó döntése volt. Hogy lehe-
tünk egyszerre boldogok és boldogtalanok ugyanazon döntés miatt? Egyrészt közrejátsz-
hat ebben az emlékek megszépülése, amelyek nem a múlt tűpontos lenyomatai, hanem 
az érzelmeinkkel és hiedelmeinkkel átitatott életmesénk pillanatképei, amelyekben 
a tényeknek mi magunk adunk jelentést. Másrészt érdemes újragondolni a boldog élettel 
kapcsolatos elméleteinket. A boldogság általános elvárása szerint minél több jót és külön-
legességet szükséges minél többször fogyasztani. Mindez egy gyermek elképzeléseire 
emlékeztet, aki a világot egy végtelen gyümölcsöskosárnak látja, és úgy véli, hogy a lehető 
legtöbbet kell befalnia belőle. Eközben nincsen tekintettel arra, hogy ezáltal másoknak 
kevesebb jut, hogy az egyoldalúság és a mértéktelen evés hasfájást okoz, a falás után pedig 
csak az üresség, a magány és némi bűntudat marad. A teljes élet ugyanis nem jelentheti 

A boldogság lett a cél, amelyre korunk kultúrája szerint törekednünk 
szükséges. Egyéni szinten a minél több és minél örömtelibb élmény 
megszerzése, társadalmi szinten pedig a minél több boldog ember jelzi 
a sikerességet. Mennyire egyeztehetőek össze ezzel a gyerekvállalással és 
a családi élettel járó feladatok?

AZ „ELÉG JÓ 
SZÜLŐSÉG” 
FELÉ VEZETŐ ÚTON
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azt, hogy csak az élet pozitív élményeit mazsolázzuk ki, 
értékeljük, és emeljük középpontba. A valódi jóllét a tel-
jes élet – adott keretek között. Az önmegvalósítás mások 
javára. Az értelem és cél megtalálása egy konzisztens hit-
rendszerben, továbbá az itt és most világában, nem pedig 
egy távoli, elképzelt jövőben. Egy működő család részének 
lenni. Egy közösség tagjának lenni. Közeli kapcsolatban 
lenni másokkal. Megoldani problémákat és túlélni nehéz 
időszakokat, képesnek lenni változni és alkalmazkodni. 
Elvégezni a kihívást jelentő feladatokat. Termékenynek 
lenni, azaz továbbadni az életet fizikai, szellemi vagy érzel-
mi-lelki értelemben. Paul Bloom felvetése szerint a gyer-
mekvállalás jutalma eltér a boldogságtól, és mélyebb annál. 
Ez összecseng Seligman elméletével, aki szerint a boldog-
ság csupán egyetlen alkotóeleme az autentikus életöröm-
nek. Az elképzelés szerint a valódi pszichológiai jólléthez 
a pozitív érzelmek mellett szükség van a pozitív kapcso-
latokra, az elmélyülésre, az értelemre és a teljesítményre 
is. A harmónia megtalálásának kulcsa, hogy megtaláljuk 
az egyensúlyt a fenti tényezők között. A gyermek nevelése 
talán nem okoz minden pillanatban örömöt, de hozzájárul, 
hogy megéljük a pozitív kapcsolódást, és azt, hogy az éle-
tünknek valami mélyebb értelme és célja van. Ezt az elkép-
zelést támasztja alá Roy Baumeister szociálpszichológusnak 
és munkatársainak a kutatása is, miszerint minél több időt 
töltenek az emberek a gyerekük gondozásával, annál tar-
talmasabbnak mondják az életüket, annak ellenére, hogy 
mindeközben nem érzik azt, hogy folyamatosan boldogok 

lennének. A szeretetkapcsolatok és az értelmes élet meg-
tapasztalása akkor is értékes, ha nincs egyenes arányban 
a boldogságunk növekedésével. 

SZEREP- ÉS ÉRTÉKKONFLIKTUSOK SZORÍTÁSÁBAN 
Már C. G. Jung is négy női archetípust különböztetett 
meg: Éva a természeti, Heléna a csábító, Mária az érzelmi, 
Szófia pedig a bölcs nő. Négy különböző nő, négy külön-
böző élet, négy különböző történet, az elvárások mégis 
azt sugallják, hogy a modern nőnek ezeket és még egy sor 
másik szerepet össze kellene valahogy egyeztetnie magá-
ban. A nő legyen társ, feleség, anya és dolgozó nő, szűz és 
csábító, a legfontosabb pedig, hogy legyen képes rugalma-
san váltogatni a szerepei között. A sokszínűség egyrészt 
felszabadító, hiszen elviekben mindenki összeállíthatja 
a szerepek színes kavalkádjából azt a kombinációt, amely-
nek eredményéből az elképzeléseihez és szükségletei-
hez leginkább illeszkedő életstílus születik meg, másrészt 
a különböző szerepek összehangolása számos bizonyta-
lanságot, dilemmát, konfliktust és ennek nyomán bűn-
tudatot rejt magában. Hasonlóképpen a férfiak világába 
is megérkeztek az új elvárások: a kenyérkereső és a mun-
kahelyén kiválóan teljesítő férfi képe mellett megjelent 
a figyelmes, támogató férj, és a gyereknevelésben elkö-
telezett, érzelmileg válaszkész apa ideálja is. A külön-
böző igényekhez való alkalmazkodást pedig megnehezíti, 
hogy nemcsak saját magunkkal kell elszámolnunk, 
hanem a párunk is különféle szükségletekkel fordul 

Egyrészt 
tökéletességet 
várnak el 
maguktól, 
másrészt sok esetben 
egyetlen személyben 
szeretnének megfelelni 
mindazoknak 
a szerepeknek, amelyek 
négy-öt teljes életet is 
kitöltenének.
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felénk. Ha a kapcsolatunk elején az érzelmi szerződésünk 
arról szólt, hogy a férfi a családfenntartó, a nő pedig a gon-
doskodó, ám ezen idővel változtatnánk, akkor arról egy-
mással is egyeztetnünk kell. 

A családokkal dolgozva gyakran találkozunk azzal, 
hogy a megélt boldogtalanság érzését tovább nehe-
zíti a bűntudat, hogy nem tesznek maradéktalanul ele-
get az elvárásoknak. Egyrészt tökéletességet várnak el 
maguktól, másrészt sok esetben egyetlen személyben 
szeretnének megfelelni mindannak a szerepnek, amelyek 
négy-öt teljes életet is kitöltenének. Ez sikertelenségre 
ítélt vállalkozás, és a kudarc lelkiismeret-furdalással és 
szorongással jár együtt. Mivel a társadalom üzenetei sze-
rint a szülőséget élveznünk kellene, ezért a szerep- és 
értékkonfliktusból származó érzésekről és gondolatok-
ról gyakran gondoljuk úgy, hogy „nem kellene lenniük”. 
A szenvedés, az áldozathozatal, a lemondás, a veszte-
ség azonban nagyon is jelen van az életünkben, ezekkel 
valamit kezdenünk kell. A teljes élet nemcsak lubicko-
lás a pozitív hatásokban, hanem a szükségszerűen szen-
vedést okozó időszakok átélését is magában hordozza. 
Mégis sokszor gondoljuk azt, hogy csak a pozitív esemé-
nyek elfogadhatóak, a lemondást, a kompromisszumot, 
a betegséget és a szenvedést váratlan incidensként éljük 
meg. Ezek értetlenséget és elutasítást váltanak ki belő-
lünk, mintha nem tudnánk, hogy mindannyiunk életé-
nek a részei. A menekülés, az elnyomás vagy a küzdelem 
helyett érdemes közel engedni és elfogadni a nehéz érzé-
seket. Jó, ha a nehéz, fárasztó, ijesztő vagy veszteségekkel 
járó helyzeteket is az életünk többi eseményéhez tudjuk 
illeszteni, és egységben látni a történetünket. 

Anna mindig is szeretett volna odaadó, a gyermekei életében 
jelen lévő édesanya lenni. Már kislányként meg fogadta, hogy 
a szüleivel ellentétben odafigyel arra, hogy a gyerekei program-
jain és fellépésein részt tudjon venni. Teljesen kétségbeesett, ami-
kor kiderült számára, hogy a hónapok óta leszervezett üzleti 
tárgyalás és a kisfia meccse egy időpontban lesz. Néhány másod-
perc alatt újra a kicsi Panninak érezte magát, akinek a szülei 
soha nem értek rá, és egyedül ácsorgott minden egyes programon. 
Folyamatosan az járt a fejében, hogy ő egy igazán szörnyű anya, 
akire a gyermekei soha nem számíthatnak. Ezek a hiedelmek 
annyira kitöltötték az elméjét, hogy teljes meggyőződéssel hitte, 
hogy ezek nem csupán gondolatok, hanem megmásíthatatlan és 
megváltoztathatlan tények. Úgy érezte, elfogyott minden ereje, és 
egy sötét felhő telepszik rá. 

A gondolatainkkal való azonosulás helyett érdemes 
ítélkezésmentesen megfigyelni azokat a hiedelmeket és 
érzéseket, amelyek a nehéz helyzetekben átsuhannak 

az elménken. Ez a szemlélő hozzáállás segíthet, hogy ne 
váljunk egyik gondolat rabjává sem, hanem átgondol-
hassuk, hogy miről szólhatnak, honnan jöhetnek azok 
a belső tartalmak. Ha nem kerítettek volna hatalmukba 
ezek az erős érzelmek, vajon hogyan értékelnénk a hely-
zetet? Mit mondana vagy tanácsolna nekünk egy együtt-
érző barátunk? Mit javasolnánk mi a legjobb barátunknak? 
Ebben a helyzetben, a lehetőségeinket és a képességeinket 
is figyelembe véve, mi a legjobb választás vagy cselekvés, 
amely hosszú távon is hasznos saját magunk és a környe-
zetünk számára? Érdemes tudatosítani, hogy a döntésünk 
mentén megélt stressz nem azt jelenti, hogy valamit ros�-
szul csinálunk, hanem azt, hogy a választott értékeink 
melletti kiállás és kitartás egyáltalán nem könnyű dolog. 
Az ezzel kapcsolatos képeket, érzéseket és gondolatokat 
nem tudjuk kontrollálni, de dönthetünk úgy, hogy az érté-
keink mentén cselekszünk ezek jelenlétében is. 

A HÁROM GENERÁCIÓ TALÁLKOZÁSA 
Daniel Stern fejlődéspszichológus „anyasági trilógiá-
nak” nevezi azt a pszichés munkát, amelyben a három 
generáció találkozik: az anya egyszerre folytat párbeszé-
det a saját anyjával, magával és a babával. Ez a lélekben 
zajló belső beszéd olykor zavaros lehet, amelyben nehéz 
a különböző hangokat kivenni és egymástól megkülön-
böztetni, ezáltal pedig a szükségletek és igények össze-
keverednek. A belső tisztázáshoz sok önreflektív munka 
szükséges: „Milyen anyaképet hoztam magammal? Milyen 
anya szeretnék lenni? Ez hogyan viszonyul a saját édesanyámmal 
való kapcsolatomhoz? Mit kezdek a hiányokkal? Milyen gyerme-
ket képzeltem el? Mit jelent számomra, ha az elképzelt gyermek 
és a valóság különböznek egymástól? Milyen társat és szülőt kép-
zelek el magam mellett? Ez mennyiben egyezik meg azzal, ahogy 
a párom apaként elképzeli saját magát?” 

Sohasem késő, hogy megtaláljuk a válaszainkat a fenti 
kérdésekre, válasszunk az egymásnak esetleg ellent-
mondó vágyak közül, és meghatározzuk azokat az értéke-
ket, amelyekhez mint világítótoronyhoz igazodunk akkor 
is, ha éppen kanyargós utakat kell bejárnunk. 

Források: 
Moretti Magdolna: Változó világunk – változó női 
szerepeink: szerepproblémákról a családterapeuta 
szemével 
What Becoming a Parent Really Does to Your Happiness – 
Paul Bloom pszichológus cikke a theatlantic.com 
weboldalon 
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A rohadt anyádat, nem, ne tedd le, figyelek, nem neked szólt, csak a lefolyót próbálom 
tisztítani, tudod, megint eldugult, egy ideje itt szenvedek, már kifakadtam párszor 
a hívásod előtt is, nagyon vicces vagy, nem a régi vitáinkra gondoltam, de tudtam, hogy 
ezt a kört nem fogod kihagyni. Kihangosítottalak, most itt fekszel mellettem a csap 
alatt, szerintem viszonylag biztonságban, de azért benne van a pakliban egy félresike-
rült mozdulat, és akkor elönt téged is a sok szenny. 

Egy régi pólódat téptem ketté, azzal itatom fel a lecsöpögő, zavaros vizet. Nem 
vagyok dühös, csak gondoltam, ha nem vitted el, akkor már biztosan nincs is rá szüksé-
ged. Ebből a fajtából úgyis volt vagy három, céges ajándék, az ellopott éveinkért cserébe. 

Tudom, hogy átjönnél segíteni, azt is tudom, hogy ezt mindig te csináltad, de hidd el, 
én is képes vagyok rá, bemászni a ganéba nélküled. Azért az jó, hogy a csőgörényt végül 
nem vitted el, te még a válásban is előrelátó és előzékeny voltál, most ez az, ami a legjob-
ban kell belőled, a csőgörény részed, mert a szódabikarbóna és az ecet sajnos nem volt 
elég, itt drasztikusabb módszerek kellenek, ki kell dzsuvázni az egészet, felszedni a leta-
padt zsírt, a nagyobb ételmaradékokat, kihúzni a hajszálakat, az összes az enyém, nem 
értem, ez hogyan lehet, pedig valahol neked is benne kell lenned ebben az átkozott cső-
ben, bárhogy jössz is most azzal, hogy te mindig mondtad, hogy figyeljek a hajamra, csak 
azt nem árultad el sosem, hogy több millió hajszál sorsát hogyan követhetem. 

Amúgy is régóta akadozott már ez az egész, én is tudtam, hogy el fog jönni a pilla-
nat, amikor a lassú hörgés helyét átveszi a teljes csend, szűkül a cső, zsugorodik össze 
az átmérő, kiszorul a levegő, és végül a víz mozdulatlan marad, csak a salátáról meg-
maradt olívacseppek ütköznek egymásnak a tetején, csendesen várakozva, hogy vajon 
mi lesz. Az olívacseppek is az én hibám, te kizárólag balzsamecettel szeretted, és ugye 
az ecet a csőnek sem árt, de én sosem bírtam a csípős, fanyar ízét, elég, ha rágondolok, és 
érzem, ahogy kapar, szorul a torkom tőle, egészen le a gyomromig. Valahogy ez a gyo-
morszorítás velem maradt mostanában, a szódabikarbóna még segít, bort éppen csak 
egy keveset öntök rá. 

El sem mondtad még egyébként, hogy miért is hívtál, de igazából már nem is érde-
kel, most feladatom lett: az alvilágot néha meg kell járni, átkelni azon a folyón, a görög 
mitológiából, csak arról senki nem beszélt, még te sem, pedig te ismered, hogy mennyire 
szennyezett ez a víz, és csak remélem, nem én leszek az egyik nő, akinek lyuk van a hor-
dóján, amit aztán a végtelenségig hiába töltöget, ilyet még a hajszálaimért sem érdemel-
nék. Azt hiszem jobb lesz, ha figyelek ezzel a fogóval, nehogy megsértsem a csövet, mert 
ha elkezd a nyakamba folyni a lé, akkor rajtam már a szódabikarbóna sem segít. Most 
inkább leteszlek. 

A CSŐ MARAD

SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
HULLÁMVASÚT
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Nem halljuk, mit mond Mahutnak, de a kemény sport
ember zokogni kezd a meghatottságtól. Egy felnőtt férfi 
csodálatos átalakulásának lehetünk szemtanúi, ahogy 
a hideg profi szép lassan levetkőzi a magával szemben 
támasztott elvárásait, és érző apává változik. 

Sokszor azt gondoljuk, hogy ha nem teljesítünk, a gye-
rekeink nem fognak tisztelni minket. Hogyan állhat-
nánk oda a fiunk elé például azzal, hogy apádat kirúgták, 
és nem talál új munkát? Vagy hogy kisfiam, sajnálom, 
nem keresek elég pénzt ahhoz, hogy mindent meg tudjak 
neked adni? Hogy bár kiadtam mindent magamból, csak 
ennyire volt elég? Pedig a gyerekeinket ezek valójában 
nem érdeklik. Egyetlen dolog fontos számukra: a mély 
érzelmi kapcsolat a szüleikkel. Minden máson túl tudják 
tenni magukat. 

Amikor 
mindenki 

nyer
Nicolas Mahut profi teniszező a 2019-es Roland Garros harmadik 
körében elveszíti a mérkőzést, és kiesik a versenyből. A legtöbb 
sportoló élete ilyen: napi tíz óra edzés, szigorú diéta, nulla szabadidő 
évtizedekig, és a végén a nagyközönség csak annyit lát, hogy még 
a negyedik körbe sem sikerült bejutni. Mahut a pálya szélén egy 
darabig lógatja az orrát, majd fáradtan pakolni kezdi az ütőit. Egy 
olyan ember benyomását kelti, aki mindent kirakott a pályára, és 
teljesen elkészült az erejével. Aztán berohan hozzá a kisfia, és átöleli. 

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!

Ezért nagyon valószínű, hogy Nicolas Mahut, ha 
a meccset el is veszítette, apaként valamit nagyon jól csi-
nált. Mert biztosak lehetünk benne, hogy nem azt súgta 
a fülébe a kissrác, hogy apa, miért nem nyertél, hogy ront-
hattad el. Sokkal inkább azt, hogy apa, büszke vagyok 
rád. Mert ő is mindig ezt hallotta a szüleitől, amikor szí-
vét-lelkét kitette, az eredménytől függetlenül. Mert nem 
az eredmények voltak a legfontosabbak a családban, 
hanem a jól működő emberi kapcsolatok. 

Az összes néző, sőt a Mahutot legyőző játékos is állva 
tapsol, amikor apa és fia kézen fogva lesétálnak a pályáról. 
Én is döbbenten bámulom a számítógép képernyőjét. Sok 
sportágat követek, számtalan mérkőzést végignéztem 
már, de olyat most látok először, hogy a végén mindkét fél 
győztesen hagyja el a küzdőteret. 
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