
– 17 éve vagytok együtt, 9 éve pedig házasok. A székesfehérvári Vörösmarty 
Színházban ismerkedtetek meg, mesélnétek erről? 
Natasa: A Gór Nagy Mária Színitanoda még ezelőtt kapcsolódási pont volt, csak nem 
egyszerre jártunk oda. Székesfehérvárra Peti vendégszerepelni jött, én akkor már ott 
dolgoztam, kerestem a helyem színészként, rendezőasszisztensként. A Diótörőben 
találkoztunk. 
Péter: Ebben az időszakban minden évben volt ott két-három bemutatóm, eleinte ven-
dégként, majd később szerződtetett is a színház. Sokat dolgoztunk együtt Natasával, 
közös lett a baráti társaságunk is. 
Natasa: A színészbuszban, ami Budapest és Székesfehérvár között szállított minket, 
mögöttem ült, és húzogatta a hajam, ami azért már gyanús volt, hiszen ez már az óvodá-
ban is többet jelent, és nekem is nagyon tetszett Peti. 

Janklovics Péter színész, humorista, feleségét is a színháznak köszönheti,  
Janklovics Natasa egyik első „közönsége” volt stand-upos szárnybontogatásai
nak, igaz, akkor még a színészbuszban ülve. Miközben fiuk súlyos ételallergiá
jának hatására Natasa egy szülőtámogató és érdekvédelmi civil szervezet 
elnökeként és szóvivőjeként mindent megtesz, hogy kellő figyelmet kapjon ez 
a terület, a humor, az együttlét öröme továbbra is körbeöleli az életüket. 
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A 17 év alatt 
egyikünkben sem 
merült fel, hogy mi 
ne együtt legyünk
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Péter: Sok időt töltöttünk együtt társaságban, így feltűnt 
a hiánya, amikor egy nyári szünetben egy hétig nem talál-
koztunk. Egy közös bulizás után gondoltam, hogy most 
már elhívom, hogy üljünk be még valahová, ő nemet 
mondott, végül a barátunk tett ki minket a kocsijából, 
hogy menjünk. Onnan számítjuk a kapcsolatunkat, ami-
kor a vendéglátóhelyen azt mondták: „A szerelmespárnak is 
záróra van.” Hazakísértem, majd fáradtan, de boldogan én 
is hazasétáltam. 
Natasa: Amilyen bizonytalanok voltunk eleinte, olyan 
stabil a kapcsolatunk 17 éve. 

– Mi ragadott meg akkor titeket a másikban? 

Péter: A kedvessége és az, hogy ha valamit el akar érni, 
azért teljes odaadással küzd. 
Natasa: Peti már a színészbuszban „végighaknizta” 
az utat, a többiek már akkor mondták neki, hogy stand
upolnia kellene, nagyon szórakoztató volt. Az is feltűnt, 
hogy szeretnek vele együtt dolgozni a kollégái, akár szí-
nészként, akár most, a Dumaszínházban, ami nagyon 
imponált. És a megbízhatósága is fontos, hogy láttam 
benne a gyerekeim apját. 

– Péter, te komolyan vetted a hetedik, sokak szerint víz-
választó évet a kapcsolatotokban, és ekkor „merted” 
csak megkérni Natasa kezét. 

29TANDEM



Péter: Ez azért csak félig volt komoly, bár valóban volt 
olyan kapcsolatom, ami hét év után ért véget. Tudtam, 
hogy Natasának fontos a házasság, és nekem sem volt 
ellenemre, mindig úgy éreztem – és hála Istennek, érzem 
most is –, hogy vele szeretném leélni az életemet, mással 
el sem tudnám képzelni. 
Natasa: Nekem ő volt az első nagy szerelem az életem-
ben, a 17 év alatt egyikünkben sem merült fel, hogy mi ne 
együtt legyünk. 

– Első gyermeketek, egy kisfiú öt évvel ezelőtt érkezett, 
éppen Péter negyvenedik születésnapján. Azt olvas-
tam rólad Péter, hogy „rettegtél” az apaságtól, de mikor 
megszületett a fiad, már magad sem értetted, miért. 
Hogy zajlott le benned ez a folyamat? 
Péter: A felelősségtől nagyon féltem. Aztán amikor meg-
születik a gyereked, egyszerűen ő lesz fontos, és a fele-
lősség jön magától, nem kell erőltetni. Nem beszélve 
az örömről. Két-három éves volt Dávid, a nagyobb fiunk, 
amikor rádöbbentem, hogy mit hagytam ki eddig az éle-
temből, és azért is „dupláztunk rá” ilyen hamar. Most már 
ott tartunk, hogy Tóth Eduval, akinek szintén két fia van, 
állítunk össze egy műsort az apaságról, az apa-fia kapcso-
latról. Szeretnénk továbbmenni annál, mint hogy milyen 
vicces helyzeteket szül például egy pelenkacsere. Eddig 
színpadon szinte egyáltalán nem beszéltem a gyerekeim-
ről, most jön el ennek az ideje. 

– Milyen anyukának látod Natasát? 
Péter: A legjobbnak az egész világon. Ha van bármi, ami-
ben biztos nem hibáztam az életemben, akkor ez az: pon-
tosan tudom, hogy bárhova megyek, a lehető legjobb 
kezekben vannak a gyerekeim. Mindig tudtam, hogy tőle 
szeretnék gyereket, senki mástól, ez is hozzájárult ahhoz, 
hogy őt vettem feleségül. 

– Natasa, téged hogy változtatott meg az anyaság? 
Natasa: Én mindig is aggódós voltam, így ebben nem 
sokat változtam. Nagyon vágytam már gyermekre, volt 
néhány hónap, amikor szerettük volna, de nem jött, így ez 
az időszak a vágyakozással telt. Amikor pedig megfogant 
Dávid, az végtelen boldogság volt. Ő és a testvére, Beni 
is nagyon nyugodt babák voltak. A második gyerek érke-
zésére már egyébként is sokkal lazábbak lettünk, ahogy 
a legtöbb szülő. Már egy éve együtt is eljátszanak, pont 
tegnap mondta Dávid, hogy neki Beni a legjobb barátja, 
vele szeret a legjobban játszani. 

– Beni hároméves; tizenkilenc hónapos korában derült 
ki, hogy több dió- és mogyorófélére allergiás, de már 
néhány hónaposan is mutatta ennek jeleit. Hogyan 
hatott ez az állapot az életetekre? 
Natasa: Öt hónapos volt Beni, amikor piros pöttyök jelen-
tek meg a szája körül, elkezdtek továbbterjedni az arcán, 
majd elmúltak. Leszaladtam a háziorvosi rendelőbe, ahol 
tanakodtunk, hogy mi lehet ez. Ő akkor még anyatejes 
volt, én ettem egy olyan salátát, aminek dió volt a tetején, 
és így adtam puszit neki. Ez két hét múlva megismétlő-
dött, de igazán sem az orvos, sem a védőnő nem küldött 
minket tovább kivizsgálásra. Tizenkilenc hónapos korá-
ban Dávid kesudiót uzsonnázott, és adott egy szem „tesó-
diót” Beninek is. Ő bevette a szájába, elkezdte rágni, és 
azonnal megjelent megint a pirosság az arcán – és ekkor 
állt össze a kép, hogy az én salátámban sem a dió, hanem 
a kesudió lehetett a baj. Ez egy péntek este volt, hét-
főn már dr. Csáki Csillánál voltunk, aki Magyarországon 
az allergológia legtekintélyesebb szakembere. A bőr-
teszten, majd a molekuláris vértesztelésen is igazoló-
dott az allergia a pisztáciára, a kesudióra és a mogyoróra. 
Mikor kézhez kaptam a leletet, és láttam, hogy milyen 
súlyos a helyzet, hogy potenciálisan halálos kimene-
telű anafilaxiás sokk alakulhat ki nála, először azt hittem, 
hogy vége az életemnek. Nagyjából három hónap volt, 
amíg megnyugodtam, azáltal, hogy információt gyűj-
töttem. Ma már nem szorongok, úgy látom, hogy ez egy 
állandó helyzetelemzés, együtt lehet élni vele. Utazunk, 
járunk étterembe, rendelünk ételt, de kell egy plusz 
odafigyelés. 
Péter: Én azért ezt egy kicsit máshogy éltem meg. Úgy 
gondoltam, hogy igen, innentől ezeket a magokat kerülni 
kell, erre oda kell figyelnünk, de ez nem olyan nehéz fel-
adat. Biztos voltam benne, hogy Natasa ezt nagyon 

Még a nagyobbik fiunk, 
Dávid is belenőtt ebbe, figyel 
arra, hogy ő se egyen olyat, 
ami Beninek árthat. Amikor 
az óvodában pisztáciafagyi 
volt, nem kért belőle.
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komolyan veszi, ami egyrészt megnyugtatott, másrészt 
valakinek – nekem – képviselni kellett a másik pólust 
is, a helyzet oldását, hogy egyensúly legyen. Talán az én 
reakcióm túl enyhe volt, de így talán érthető, hogy miért. 
Ami a legfontosabb, hogy mind a ketten biztosak lehe-
tünk benne, hogy a másik tudja kezelni (egyedül is) 
a helyzetet. 
Natasa: Ez egyébként jellemző, hogy az édesanyák és 
az édesapák nagyon másképpen reagálnak, amikor érke-
zik egy ilyen diagnózis. Sokat elmond erről az is, hogy 
az online támogatói csoportunk tagjainak 95%-a nő. 
Januárban meghalt egy hétéves kisfiú, miután az isko-
lában mogyorót tartalmazó édességet evett – ez után 
a tragédia után alakult meg e csoport néhány anyuká-
jával a szülőtámogató és érdekvédelmi szervezetünk, 
az Anafilaxiás Allergiásokért Egyesület. Az egyik leg-
főbb megállapításunk, hogy nemcsak a gyermek, hanem 
az egész család kap diagnózist. Még a nagyobbik fiunk, 
Dávid is belenőtt ebbe, vigyáz Benire, figyel arra, hogy 
ő se egyen olyat, ami Beninek árthat. Amikor az óvodá-
ban pisztáciafagyi volt, nem kért belőle, mert „hazame-
gyek, megpuszilom, és nehogy baj legyen belőle”. Sajnos 
egyébként az a jellemző – ahogy nálunk is történt –, hogy 
időbe telik, mire kiderül egy ilyen allergia, így a legfonto-
sabbnak azt tartom, hogy tünetek esetén (legyen az élel-
miszerre, gyógyszerre, latexre, darázscsípésre, de akár 
hidegre vagy fizikai megerőltetésre adott reakció) min-
denképpen kezdjék meg a kivizsgálást. 

– Natasa az egyesület elnökeként, szóvivőjeként egyér-
telműen „felhelyezte a térképre” ezt az eddig lényegé-
ben képviselet nélküli ügyet, de párként is szoktatok 
nyilatkozni erről. 
Péter: Én inkább „kirakatemberként” vagyok ott ilyenkor, 
bár persze szívesen megyek, felvállalom én is. Nagyon 
büszke vagyok rá azért, amit tesz. 
Natasa: Amit teszünk, mert heten alapítottuk az egye-
sületet. Hat csodálatos nőt ismertem meg ezáltal, akik-
nek az önzetlen összefogása az ügy érdekében hihetetlen 
lendületet ad, hogy meneteljünk a céljaink felé! Sajnos 
az itthoni tragédia nyomán történt csak robbanásszerű 
változás abban, hogy a döntéshozók, a szélesebb társada-
lom komolyan vegye ezt a helyzetet. Ma már ott tartunk, 
hogy fel vannak szerelve az iskolák adrenalin-autoinjek-
torral, a pedagógusokat képzésre küldik, a legnagyobb 
magyar közétkeztető kivette a szándék szerinti menü-
jéből a földimogyoró- és dióféléket, a legfrissebb fej-
lemény pedig, hogy az alapvető jogok biztosa tett egy 

állásfoglalást, miszerint ezeknek a gyerekeknek bizto-
sítani kell a biztonságos környezetet, tehát ezt javasolt 
a minisztériumnak rendeletbe foglalni. Kidolgoztunk 
egy protokollt a Magyar Allergológiai és Klinikai 
Immunológiai Társasággal (MAKIT), amely az oktatá-
si-nevelési intézmények számára egyértelműen szabá-
lyozza, mi a teendő, ha diagnosztizált anafilaxiás allergiás 
gyermek iratkozik be az intézménybe, valamint milyen 
általános felkészültséget kell biztosítani arra az esetre, ha 
az életveszélyes allergiás roham korábban nem diagnosz-
tizált gyermeknél lép fel. A protokollt a szakmai szervezet 
benyújtotta a minisztériumba, sajnos a tanévet még úgy 
kezdjük, hogy nincs rendeletszintű szabályozás a mini-
mumfeltételekről, de nagyon bízom benne, hogy ez 
hamarosan rendeződik. 
Péter: Hihetetlen, hogy mindezt alig több mint fél év alatt 
érték el! 
Natasa: Dr. Csáki Csilla, az egyesületünk szakmai veze-
tője olyan orvos, aki nem hagyja abba a betegeiről való 
gondoskodást a rendelés végeztével. Felkereste az ELTE 
Pszichológiai Intézetének egyik tanszékét, és kezde-
ményezte egy olyan terápia kidolgozását, amely segít-
het az érintett szülőknek, hogy megbirkózzanak ezzel 
a súlyos helyzettel. Egy évvel ezelőtt el is indult az első 
ilyen csoport egy doktoranduszhallgató vezetésével. 

– Visszatérve rátok, Péter továbbra is becsempészi 
a szórakozást az életetekbe? 
Natasa: Amikor a kapcsolatunk kezdetén bemutattam 
valakinek, mindig az volt a reakció, hogy „ő otthon is 
ilyen?”. Én pedig mondtam, hogy tulajdonképpen igen. És 
ez azóta sem változott. Sokat nevetünk. 
Péter: Aki standupol, saját magát viszi a színpadra, ezt 
nem lehet nem önazonosan csinálni, különben lebukik 
az ember a közönség előtt. A sikeres humoristák olyanok 
a színpadon kívül is, mint amilyennek a színpadon mutat-
ják magukat. A nagyobbik fiunk rám ütött, benne is kicsit 
több exhibicionizmus van az egészségesnél. Igen érdekes 
meglátásai vannak a világról! 
Natasa: Törekedtünk egyébként arra is, hogy a gyerekek 
születése után is megőrizzünk valamennyit a korábbi éle-
tünkből. Mivel nagyon szeretünk utazni, már egész kicsi 
koruktól vittük őket magunkkal, Beni például három-négy 
hónapos volt, amikor európai körútra mentünk autóval. 
Jól viselik, rugalmas gyerekekké váltak ezáltal, de a karan-
ténhelyzetben is hasznos volt ez a rugalmasság, és persze 
az apa-fiai kapcsolatra is nagyon kedvezően hatott, hogy 
végre otthon is több időt tudtunk együtt tölteni. 
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A titok olyan, mint a fekete lyuk, amelynek mentén meggörbül a fény, vagyis 
mások a reakciók, árulkodik a viselkedés. Mi zajlik ilyenkor legbelül, és 
hogyan hat a környezetünkre, ha kimondhatatlan, mások előtt elhallgatott 
tényeket cipelünk? 

TITKOK A CSALÁDBAN 
A titkok létezését szinte természetesnek vesszük, és a kultúránk is támogatja a kiala-
kulását és fenntartását. Ismerjük a félrevezető és hamis mondásokat: „amiről nem tud, 
az nem fáj” (dehogynem), vagy „a jó házasság alapja a jól őrzött titok”. Pedig a legtöbb 
esetben érezzük, hogy a rejtély bomlasztja a családot, ezért vágyunk rá, hogy őszintén 
kapcsolódhassunk és megnyílhassunk a másik előtt. Mindeközben a legtöbben már 
azt is megtapasztaltuk, hogy a titok ismertté válása pozitívan hathat a családtagokra és 
a kapcsolatokra: „ez történt/ezt tette, de megoldottuk/felállt belőle/megbánta, és meg-
változott”. Akkor miért is olyan nehéz megtörni a csendet? 

„A terápiás rendelőben szótlanul ül a család. János lehajtott fejjel maga elé néz, most mondott el 
egy nehéz titkot, amelyet évek óta hordozott magában. A többiek különbözőképpen reagálnak. Bea, 
János felesége figyeli a többieket: ő tudott a titokról, de eddig nem beszélhetett róla. A második gyer-
mek, Jankó döbbenten tekint körbe, keresi a szemkontaktust a többiekkel. Fruzsi, a húga magába for-
dul. Anna, a legkisebb lány sír. Ekkor megszólal Peti, a legidősebb kamasz: „Én már régen rájöttem. 
Összeállt. Azt hittem, mindenki tudja, csak inkább nem beszélünk róla …” 

A titok és a különböző családtagok viszonya eltérő, de az elhallgatott információ 
mindenkire hatással van. Ennek az az oka, hogy az nemcsak a titokgazda (a titok tulaj-
donosa) számára jelentős, hanem a titokhordozó (nem az övé a titok, de tud róla, és vál-
lalta, hogy ismeretlenségben tartja a fontos mások számára) és a titkot nem ismerő, de 
érintett személy számára is. A titok így egy jól körülhatárolható személykört érint, akik 
valamilyen kapcsolatban vannak egymással. Távolodva ezektől a személyektől és kap-
csolatoktól, a titok fontossága hatványozottan csökken. Így például, ha tudomást szer-
zünk egy indiai család rejtélyéről, az bár meglepő lehet, de nem válik számunkra titokká, 
mivel a realitásunkat nem érinti az ő titokkal terhelt valóságuk. 

Hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy a titok tulajdonosa cipeli a legnagyobb ter-
het, pedig a kimondatlan dolgok nemcsak az ő életét nehezítik meg, hanem minden érin-
tettét. Mert a titok olyan, mint a buborék a pohár szódában: a buborékot szén-dioxid 
alkotja, amely különbözik az őt körülvevő víztől, és megtöri a folytonosságát. A titok is 
a folytonosságot megtörő realitásbuborék, amelynek a hatása a titkot nem ismerő kör-
nyezetre zavaró, feszítő. A buborék felfelé törekszik, ám ez egyben a végét is jelenti. A tit-
kot cipelő ember nyomasztó és szinte lehetetlen feladatot vállal azzal, hogy a buborékot 
a vízben szeretné tartani. Előbb-utóbb ugyanis minden buboréknak ugyanaz a sorsa: 
felszínre jut, és bár gázként tovább létezik, de buborékként megszűnik. 
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A TITOKGAZDA TERHEI 
A titok tulajdonosa folyamatosan kettősséget hordoz. 
Úgy kell tennie, mintha az elhallgatott dolog nem létezne, 
vagyis úgy kell hordoznia a buborékot, mintha realitás-
folytonosságot tapasztalna. Ez komoly szellemi és lelki 
erőfeszítést kíván, ami többnyire megviseli a titok őrző-
jét. Ha a titok rejtve is marad, a titokgazda lénye a titok 
köré szerveződve átalakul. A titokgazdának arra is ügyel-
nie kell, hogy a viselkedésében és a reakcióiban leplezze 
a titok rá gyakorolt hatását. Olyan ez, mintha egy kincset 
folyton el kell rejtenie egy liszteszsákba, ám közben arra 
is vigyáznia kellene, hogy ne legyen lisztes a keze. 

Miért nem elég egyszer elrejteni a titkot? Mert nem 
hagy nyugodni, elő kell venni, nézegetni, megvizsgálni, 
ellenőrizni. Régóta ismert lélektani tény, hogy ha egy 
gondolatot vagy képet szándékosan ki szeretnénk szo-
rítani az elménkből, azzal éppen ellenkező hatást érünk 
el. „Ne gondolj egy piros pöttyös elefántra!” – És máris 
mindannyiunk lelki szemei előtt megjelenik a furcsa 
állat. Ha most öt percig tilos lenne a piros pöttyös ele-
fántra gondolnunk, azt vennénk észre, hogy lelki sze-
meink elé folyamatosan bekúszik az állat. Így vagyunk 
a titkokkal is. Nem szabad kimondanunk, megoszta-
nunk másokkal, de csak az jár a fejünkben, hogy nehogy 
eláruljuk magunkat valamiképpen. Az elnyomott gon-
dolatok gyötörnek és kínoznak, szinte kényszeresen 
ezek körül forognak a gondolataink. Ellenőriznünk kell 
kapcsolódásunkat az elhallgatott ténnyel, az esetle-
ges titokhordozóval és a titkot nem ismerőkkel is. Nem 
tudunk nem erre gondolni. Őrlődünk és visszatérő kér-
déseket mantrázunk: Mit mond rólunk az, hogy ez a tit-
kunk van? Mi történne, ha ismertté válna? Hogyan 
őrizhetnénk jobban a titkot, hogy ezt megelőzzük? Mi 

lesz a titok jövője? Nem árultuk-e el a titkot valamivel? 
Megbízható-e a titokhordozó, hogyan alakul vele a kap-
csolatunk? Tudatlanok-e a titkot nem ismerők? Hogyan 
hat rájuk a számukra ismeretlen titok? Hogyan szaba-
dulhatnánk meg a titoktól? Ezzel, mint egy szobanö-
vényt, gondozzuk is a titkot. 

A titok egyre inkább hazugságok forrásává válik, 
hiszen sok mindent kell elhallgatni vagy megváltoztatni, 
hogy rejtve maradhasson. A torzított, ám hiánytalannak 
ábrázolt realitás és a valódi realitás közötti hajszálrepe-
dés, majd repedés, végül szakadék kezelése annyi ener-
giát vesz el, hogy szinte felemészti az embert. Közben 
az elhallgatott információ őrzője kénytelen megtagadni 
a saját átláthatóságát és hitelességét is, hiszen egyre 
több minden rendeződik a titok köré. Mivel cipelése lel-
kileg megterhelő és jelentős stresszt okoz, ezért a titok-
gazda sokszor tudattalan kísérleteket tesz a felfedésére, 
hogy megszabaduljon a súlyától. Elszólja magát, utaláso-
kat tesz, majd kémleli a környezetét, hogy megsejtettek-e 
valamit az elhallgatott információból. 

AKI NEM ISMERI A TITKOT… 
Egyszerű szódafogyasztóként a pohárban lévő buborék 
tartalmával többnyire nem vagyunk tisztában. Igazából 
csak azt látjuk, hogy „van ott valami”, ami a víz folyto-
nosságát megszakítva gömbszerűen, zártan van jelen. 
Az elhallgatott információ is megszakítja a folytonossá-
got a kapcsolatban, hiszen tudatosan vagy tudattalanul 
észleljük, hogy a jelenségek, az események, a viselkedés, 
illetve a kommunikációs és metakommunikációs tartal-
mak a titok köré rendeződnek. Ezért fordulhat elő, hogy 
egy titkot valaki egyszer csak villámcsapásszerűen felis-
mer. Ez a rádöbbenés gyakran félálomban vagy álomban 

A GYERMEK 
ÉRZI A TITOK 
ELSZIGETELŐ 
HATÁSÁT, 
biztonságérzete megrendül, 
és megtalálja szorongásának 
a tárgyát valami olyanban, 
ami egyébként nem lenne 
félelmetes számára.
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történik, amikor a realitás és racionalitás szabályai fel-
oldódnak. Sokan számolnak be arról is, hogy az elhall-
gatott tény megismerésekor hatalmába keríti őket az az 
érzés, hogy már addig is szinte sejtették, sőt alapvetően 
már tudták a titkot. Hirtelen a helyükre kerülnek a dol-
gok, a rejtély utólag megmagyaráz több addig tapasztalt, 
eltárolt tényt, amely „nem illett a képbe”, amelyben volt 
valami érthetetlen, feszítő, elbizonytalanító. 

Az intimitás elengedhetetlen feltétele, hogy közel 
engedjük a másikat a belső világunkhoz, és megosszuk 
vele az érzelmeinket. A titok elleplezése viszont elszigetel 
a másiktól, megakadályozza a kitárulkozást és az önazo-
nos viselkedést, ami a titkot nem ismerő számára gyak-
ran egy megfoghatatlan, feszítő érzéssel jár együtt. Míg 
a titokgazda kínja az elhallgatott esemény és az elnyo-
mott gondolatok gyötrő felbukkanása miatti fájdalom, 
addig a családtagok fájdalma a titok nem közlése men-
tén megélt feszültség és szorongás. Gyakran tapasztaljuk 
a talány túlfantáziálását (a fantáziák általában ijesztőb-
bek, mint a valóság), illetve (a nem közölt valóság miatt) 
a bizalom hiányát, ami akár tudattalanul is jelen lehet. 
A családterápiás folyamatokban rendszeresen keresnek 
meg bennünket családok a gyermekük szorongása miatt 
(például fél az iskolától, a rossz jegyektől, súlyosan szo-
rong az egyedül alvástól). A szülőkkel való beszélgetés 
során kiderül, hogy a gyermek védelme miatt nem oszta-
nak meg vele olyan információkat, amelyek pedig nagy-
mértékben érintenék őt, mert félnek attól, hogy hogy 
kárt okoznak a gyermek lelkében. Ezek a titkok gyakran 
a halál, a válás vagy egy súlyos betegség körül szerveződ-
nek. A gyermek érzi a titok elszigetelő hatását, biztonság
érzete megrendül, és megtalálja szorongásának a tárgyát 
valami olyanban, ami egyébként nem lenne félelmetes 
számára. Ha a szülők ilyenkor késszé válnak arra, hogy 
a gyermek nyelvén, az ő szintjén beszéljenek a súlyos 
témákról, a gyermek felszabadul a nyomasztó érzések 
alól, és a szorongás megszűnik. 

AKI MINDENKÉPPEN ÁRULÓ 
A titokhordozó különleges helyzetben van, hiszen valaki 
más titkát hordozza, és a titokgazdával szembeni lojali-
tása hallgatásra kötelezi. Ez azonban konfliktusban van 
azzal, hogy lojális szeretne lenni a többiekhez is. Gyakran 
érzi úgy, hogy szorult helyzetbe került, és valakit min-
denképp elárul, ami miatt bűntudat és szorongás gyötri. 
A titok birtoklásának ő is megfizeti az árát, hiszen az ő 
személyiségébe is beépül az elhallgatás, ami elszigeteli 
a számára fontos kapcsolatoktól. 

KIMONDANI A KIMONDHATATLANT 
Az, hogy mit kezdünk a titkokkal, gyakran azzal is össze-
függésben van, hogy a családunkban mennyire lehetett 
megosztani a nehéz érzéseket, mit engedtek és tiltottak 
számunkra, büntették-e, ha kiderültek a hibáink vagy 
elmeséltük a csalódásainkat. Vannak felnőttek, akiknek 
gyermekkorukban a saját szüleik érzelmi szükségletei-
ről is gondoskodniuk kellett, ezért azt tanulták meg, hogy 
jobb a nehéz történeteiktől és érzéseiktől megóvni a fel-
nőtteket, és inkább megtartani maguknak őket. Mások 
úgy tapasztalták, hogy nem bízhatnak a környezetünk-
ben, és a számunkra fontos személyektől nem számíthat-
nak megbocsátásra, megértésre és elfogadásra. Megint 
mások azért kezdték el a rejtegetést, mert úgy gondolták, 
ezzel megelőzhetik a konfliktus elmérgesedését. 

Az alacsony intimitás és a családtagok között meg-
épült falak által beépül a személyiségbe, hogy vannak 
rettenetes, elmondhatatlan dolgok, amelyeket köte-
lességünk őrizni, hogy ezáltal is védjük a kapcsolatot, 
megmeneküljünk a szégyentől, fenntarthassuk az önbe-
csülésünket és a szerethetőségünk érzését. Nem meg-
lepő, hogy ezeknek az embereknek gyakran több titkuk 
van, mint az indokolt lenne. 

A fentiek természetesen nem azt jelentik, hogy minden 
számunkra jelentős tényt meg kellene osztanunk magunk-
ról. Mindannyiunknak szüksége van magánszférára, ahol 
csak magunk vagyunk, és ahol eldönthetjük, hogy kivel mit 
osztunk meg magunkból. Mindenki maga érzi, hogy a titok 
mekkora súllyal nyomja a vállát, és segítene-e neki, ha egy 
szakemberrel, egy baráttal vagy egy családtaggal megosz-
taná annak cipelését. A kimondás ugyanis felszabadít, és 
a megosztott teher fél teher, de ez nem kikényszeríthető, 
a döntésnek belülről kell fakadnia. A másik mérlegelendő 
szempont, hogy az elhallgatott tény mennyire tartozik 
a másik emberre, mennyire van hatással az ő életére. Ha 
a megosztás mellett döntünk, akkor is érdemes mérlegel-
nünk a titok közlésének módját. Lényeges, hogy ne a teher-
től való megszabadulás legyen a kizárólagos motivációnk. 
Érdemes úgy osztani meg a másikkal az érzéseinket és 
a gondolatainkat, hogy közben empátiával és tisztelettel 
fordulunk felé. Szerencsés, ha nemcsak a puszta tényeket 
közöljük, hanem mondanivalónk önfeltárást is tartal-
maz („azért nem mondtam el eddig, mert attól féltem…, 
azt reméltem…”). Ehhez nagy bátorság szükséges, hiszen 
sebezhetővé tesszük önmagunkat a másik előtt. Bár a titok 
közlése először fájhat, de aztán felszabadít, természetessé 
és önazonossá válik tőle a titokgazda, a titokhordozó és 
a titkot addig nem ismerő személy is. 

35TANDEM



– Családrendszer-terapeutaként mindig hangsúlyozod, hogy a függőségek okait 
keresve érdemes a család működését vizsgálni. 
– A szenvedélybetegség – biológiai, pszichológiai, szociológiiai és spirituális eredetű – 
rendkívül összetett probléma. Nem vezethető vissza soha egy vagy két dologra. Úgy 
kell elképzelni, mint egy kört, amelynek az egyik cikke a genetika, egy másik, sokkal 
nagyobb a kortárs környezet, a barátok, lehetnek az okok között bizonyos életesemé-
nyek is, és ott a család is. Én az utóbbinál le is szoktam ragadni családrendszer-te-
rapeuta lévén, és mert szerintem ez a legnagyobb körcikk, a családban lévő minták, 
szokások, sémák. Ha egy kamasz gyerek például drogozik, gyakran megfigyelhető, 
hogy az édesapa dolgozik, nyolc-tíz-tizenkét órát, hazamegy, nyílik a hűtő, szisszen 
a sör, és alkohollal oldja az aznapi feszültségeit. A gyerek is átveszi ezt a mintát. Lehet, 
hogy ő nem alkoholt, hanem kábítószert használ, hiszen az ő világában a fű már kön�-
nyen beszerezhető és divatosabb. De tulajdonképpen ugyanazt csinálja, mint az édes-
apja, szocializáció kérdése, hogy hogyan oldjuk meg a mindennapi nehézségeket. 
Emellett traumák is érhetik a családot és a gyereket is, például a nagyszülők, szülők 
halála, baleset vagy bármilyen váratlan esemény, amelyet aztán nem dolgoznak fel 
a családban. Mert még maga az esemény sem feltétlenül okoz függőségeket, a baj az, 
ha nem történik meg a feldolgozás utána. 
 

Orsolics Zénó családrendszer-terapeuta, coach és felépült szenvedélybeteg, már többször 
volt a Képmás-estek szakértő vendége. Hamarosan ezeken az oldalakon szerzőként is 

találkozhatnak vele. Függőségekről írt sorozata induljon egy vele készült interjúval! 

Hajszál 
A SZENVEDÉLYES EMBER ÉS 

A SZENVEDÉLYBETEG KÖZÖTT 

SZÖVEG —
SZÁM KATI

KÉP —
JÓNÁS JÁCINT
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– A könyvedben, a Flash-backben a saját történetedet is 
leírod. Sokat elárulsz a te származási családodról is. 
– Igen, az én életemben abszolút megvoltak ezek, és 
a könyvemben igyekszem visszaemlékezni, már mint 
szakember tudatosan ránézni, és mindezt elmesélni. 
Középső gyerek vagyok, akire általában kevesebb figye-
lem jut, és talán én vagyok a legérzékenyebb hármunk 
közül. Édesapám alezredes volt, ennek a pozíciónak talán 
gyakran része is volt a '80-as években a masszív alkohol-
fogyasztás. Többször agresszív volt, és nem volt jó otthon 
a légkör. Ebből menekültem. Az utca, a csavargás, a kont-
rollálatlan életmód tűnt megoldásnak. A lakótelepen 
olyan kortársakat találtam, akik szintén menekültek ott-
honról. Mindent kipróbáltunk, amit csak lehetett. Most 
biztos mondhatja azt az olvasó, hogy sok gyerek lakóte-
lepen nő fel, sok gyereknek iszik az apja, és mégsem lesz 
kábítószerfüggő. Ez annyira így van, hogy egy családon 
belül is másképp alakul, mi is hárman voltunk testvérek, 

a testvéreim is kipróbáltak szereket, de nem volt bennük 
ez a nagyfokú lázadás. Ez azt is jelenti, hogy ha van két-
három-négy gyerekünk, nem nevelhetjük őket ugyan
olyan séma szerint, hiszen más személyiségek, máshogy 
viselkednek, máshogy reagálnak dolgokra. Nekem is 
három gyerekem van, kettő nagyon hasonló, de a középső 
teljesen máshogy működik, az is meghatározó, hogy fiú 
vagy lány, és akkor ebben már máshogy kell nevelni. Pont 
ettől nehéz a gyereknevelés, hogy meg kell találnunk 
mindegyik gyerekünkben az értéket, azt, amit ő tud és 
azt, amiben segítség kell neki. 

– Ma már együtt van benned a volt függő tapasztalása 
és a segítő foglalkozást végző tudása, élménye, az egy-
kori gyerek és a mai szülő nézőpontja is. Nehéz egyik-
ből átlépni a másikba, és könnyű esetleg visszaesni 
abba a szerepbe, ami nem feltétlenül hasznos egy adott 
helyzetben? 
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– Nem ilyen éles a határ. Mindig is rendelkeztem egy 
segítő attitűddel, érdekeltek az emberek, a kapcsolatok, 
a művészetek. Mint egy nagy kőtömbben a szobor, ben-
nem volt ez a képesség, de nem volt lefejtve, kifaragva. 
Elkezdtem egyszerűen csak csinálni. És az évek alatt réte-
genként jön elő mindez. Azt gondolom, hogy az a jó segítő, 
akinek minél több rétege van. Voltam kliens oldalon, vol-
tam én a beteg, aztán voltam önkéntes segítő hasonló 
helyzetben. A rehabon már kénytelen voltam keresni 
magamat, a kőtömbben leásni ahhoz, aki vagyok. Aztán 
tanultam a főiskolán, dolgoztam, férj és apa lettem. Most 
már mindezekkel együtt tudom látni a 16 éves heroin-
függő önmagamat, aki rótta az utcákat. 
 

– Mondják, hogy a függő nem gyógyul meg teljesen, 
csak absztinens. A segítő Zénó tud segíteni a szenve-
délybeteg Zénónak? 
– Érdekes kérdés, hogy van-e teljes gyógyulás. Máté 
Gáborral értek egyet, hogy ez valójában egy mentális 
betegség, amiből meg lehet gyógyulni. És itt belép a sze-
mélyes hitem is, hogy vajon Jézus szabadítása részle-
ges vagy teljes tud-e lenni az életemben. Tudom, hogy 
ez egyrészt egy kőkemény szakmai kérdés, másrészt 
azonban tulajdonképpen az üdvösség kérdése is, tehát 
teológiai kérdés is egyben. Az alapszemélyiségem-
ben benne van a kontrollvesztő magatartás, mindent 
túlzásba tudok vinni, ha nem figyelek oda magamra. 
Élménykereső, szenvedélyes ember vagyok. De hát, ha 
megnézzük a világot, sokan így vannak, az élsporto-
lók mind szenvedélyes emberek, a mesterszakácsok, 
a művészek. Persze, van határ a szenvedélyes ember és 
a szenvedélybeteg között, de néha csak egy hajszál, ami 
elválasztja a kettőt. Nekem az a feladatom, hogy felis-
merjem, ha a szenvedélybetegség bekapcsol. Mondjuk 
ne menjen át munkamániába a szenvedélyem, a mun-
kám. De ez valóban egy folyamatos megfigyelés, egy 
folyamatos önreflexió az életemben, ami azért egyálta-
lán nem fárasztó, ez egy életprogram, tudatosan élem 
az életemet, mit miért csinálok, mit miért választok. 
Nyilván itt is lehet hibázni, az érzéseim néha elvisznek. 
A munkámmal kapcsolatban például tudnom kell, hogy 
nem arról szól, hogy mindenkit megmentsek, magamat 
pedig háttérbe szorítsam. A szenvedélybeteg címke, úgy 
gondolom, sok esetben a felelősség eltolása magunk-
tól a genetikára, a szerencsétlen múltunkra, az orvostu-
dományra. Mondhatnám azt is, hogy szenvedélybeteg 
vagyok, egy időzített bomba, bármikor visszaeshetek, 

hiába van családom, három gyermekem. De nem így gon-
dolom, igenis én vagyok a felelős azért, hogy bár újra 
drogozhatnék, nem teszem, nincs rá szükségem, mert 
a sérüléseimet feltártam, azokból meggyógyultam. 
Néha kérdezik, hogy mostanában nem is sóvárgok? 
Eltelt huszonkét év, a heroinra nyilván nem, de azt szok-
tam mondani, hogy dehogynem, sóvárgok. Most például 
egy jobb kocsira, meg arra, hogy végre elmehessek a ten-
gerpartra, a családommal. Ahogy a heroin az elfogadásra, 
a szeretetre való sóvárgás volt, menekülés, hogy a problé-
máimról ne kelljen beszélni, ne kelljen belegondolni. 
 

– Azt mondják, le kell merülni a medence aljára, hogy el 
tudjunk rugaszkodni, de az alja mindenkinek máshol 
van. Sok mélypontról kívülállóként már azt gondoljuk, 
hogy nincs lejjebb, és kiderül, hogy mégis van. Mi az, 
aminek meg kell ehhez történnie? 
– A mélypont személyre szabott. Valaki elveszíti a bank-
kártyáját, és összedől az élete, valakinek pedig semmi 
nem elég, már hajléktalan, eldrogozta a lakását és elve-
szített mindent… Hát én az utóbbi voltam. Eladtam min-
denemet, kétes üzleteket kötöttem, és mindig rosszul 
jártam, árultam én is kábítószert és rövid úton bele-
buktam, vittek el a rendőrök nagyon-nagyon sokszor, 
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amikor a '80-as években az volt a kihallgatás, hogy jól 
megvertek, aztán kiengedtek. Túladagoltam magam, 
kétszer újraélesztettek, de nem volt elég, eljöttem ott-
honról, hajléktalan státuszba kerültem egyetlen öltö-
zet ruhában. Elvonási tüneteim voltak, napok óta nem 
ettem, és ott találtam magam az Örs vezér terén. Azon 
gondolkoztam, hogy a metró vagy inkább egy troli 
alá ugorjak be. Vajon melyik a nemesebb vagy gyor-
sabb halál? A szenvedélybeteg alapvetően önpusztító, 
önmaga ellen fordítja a dühöt, de nem gyorsan, hanem 
szépen lassan, mert sokszor nárcisztikus is. Szóval 
olyan gyorsan azért nem akartam meghalni, de bör-
tönbe se akartam menni – tudtam, hogy csalok, lopok, 
hazudok. A magamfajta érzékeny gyerek a börtönben 
nem sokáig húzza. És akkor hat év szenvedés után meg-
szólalt a hangosbemondóban egy kedves női hang, hogy 

„Örs vezér tere, végállomás”. Most már talán azt mon-
danám, hogy Isten így üzent nekem, hogy nem ennyi 
az élet, lehet jobb életed. 
 

– Mikor lett számodra ez a történet a Gondvidelés jele? 
– Akkor felhívtam az édesanyámat, és néhány hónap 
múlva lekerültem Ráckeresztúrra egy bentlakásos reha-
bilitációs otthonba, ami véletlenül egy református, 
keresztény intézmény volt. Nekünk otthon nem Biblia 
volt a polcon, hanem a BTK, és édesapám sokszor való-
ban fel is lapozta, és komolyan elolvasta nekem az oda-
illő passzust, hogy hány év jár mindazért, amit teszek. 
A rehabon néhány hónap után mégis azt éreztem, hogy 
Isten nekem mondani akar valamit, holott előtte azt se 
tudtam, hogy létezik. Volt a lakótelepen is egy-két temp-
lom, ahova öreg fejkendős néniket láttam bemenni, és 
azt gondoltam, ez az ő bulijuk. Ráckeresztúron az volt 
kiírva, hogy „Isten hozott”. Előtte a kórházi kezeléseknél 
azt éreztem, hogy a társadalom alja vagyok, drogos kutya, 
akitől mindenki fél, mert ellopom a táskáját, vagy leg-
alábbis fertőző betegséget terjesztek. Ott először éreztem 
azt, hogy az elfogadás, szeretet, közösség, hit, remény 
fogalmak mögött tartalom is van, és lehet, hogy az éle-
tem erről fog szólni. 
 

– Azt mesélted, zárkózott gyerek voltál, most pedig 
szinte élvezettel mesélsz olyasmikről, amiket mások 
inkább eltitkolnának. Mikor váltott át benned ez 
a kapcsoló? Mesélted, hogy a terápia során erre szük-
ség volt, de az egy zárt, védett környezet, nem a média 
nyilvánossága. 

– Az volt igazából a gyakorlóterep. A terápián megta-
nuljuk, hogy mindent ki kell mondani. Szétvert az apád, 
tök részegen? Szíjjal vert? Ki kell mondani. És akkor 
az ember magához engedi végre azt a síró kisfiút. És 
közben hallod a másikat is, hogy ugyanezek történtek 
velük is, nem vagy egyedül. Ha nem mondod ki, ami van, 
akkor megbetegszel. Az a hivatásom, hogy ezt minél 
többen megtegyék. 

– Szerinted Magyarországon a függőségek kezeléséhez, 
megelőzéséhez mire lenne leginkább szükség? 
– A prevencióban sokkal nagyobbat kellene álmodni, 
az oktatást kellene kicsit átalakítani. Mert minden 
évben jön egy új szer, és abban is biztosak lehetünk, 
hogy a fiatalok kockázatkeresők, és szeretik kipróbálni 
az új meg tiltott dolgokat. Egyrészt a kortárs segítést 
kellene fejleszteni, mert a fiatalok a kortársaikra hall-
gatnak a legjobban. A prevenció nem tűzoltás, hanem 
egy folyamatosan jelenlevő dolog. Ezt születés előtt kell 
elkezdeni, érdemes lenne erről szülők akadémiáját tar-
tani. Aztán általános iskolától lehetne arról beszélni 
a gyerekeknek, hogy kik az igazi barátok. Mi az, amit 
szeretsz csinálni? Mi az, ami fontos neked? És akkor 
eljutunk egyszer csak a szerhasználatig. Hetedik, nyol-
cadikban ez már valós probléma. Azon kell dolgozni, 
hogy a gyerek ne legyen egyedül, ne legyen magányos, 
el tudja mondani a problémáit. Ha trauma éri, legyen 
elérhető ember, akire támaszkodhat, nagyjából ismerje 
az ellátórendszert, hogy kihez fordulhat segítségért. 
Az oktatásba be kéne tenni a szociális kompetencia-
fejlesztést, és ebben a túlpörgött világban meg kellene 
tanulni meditációs vagy relaxációs technikákat. Fel kel-
lene hívni a figyelmet a zene, a tánc, a sport, az alkotás és 
a természet közelségének fontosságára. Ez mind drog
prevenció. Jó lenne, ha volna egy ilyen óra, ami szemé-
lyes szinten róluk szól. 

– Tudom, a keresztény Zénó mit válaszolna erre, de 
kérdezhetem most csak a szakembert? Van reményte-
len eset? 
– Lehet, hogy van, de nem szeretem ezt kimondani, mert 
egyrészt én aztán reménytelen esetnek gondoltam 
magam, és mégis nagyon gyorsan meg tudtam fordulni, 
másrészt 22 éve foglalkozom ezzel, és tudom, hogy van-
nak nagyon nehéz élethelyzetek, de segítőként meg-
tapasztaltam, hogy minden embernek vannak rejtett 
erőforrásai. 
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– Központ, itt a British Airways 002-es járata beszél. 
– BA002, hallgatom! 
– Központ, központ, kényszerhelyzet áll fenn, azonnal 

segítségre van szükségem! 
– Vettem. Miben segíthetek? 
– Nagyon erős turbulencia lépett fel, és rosszak a látási 

viszonyok! A navigációs rendszer meghibásodott. 
– Halló, itt a központ beszél! Figyeljen a forgalmi torló-

dásra! Egy várakozási körre lesz szükség a leszállás előtt. 
– Központ, vettem. Tartom az előírt magasságot és 

irányt. 
– A szél miatti elsodródást is korrigálni kell. 
– Központ, szabad mozgásteret kérek! Biztosítson 

elsőbbséget a leszálláshoz! 
– Itt a központ. Minden adott a biztonságos süllyedés-

hez. Kezdje meg a leszállást! 
– Nagyon erős a köd. Nem tudom lenavigálni a gépet! 
– Vettem. Pedig jó lenne, ha lassan landolnál. 
– Melyik leszállópályára mehetek? 
– Hármas leszállópálya, balra, jobbra, balra, vízszintes, 

és már kész is. 
– Vettem, hármas leszállópálya. Engedélyt kérek 

leszállásra! 
– Engedély megadva. 
– Vettem. A landolást megkezdjük. Robotpilóta kikap-

csolva. Végrehajtom a bal fordulót 90 fokra. Magasság 
7400 méter. 

– Itt a központ, ne menj olyan magasra, lezuhansz! 
– Tartom az előírás szerinti magasságot, kibocsátom 

a futóműveket, az ereszkedést megkezdem. 

– Na végre. Folytassa a műveletet a megkezdettek 
szerint! 

– Központ, központ! Kigyulladt a bal köpeny! Ég a haj-
tómű! Kényszerleszállást kell végrehajtani. 

– Pisilni ugye voltál? Kellemetlen lenne éppen kény-
szerleszállás közben… 

– Figyelem, figyelem! Itt a pilóta beszél, mindenki 
őrizze meg a nyugalmát! Biztonsági öveket bekapcsolni! 

– Mit keres itt ez a zokni? 
– Központ, ne térjen el a tárgytól, segítsen lenavigálni 

a gépet! Figyelem, vészsüllyedés! Helyezzék fel az oxigén-
maszkokat! Mindenki őrizze meg a nyugalmát. A kény-
szerleszállást megkezdjük. 

– Mindjárt jövök, elfelejtettem lekapcsolni a sütőt! 
– Központ, ne hagyjon magamra! Semmit nem látok 

a ködtől. A gép kézivezérléssel megy. Kiengedem a fék-
szárnyakat. Helyezzék a maszkot az orrukra és a szájukra, 
és rögzítsék a szalagot! 

– Na, már itt is vagyok! 
– Itt nincs irányítás! Zuhanunk! 
– Lemaradtam? Mi történt? 
– Orral lefelé teszem! Nincs meghajtás! Készülj 

a becsapódásra! 
– Imike, most már végre tedd le azt a repülőt! Késő 

van, indulás az ágyba! 
– Féklapokat kinyitni! Zuhanuuuuunk! 
– Ettől az alsószomszéd is biztosan megrettent. 
– Becsapódás! 
– Az a kedvenc vázám volt, Imike… 
– Anya, holnap ügyesebben irányíts! Apa sokkal jobb 

rádiótorony nálad! 

LANDOLÁS 

SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
HULLÁMVASÚT
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Itt térdelek a napsütötte játszótéren a homokba épített fa egybemozdony és a kopott, 
sárga libikóka között én, egy apa a sok közül. Lehunyom a szemem, és arcomat a fény felé 
fordítom, miként a szentek az oltárképeken. Kinyúlt, elhasznált pólót és egyszerű sport-
nadrágot viselek, egyik kezemben széttört kisautó, másikban a katicás kulacs, feleslege-
sen teletöltve vízzel, hiszen úgysem iszik belőle, bárhogy is könyörgöm. Szemem alatt 
az álmatlanság vörös duzzanatai, térdem felsebesedett a homokba rejtett kavicsoktól, 
az évtizedek óta ferde, túlterhelt gerincembe belehasít a fájdalom. 

Forrón lüktető halántékom mögött feltételes mondatok cikáznak, hol lehetnék, ha 
nem itt, mi mindent csinálhatnék, ha nem ezt, ha volna két életem, csendül fel a Piramis 
együttes slágere nagyapámtól örökölt, elálló füleimben. Az öreg megjárta a Don-
kanyart, gyakorlatilag gyalog jött haza, ő hogyan térdelhetett és milyen helyzetekben, 
gondolhatnék erre is, sőt, példát vehetnék róla, hiszen az én panaszaim onnan nézve 
nevetségesek. A dalról mégsem ez, hanem a Maslow-piramis jut eszembe, az alapszük-
ségletek rendszere, amelynek talapzatát, úgy érzem, teljesen kihúzták alólam. 

Mézes mocsár az önsajnálat, én pedig önszántamból térdeltem bele, és pontosan 
tudom, hogy ha így maradok, szép lassan elnyel az édes, nyálkás anyag, mégis élvezettel 
kortyolok belőle, szívom fel az orromba, érzem, ahogy a sűrű folyadék a tüdőmbe csorog. 
A fulladás előtti pillanatban a fiam hangját hallom, Apa, nézd mit találtam ki, megfogja 
a kezem, kihúz a mocsárból, felállok, megyek utána. Piramist épített fakockákból, felsé-
tál az oldalán, ráül a tetejére, és úgy mosolyog, hogy muszáj nekem is utána másznom. 

A piramis tetején ülve becsukom a szemem, arcomat az ég felé fordítom és elmosolyo-
dom. Nem a jól végzett munka gyümölcse ez a mosoly, sokkal inkább egy idétlen, egy
ügyű grimasz, egy olyan emberé, aki végigpanaszkodta az életét, aztán felült a tetejére 
valaminek, amit nem ő épített. A ragyogó izzadságcseppek fénylő glóriát vonnak a fejem 
köré, bal karom a fiam vállán nyugszik, a jobb kezemben lévő katicás kulacsot pedig 
lassú, méltóságteljes mozdulattal kiszáradt ajkamhoz emelem. 

PIRAMIS

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!

41TANDEM




