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Miért lett Isten emberré? – kérdezte a 11–12. században alkotó 
nagy teológus, Canterbury Szent Anzelm, akinek fő műve 
is ezt a címet viseli. A kérdések kérdése ez. Ez munkál Babits 
versének szándékoltan egyszerű, naiv, karácsonyi temp-
lomi népénekekre emlékeztető kifejezéseiben is. „Mért 
fekszel jászolban, ég királya?” – Ugyanaz a kérdés. Tényleg, 
miért is? „Én vagyok az, aki veled vagyok”, hangzik Jahve vála-
sza Mózesnek az égő csipkebokorból. Mert ő mindenáron 
az ember mellett akar állni. Az emberi történelem Isten 
különböző jelenléteinek históriája, de e próbálkozások sem-
mibe vételének és megcsúfolásának története is. Melyek 
az isteni jelenlét formái vagy módjai? Az ember úgy hiszi, 
hogy történetének hajnalán Isten közvetlenül volt vele az ő 
Paradicsomnak és Édenkertnek nevezett életterében, ám 
az ember felmondta a közösséget, elfordult Teremtőjétől, 
nem neki, hanem a Kísértőnek hitt. Távol került az élő 
Istentől, aki ezt a fajta közvetlen jelenlétét, dicsőségét vis�-
szavonta a világból. Majd elkövetkezett a második fajta, a lep-
lezett jelenlét ideje, Isten kinyilatkoztatta magát, szava által 
volt jelen az ószövetségi kinyilatkoztatásban, amely megmu-
tatta lényét és akaratát, de nem tárta fel teljességét. Isten har-
madik, legmagasabb rendű jelenléte az volt, amikor emberré 
lett, és Fia személyében élt az emberek között néhány évig. 
Ezt ünnepeljük, ezt kellene elsősorban ünnepelnünk kará-
csonykor. E jelenlétben, különösen Jézus halálával és feltá-
madásával, lehullott az Isten lényét és erkölcsi jellemét addig 
elfedő lepel, ahogy Jézus mondta: „aki engem látott, az Atyát 
is látta” (János evangéliuma 14,9). Feltárult Isten odaadó, 
önmagát feláldozó szeretetének titka. Jézus azonban csak 
addig időzhetett a földön, amíg az Atya akaratát teljesítette, 
művét bevégezte, megváltást szerzett az embernek, legyőzte 
a sátánt, hogy majd mi is legyőzhessük a magunk életében, 
és létrehozta az egyház csíráját. Azután vissza kellett térnie 
a mennybe, hiszen mégiscsak mennyei lény. Úgyhogy végül 
az első pünkösddel kezdődő, ma is tartó új világkorszakban, 
amelyet az egyház korának nevezünk, megvalósult Isten 
negyedik fajta jelenléte, most Szentlelke által van jelen, aki 
Jézus művét folytatja, viszi tovább a történelem során az idők 
végéig az Eucharisztiában, a szentségekben, az Igében, 
az emberekben. E jelenlét Krisztus második eljöveteléig tart, 
amikor majd ismét a közvetlen látás korszaka jön el, és min-
denki látni fogja őt, azok is, akik nem hittek benne. 

Babits Mihály: 

Karácsonyi ének 

Mért fekszel jászolban, ég királya? 
Visszasírsz az éhes barikára. 
Zenghetnél, lenghetnél angyalok közt: 
mégis itt rídogálsz, állatok közt. 
 
Bölcs bocik szájának langy fuvalma 
jobb tán mint csillag-ür szele volna? 
Jobb talán a puha széna-alom, 
mint a magas égi birodalom? 
 
Istálló párája, jobb az neked, 
mint gazdag nárdusok és kenetek? 
Lábadhoz tömjén hullt és arany hullt: 
kezed csak bús anyád melléért nyult… 
 
Becsesnek láttad te e földi test 
koldusruháját, hogy fölvetted ezt? 
s nem vélted rossznak a zord életet? 
te, kiről zengjük, hogy "megszületett"! 
 
Szeress hát minket is, koldusokat! 
Lelkünkben gyujts pici gyertyát sokat. 
Csengess éjünkön át, s csillantsd elénk 
törékeny játékunkat, a reményt. 

Jelenlét 
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SZÖVEG —
MÁRTONFFY ANDRÁS

1910 októberében Belfastban vízre bocsátották a világ 
legnagyobb polgári óceánjáró hajóját, az Olympicot. 
Eközben – mindössze három hónap időeltolódással – már 
készült a nála is kicsit nagyobb Titanic, nem sokkal később 
pedig a Britannic. Ez a három hatalmas luxushajó volt 
a White Star Line nevű vállalat válasza az egyre élesedő 
nemzetközi versenyben a hasonló szuperjárművek piacán. 

Az Olympic felépítésében és szolgáltatásaiban majd-
nem megegyezett a Titanickal. Éppen úgy helyet kapott 
rajta az elegánsan csavarodó lépcsősor mögötte a három 
lifttel, volt pálmafákkal díszített kávéház, dohányzó-
szoba, úszómedence, tornaterem és törökfürdő. Az első 
osztályon utazók ugyanúgy élvezhették a saját fürdőszo-
bával felszerelt luxuskabinok kényemét, és étkezhettek 
akár a tágas szalonban, akár egy kisebb és barátságosabb 
étteremben is. A másodosztályú jegyekért is járt a lift 
használata, az étterem, a dohányzó és a könyvtár. 

Ezen a hajón állt munkába 1911-ben Violet Jessop, 
az Argentínából származó stewardess. Szülei Írországból 
vándoroltak ki a világ másik felére, és birkatenyésztés-
sel foglalkoztak. A családot nem kímélte a sors: kilenc 

gyermekük közül három meghalt, majd a legidősebb, 
Violet is elkapta a legtöbbször halállal végződő kórt, 
a tuberkulózist. Az orvosok legföljebb öt hónapot adtak 
neki. A helyzetüket tovább súlyosbította, hogy a kenyérke-
reső apa hamarosan meghalt egy operáció szövődménye-
inek következtében, így a magára maradt anya kénytelen 
volt visszautazni Európába hat gyerekével együtt. 

Angliában telepedtek le, ahol az anya hajókon vállalt 
stewardessi állást, mialatt a gyerekek katolikus egyházi 
iskolába jártak. Nemsokára azonban ő is súlyos beteg lett, 
így a családfő szerepét a huszonegy éves Violetnek kellett 
átvennie. Minden várakozással ellentétben felgyógyult 
a súlyos betegségből, és ettől kezdve ő töltötte be a pénz-
kereső szerepét. Abbahagyta az iskolát, és először a brit 
postaszolgálat hajóin vállalt állást, majd egy új lehetősé-
get megragadva, a frissen tengerre bocsátott Olympicon 
vállalt munkát. Kezdetben nem lelkesedett ezért a mun-
káért, mert tartott egy kissé az Atlanti-óceán északi terü-
letein jellemző hideg és szeles időjárástól. Az sem volt 
kifejezetten szimpatikus számára, amit az elkényeztetett, 
gazdag utasokról hallott. A mai értéken 16 000 forintos 

Élt száz évvel ezelőtt egy szép, makacs ír nő, aki a tüdővész után túlélte 
a világ három legnagyobb hajójának katasztrófáját is. Semmi nem tántorította 
azonban el a hajókon teljesített munkától: negyven évig dolgozott ápolónőként 
és stewardessként a Föld tengerein és óceánjain. 

A SÜLLYEDŐ 
HAJÓK TÚLÉLŐJE

Violet Jessop, aki túlélte a Titanic 
és még két óriáshajó katasztrófáját
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napidíjért cserébe azonban vállalta ezeket a kellemetlen-
ségeket, hiszen szinte az egész családját neki kellett eltar-
tania. A szürkéskék szemű, barna hajú ír lány ráadásul 
olyan feltűnő szépség volt, hogy attól tartott, nem kapja 
meg a munkát, ezért szürke, földig érő ruhában ment el 
a meghallgatásra. 

A hajón az első osztályú kabinok utasait szolgálta ki: 
ágyazott, reggelit hordott, fürdőszobát takarított, virág-
díszítéseket rendezgetett, és ellátott minden más apró-
cseprő feladatot, amivel az utasok megbízták. Violet a hajó 
ötödik útján is a fedélzeten tartózkodott, amikor az éppen 
a Wight-sziget és Anglia partjai közötti szoroson igyeke-
zett átjutni. Miközben elhaladt a Hawke nevű hadihajó 
mellett, az Olympic váratlan és ügyetlen fordulója miatt 
a Hawke orra beleszaladt az oldalába, és a rombolásra 
kiképzett szerkezet alaposan tönkre is tette a luxushajót. 
Senki nem halt meg, súlyos sérülés sem történt, és mind-
két jármű sikeresen visszajutott a kikötőbe, annál nagyobb 
volt azonban az erkölcsi kár, az anyagi veszteség és a jogi 
hercehurca az egymást hibáztató felek között. Violet 
Jessopnak mindenesetre új munka után kellett néznie. 

Tudomására jutott, hogy a White Star második óri-
áshajója, a Titanic is hamarosan nekivág az Atlanti-
óceánnak. Mint megbízható munkaerőt, azonnal 
felvették, így 1912 április 10-én ő is izgalommal eltelve 
élte meg az úszó város indulását. A kapitány ugyanaz 
az Edward Smith volt, aki az Olympicot is irányította a bal-
eset idején, azonban emiatt senki nem aggódott, mert 
a férfi tapasztalt tengerésznek számított. 

A Titanic dúsgazdag utasai folyamatosan zaklatták 
a személyzetet arrogáns és nevetséges követeléseikkel, 
mások számtalan ruhájuk, kalapdobozuk ide-oda rendez-
getésével szekálták őket, egyesek pedig mulatságosnak 
találták, amint a stewardok – sebtében kiadott utasítá-
soknak engedelmeskedve – izzadva rendezik át a kabinju-
kat nap mint nap. Saját körülményeivel azonban Jessop 
kisasszony elégedett volt, igaz, hogy naponta tizenhét 
órát kellett dolgoznia, de a munka végeztével kényelme-
sen elhelyezkedhetett a kabinjában, és még olvasgatni is 
maradt egy kis ideje. 

Négy nappal az indulás után éjszaka éppen az ima-
könyvét olvasgatta kellemes félálomban, amikor ráz-
kódásra és csikorgó zajra riadt föl. Ezek voltak azok 
a pillanatok, amikor a jéghegy végigvágta a Titanic olda-
lát, és felhasította a hajótestet, mint egy óriási konzerv-
nyitó. Jessop kisasszony kötelességtudóan a fedélzetre 
sietett, és részt vett a mentési munkálatokban. A feladata 
leginkább az volt, hogy az angolul nem beszélő utasok-
nak mutogatással elmagyarázza, hogyan kell sorban állni, 
és beszállni a mentőcsónakokba. Kezdetben sem ő, sem 
más, a fedélzeten téblábolók között nem tudta, mennyire 
súlyos a helyzet, ezért leginkább egyfajta kényelmetlen 
elővigyázatossági intézkedésként kezelte a szituációt. 

Ahogy azonban a hajó helyzete egyre kilátástalanabbá 
vált, és mindenki számára kiderült az igazság, mind job-
ban eluralkodott a káosz. Violet dolga percről percre 
nehezedett. Amint az emlékirataiban fogalmaz: „Néztem 
a nőket, amint kapaszkodnak a férjükbe, miközben a gyerekekkel 
együtt a csónakokba tették őket.” A férfiak jelentős része tette 
a dolgát, amit a társadalom elvárt tőlük: meghaltak a nők 
és a gyerekek élete érdekében. A legjobb esélye a túlélésre 
az első osztályon utazó nőknek és gyermekeknek volt, 
a legrosszabb a harmadosztályú jeggyel rendelkező férfi-
aknak. A megmentettek 75 százaléka volt nő, és mindös�-
sze 20 százaléka férfi. 

Egy idő után Violet Jessopot is beparancsolták egy 
mentőcsónakba, húszból a tizenhatos számúba. Az utolsó 
pillanatban valaki az ölébe pottyantott egy kis csoma-
got: egy csecsemőt, aki valahogy elveszett, elkeveredett 

Annak 
ellenére, 
hogy még évekig 
visszatérő fejfájás 
kínozta, és kiderült, 
hogy a Britannic 
süllyedésekor 
koponyatörést 
szenvedett, 
folytatta a munkát.
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az egyre pánikszerűbben menekülő tömegben. Miközben 
egy pokróccal és a saját testével melegítette a kicsit 
a fagyos észak-atlanti szélben, megdöbbenve nézte végig, 
amint a világ legnagyobb hajója kettétörik, és elsüllyed. 
A Carpathia nevű hajó nyolc óra sodródás után érkezett 
a segítségükre. Amikor Violet a fedélzetre lépett, és még 
mindig a parafából készült mentőmellényéhez szorítva 
dédelgette a gyereket, egy dühödt nő rohant oda hozzá, 
kitépte a karjából, és a hála legkisebb jele nélkül elvitte. 

A sors nem sokkal később a harmadik White Star-
hajóra is elvezérelte Violetet. Amikor kitört az első világ-
háború, a Britannicot a brit Admiralitás lefoglalta, és 
átalakították kórházhajóvá. Violet is jelentkezett ápoló-
nőnek. Az óriáshajó Titanic ikertestvére volt, az Olympic-
osztályú triád legnagyobb darabja. Építésekor igyekeztek 
kijavítani mindazokat a hibákat, amelyek az 1912-es 
katasztrófához vezettek, ezért jó néhány változtatást 
ezközöltek a szerkezetén. Jéghegytől ezúttal nem kel-
lett tartani, mert a Britannic a Földközi-tengeren tejesí-
tett szolgálatot. A három testvérhajót azonban mintha 
átok kísérte volna. Öt zavartalan út után, 1916 novem-
berében bekövetkezett a baj. A németek nem sokkal 
korábban vízi aknákat telepítettek az Égei-tengeren, és 
az egyik aknamező éppen ott, a Kea-sziget környéki vize-
ken húzódott, ahol a Britannic elhaladt. A hajó ráfutott 
az egyik aknára, a robbanás megrázta a hatalmas jármű-
vet. Néhány perc múlva kiderült, hogy a pusztítás még 
a Titanichoz képest is nagyobb, és a hajó nagyon hamar el 
fog süllyedni. A mentőcsónakok száma ezúttal elegendő 
volt, így megfelelő szervezőmunkával megvolt a lehető-
ség arra, hogy a fedélzeten tartózkodó 1066 ember életét 
megóvják. A kapitány azonban nem kezdte meg azon-
nal a mentést: annak ellenére, hogy a propeller is meg-
sérült, megpróbálta a csaknem irányíthatatlanná vált 
Britannicot Kea szigetéig elnavigálni. Néhányan ezért 
önhatalmúlag elkezdték lebocsátani az emberekkel teli 
mentőcsónakokat. 

Violet Jessop az első két csónak egyikén tartózko-
dott, és ez majdnem az életébe került. A nagy sebességgel 
forgó propeller ugyanis elkezdte beszippantani a men-
tőcsónakokat, és Violet elborzadva nézte végig, amint 
az elsőt az utasaival együtt bedarálja. A többi menekülő-
vel együtt ő is rémülten a tengerbe vetette magát. Rövid 
időre a hajótest alá került, majd az acél hajógerincbe 
ütötte a fejét. Az ereje legvégső megfeszítésével sikerült 
a felszínre küzdeni magát, majd egy mentőövbe kapasz-
kodva várta a segítséget. Hamarosan a többi túlélővel 
együtt őt is felvette az egyik mentőcsónak. A Britannic 

nem egészen egy óra alatt elsüllyedt. 1036 ember megme-
nekült, a harminc halott a propeller áldozata volt. 

Violet Jessop még mindezek után sem nézett más-
féle megélhetés után. Visszatért a balszerencsés White 
Starhoz, majd a nagy rivális Red Star legnagyobb hajó-
ján, a „mindössze” 200 méter hosszú Belgenlandon dolgo-
zott. Annak ellenére, hogy még évekig visszatérő fejfájás 
kínozta, és kiderült, hogy a Britannic süllyedésekor kopo-
nyatörést szenvedett, folytatta a munkát. A három bal-
szerencsés utazást követően már semmilyen katasztrófa 
nem nehezítette az életét. 

Talán soha nem szerzett tudomást arról, hogy mind 
a Titanicon, mind a Britannicon együtt utazott két másik, 
sorozatos túlélővel. Az egyikük egy Archibald Jewell nevű 
tengerész volt, aki később egy harmadik hajó, a Donegal 
megtorpedózásakor halt meg. A másik, a hajókatasztró-
fák megkérdőjelezhetetlen bajnoka, Arthur John Priest fűtő, 
aki a Titanic és a Britannic pusztulása után a Donegal és 
az Alcantara végzetét is túlélte. 

Violet Jessop további harmincnégy évet töltött a világ 
tengerein, és háromszor is körülhajózta a Földet. Amikor 
1950-ben nyugdíjba ment, vásárolt magának egy gyö-
nyörű, tizenhatodik századi házat Angliában, csirkéket 
tartott, és megírta az emlékiratait. Több mint húsz év bol-
dog nyugdíjaskor után, 1971-ben, 83 évesen halt meg. 

A Britannic a baleset után hatvan évig háborítatlanul 
feküdt az Égei-tenger fenekén. A hetvenes 
évek közepén Jacques Cousteau, a híres francia 
óceánkutató és dokumentumfilmes volt az első, 
aki felkereste a roncsot, és megállapította, hogy 
makulátlan állapotban van. A nyolcvanas években 
megindult az expedíciók áradata, és a hajót számos 
film mutatta meg a közönségnek. A legbuzgóbb 
filmes szakember, Simon Mills 1996-ban úgy döntött, 
hogy megvásárolja. Tárgyalásokat folytatott a brit 
és a görög kormánnyal, és sikeresen tető alá is hozta 
a szerződést. Annak ellenére, hogy a hajó görög 
felségterületen fekszik, továbbra is brit tulajdonban 
volt, így kisebb huzavona után létre tudott jönni 
az üzlet. Valószínűleg Mills az egyetlen ember 
a világon, aki a birtokában tudhat egy hajóroncsot. 
A lelkes búvárklubok legnagyobb örömére 
a Britannic – a megfelelő engedélyek birtokában – 
látogatható, és valószínűleg hamarosan 
megkezdődik a restaurálása is.
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ÁRULÁS ÉS FELELŐSSÉG 
– Trilógiát emlegetett a regénnyel kapcsolatban, mégis egyetlen befejezett műveként 
definiálja. Hogyan értsük ezt? 
– A trilógiáról nem olyan régen döntöttem, mert egy könyv számomra mindig felvet új 
feladatokat is. Az első ilyen egy rövidtörténet-gyűjtemény volna: legendáriuma azok-
nak a nőknek és férfiaknak, akiket az apám perében ítéltek el, és azoké a börtöntársaké, 
akik később folyamatosan látogatták ők. Ezek a bejelentetlen látogatások lenyűgöző pil-
lanatok voltak: megjelentek nálunk nyolcan-tízen, és napokat ott töltve beszélgettek és 
örültek egymásnak az egykori fegyencek – én pedig kívülről figyeltem, hogy mennyire 
boldogok, mennyire szeretik egymást. Mintául a haszid történetek szolgálnának – eny-
hén ritualizált szövegek arról, hogy egyébként az ébredési mozgalmak strukturáli-
san mennyire hasonlítanak egymáshoz. Számomra azért épp a haszid mozgalom vált 
nagyon fontossá, mert édesapám az asztali beszélgetések folyamán felolvasta nekünk 
Martin Buber német nyelvű könyvéből a haszid történeteket, amelyek így ugyanolyan 
ismerősök lettek, mint a bibliai történetek. 

– Azt mondta, hogy a lágerből tanulni a világot egy gyereknek nem rossz pozíció. 
– Ezzel nem kívánom visszamenőleg igazolni a lágereket, inkább arra gondolok, hogy 
lehet jól kijönni ebből a helyzetből is. A lágert mint univerzális formáját az emberi létezés-
nek a XX. század tanította meg nekünk, és a lágerszituációkat folyamatosan megteremt-
jük magunknak a társadalomban, sőt a családban is. Tesszük ezt azért, mert egy lágerben 
igenis könnyen lehet tájékozódni – szigorúak a szabályok, a túlélésért van minden 

Visky András költő, író, drámaíró, dramaturg, teológus, teoretikus, egyetemi 
tanár tengeren innen és túl – ez mind egy-egy szelete a valóságnak, de mégis azt 
szeretném, ha az olvasó is úgy találkozna az átható, kék tekintetével, ahogyan 
én, hogy közösen tanuljunk az egyéni és társadalmi szembenézés életbevágóan 
fontos lehetőségeiről. Kitelepítés című regénye kapcsán beszélgettünk. 

Megszűntem félni 
a szavaktól 
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mozdulat, az ember tekintete is, az, ahogyan a dolgokra 
néz. Rendkívül kreatívak vagyunk abban, hogy megal-
kossuk a szabadság megvonásának, felszámolásának és 
az önfelszámolásnak a tereit. Minden felszámolás önfel-
számolás is egyben, mutatja ezt a nyugati kultúra mostani 
állapota is. Nem lehet csak úgy kijelölni egy embercso-
portot, és végrehajtani egy társadalmi eugenikát anélkül, 
hogy a civilizáció maga ne omlana össze ebben a kísérlet-
ben, márpedig ezt tettük a koncentrációs táborokban és 
a gulágokon. 

– Gyerekként átélt egy narratívát, a gyerek valós idejű 
érzékelését a lágerszituációról, ezt a históriát immáron 
negyven éve meséli újra nekünk is, akik ahogy emlí-
tette, ugyanúgy átélünk valamiféle lágerlétet. Van, 
amit még nem mondott el? 
– Nem tudok másról beszélni, csak a szabadságveszté-
seknek, a szabadság odaadásának a helyzeteiről. De a tri-
lógia harmadik részéről még semmit nem tudok, csak 
a feladatot: van 1400 oldalnyi titkosszolgálati anyagom, 
megfigyelések és lehallgatások, sőt fényképek is, amivel 
biztosan kezdeni kell valamit. Ez inkább morális, etikai 

feladat, mint írói vagy esztétikai. Hiszen ahogyan a tit-
kosszolgálati múltat kezeltük, az teljes kudarc. Nem is 
olyan régen szembesültem azzal a ténnyel, hogy fenntar-
tások nélkül elfogadhatónak tartjuk, hogy egyesek úgy 
lettek besúgók, hogy megzsarolták őket, lásd Molnár Gál 
Péter esetét – és persze lehetne még mondani neveket. De 
közben Molnár Gál Péter ezen az alapon bejárta a világot, 
egy kultúra sztárjává lett, majd a politikai átrendeződést 
követően sem történt valójában semmi. Ez annyit jelent, 
hogy fogalmunk sincs a valóságos szenvedéstörténetek-
ről, és nem is akarunk velük szembenézni. 

– Ön szerint a zsarolás nem lehet enyhítő körülmény? 
– Az apámékat is megzsarolták, apámat hét gyerekkel zsa-
rolták folyamatosan – a börtönben is. Azt mondták neki, 
ha a börtönközösség nyilvánossága elé kiáll, és elmondja, 
hogy a kommunista kísérlet bár ateista, de valamikép-
pen mégis az evangélium szociális beteljesítője, akkor a 22 
évét azonnal tízre redukálják – amiből akkor már hatot 
letöltött. Az apám legjobb barátai, lelkészek, nem lelké-
szek, akiket vele együtt ítéltek el, azt mondták neki, hogy 

„nézd, Feri, mi tudjuk, hogy a szívedben nem tagadod meg a hitedet, 
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– Az alkotói vákuumok sorozataként fogom fel az írói 
mivoltomat, ugyanakkor sokműfajú szerző vagyok, és 
ez a felszínen tudott tartani valahogy. Minden évben 
húsvét és karácsony előtt időt hagyok magamnak egy 
egyhetes lelkigyakorlatra. Egyik évben így olvastam 
el több könyvet Kalkuttai Teréz anyától. Mindig jegy-
zetelek, amikor olvasok, így szinte észrevétlenül szüle-
tett meg január első hetére egy Teréz-dráma, ami A test 
történetei című sorozat egyik darabja lett. Saját lelkigya-
korlatom részeként íródtak monológok, dialógus töredé-
kek, gyónások. Nem darabot akartam írni, hanem mély 
és nagyon személyes dialógust folytattam Teréz anya 
sötétbe zuhanásaival, a nagyon is megszólító hitetlen, 
illetve depressziós korszakával. Írói szempontból mindig 
az történik, hogy megírom önmagamat valakinek a testé-
ben. Most már egészen jól vagyok, de kezeltek álmatlan-
sággal, és nagyon súlyos depressziós korszakaim is voltak, 
amelyek most már nincsenek, mert nagyon tudatosan 

nem tagadod meg az eddigi életutadat és Istent sem, de a gyer-
mekeidért vállald ezt a színjátékot!”. Apám ezt nevezte a leg-
nehezebb próbatételének a börtönben; nem az éhezést, 
a verést vagy az izolátort, mert a testi szenvedés körül-
ményei között mindig önazonos tudott maradni. Hanem 
amikor a saját legközelebbi testvérei, barátai, akik készek 
voltak meghalni érte és viszont – és ez nem legenda! –, 
azok kérték, hogy vállalja a színlelt tagadást. Az apám 
egy nap haladékot kért, végigküzdötte az éjszakát, mint 
Jákób az angyallal, majd amikor másnap újra összegyűltek 
körülötte, azt felelte, hogy megvan a megoldás: „A gyerme-
keim érdekében nem teszem meg.” 

Nagyon súlyos etikai terhe a magyar társadalomnak, 
hogy tulajdonképpen ünnepli a múlt rendszer besúgóit, 
akik vígan végigbokázták a nyolcvanas, majd a kilencve-
nes éveket, és azt hirdették, hogy nincs miért bocsánatot 
kérniük, mert a besúgásaikkal védték a besúgottakat. 

– Hol van ebben az egyén felelőssége? Ez keresztény 
értelmiségi feladat? Ez név által kötelezett feladat? 
Hiszen a Visky név pusztán attól, hogy mindez, a bör-
tön, a kitelepítés önökkel megtörtént, elvehetetlen 
plusz jelentéssel bír. 
– Nem specifikusan keresztény értelmiségi feladat. Azért 
nem, mert ez össztársadalmi etikai feladat, ami tulaj-
donképpen mindenkit kötelez, tehát politikai feladat is. 
Én persze értelmiségi vagyok és író, történetesen hívő 
keresztény, ezek között a keretek közt gondolkodom és 
ezzel vagyok önazonos. Csak annyit tudok most, hogy el 
kell mondani ezt a történetet is, bár a hogyanra még nin-
csenek pontos válaszaim. 

TALÁLKOZÁS KALKUTTAI TERÉZ ANYÁVAL 
– Az írókban van bizonyos érzékenység az irodalmi köz-
hangulat iránt – mire van szükségük az olvasó embe-
reknek, melyik műnemben kell alkotni ahhoz, hogy 
valami sikeres legyen. Reflektál az olvasói közegre? 

Nem lehet csak úgy kijelölni 
egy embercsoportot, és 
végrehajtani egy társadalmi 
eugenikát anélkül, hogy 
a civilizáció maga ne omlana 
össze ebben a kísérletben.
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szembenézek velük, és az alkotás pörgő időszakaiban 
érzékelem a küszöböt, amit nem szabad átlépnem. Az én 
depresszióim olyanok voltak, hogy a zuhanásaimban 
nem érzékeltem, hogy kitárt karok várnak a mélyben, 
hanem végtelenítve éltem meg a lélek levegőtlenségeit. 
Most már nem ott tartok, de ezt nem fennhéjázva szeret-
ném mondani, mert aki hasonlóval küzd, nekem mind 
testvérem. 

– Ezeket a megéléseket alkotássá minősítette. Vagy 
krízisként definiálja ezt az időszakot? 
– Kénytelen vagyok visszatérni egy korábban használt 
szóösszetételemhez, jelesül hogy én „a létezés szakmá-
ban vagyok érdekelt”, ami azt jelenti, hogy nem is annyira 
az irodalomban és nem is annyira a színházban „uta-
zom”. Számomra egy kiállítás meglátogatása is a létezés 
szakmának a része, éppen így futottam bele Caravaggióba 
vagy Teréz anya történetébe, tehát olykor valóban sikerült 
a megszólíthatóság állapotában járnom a világban. Ezek 
nem krízisek, legalábbis nem mindegyik, hanem önfelis-
merések. Caravaggio történetében való elmélyülésben 
még radikálisabban át kell élnem azt, hogy a szentségnek 
semmi köze nincs a tisztasághoz. A szentség tulajdon-
képpen bátor belehajlás a világba. Aki tiszta akar maradni, 
szent biztosan nem lehet. A legkibírhatatlanabb szöveg, 
amit szent emberről, történetesen Isten fiáról írtak, az az, 
hogy „bűnné lett miérettünk” – mi pedig azt hisszük, hogy 
ez egy metafora. Ha ezt csupán teológiai tételmondat-
ként olvassuk, az totális félreértése az Evangéliumnak. 
Önmagunk felmentése, hogy a világ felé forduljunk 
a mocskossá válás félelme nélkül – pedig inkább kellene 
félnünk attól, hogy tiszták maradunk, mert ha tiszták 
vagyunk, akkor tökéletesen megkerültük a megváltást. 
Nem jó megkerülni a megváltást. A megváltás szentté tesz, 
ami azt jelenti, hogy félelem nélkül élhetek a világban. 

A SZAVAK PONTOS ÉRTELMEZÉSÉNEK FONTOSSÁGA 
– Ahogy az igéhez hozzányúl, és átszövi vele a regényt, 
olyan határátlépés, ami egyes keresztény csoportok 
számára a blaszfémiát súrolhatja, könnyen juthat bárki 
arra a következtetésre, hogy nem tiszteli a szentet. 
– Ez nem súrolja a blaszfémia határát, hanem maga 
a blaszfémia. De az említett keresztény csoportok meg-
váltóját a blaszfémia vádjával ítélték halálra és végezték 
ki. Apámat a saját egyháza javaslatára szeparálta el a kom-
munista hatóság az egyháztól, mert blaszfémikusnak 
tűnt az a kijelentése, hogy egy ateista államtól ne fogad-
junk el pénzt. Ezek az egyébként hívő és nagyon tiszta 

emberek pedig akörül a kérdés körül forogtak, hogy ha 
az állam nem tart fenn bennünket, miből fogunk megélni, 
és mi lesz az intézményeinkkel. Apám pedig azt mondta, 
hogy Jézus tanításai között arról nincsen szó, hogy 
az intézményeknek fent kellene maradniuk. „Vonuljunk 
a föld alá, és Isten eltart bennünket” – javasolta a lelkészi gyű-
lésen. Ez egy blaszfémikus kijelentés volt. Szerintem 
a kereszténység lényegéhez hozzátartozik a blaszfémia, 
a kereszténység történetét mint a blaszfémiák történe-
tét is meg lehetne írni – a szentek története a blaszfémiák 
története. 

– Botrányos dolgokat beszél, András. 
– Én a valóságról beszélek. A valóság elhárításában lehet 
tollseprűszárnyas angyalkák közelében élni, de a keresz-
ténységnek semmi köze a giccshez. Arra jutottam, hogy 
a valóság csak közösségi gyakorlatként rakható össze, 
amiből az is következik, hogy el kell tudnom fogadni 
a másik tőlem különböző valóságát, mert az ő percepciója 
is maga valóság. 

– Azt hiszem, hogy a művei egyfajta fogalomtisztázási 
törekvésként is olvashatóak – legalábbis nekem kön�-
nyű az ön által teremtett „laboratóriumi” körülmények 
közt újravizsgálni a fogalmakat. Ahogy Teréz anya tör-
ténetéhez hozzányúlt, mintha a szégyen nem is létezne. 
– Azt hiszem, hogy az a szégyen, amiről beszél, abból 
az elgondolásból fakad, hogy az ember jó. Én ennek 
a téveszmének a terhétől megszabadultam. Az ember 
nem jó, és ha mondjuk a nyugati kultúra túljutna 
az önmaga jóságának a bálványozásán, talán a most dívó, 
pusztító bűntudat-kultúrának sem volna talaja. 
A karácsony előtti gyűjtések idején feltöltjük a lelkün-
ket egy egész éven át kitartó jósággal, és megy minden 
tovább a maga útján. Akkor volnánk jók, ha semmilyen 
módon nem fogadnánk el a háború logikáját, azaz a másik 
legyőzésének a démoni kényszerét, sem a magánéletünk-
ben, sem a társadalmi életünkben. 

A saját jóságom kinevetésében gyakorlom magam, 
mert hosszú évekig éltem a jóság görcsében. Jézus felszó-
lított egy előtte álló jóság-példaképet, hogy ne mondja 
őt jónak. Mármint Jézust...! Nem akart belépni ebbe 
az emberi jóságklubba, mert ennek beteges győzelmi 
kényszer, és persze a vele járó vér, szenvedés az útja, azaz 
az örökös megszégyenítés- és megaláztatás-rítusok. 
Azért tudtam megírni ezt a regényt, és talán, nagy meg-
lepetésemre, azért írtam boldog regényt, mert megszűn-
tem félni a szavaktól. 
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– Szépen megrajzolható íve van a karrierjének, és nagyon érdekes, hogy két 21 éves 
ciklusra lehet bontani eddigi pályafutását. 
– Igen, 21 évig voltam újságíró–televíziós tudósító itthon és Angliában, majd 21 éven át 
diplomáciai szolgálatban álltam. Negyedszázadon át éltem és dolgoztam külföldön, és 
2021-ben jöttem haza. 

– Egy interjúban elmondta, hogy a világ sokszínűsége és szépsége volt az egyik legna-
gyobb inspiráció az ön számára. Hogyan tudta ezt meglátni, felfedezni már a Kádár-
kor bezártságában is? 
– A sokszínűséget gyermekkoromtól a maga természetességében éltem meg, hiszen Mór, 
ahol felnőttem az 1960-as években, többetnikumú, színes kultúrájú és sokféle vallású 
falu volt. A sváb nemzetiségűek mellett éltek ott szlovák, szerb, cigány, zsidó családok. 
Édesapám orvos volt, és én kislányként kint álltam a rendelője előtt, vártam a betege-
ket, mindenkivel örömmel beszélgettem. Kimondottam izgatott, ha valaki más nyel-
ven beszélt vagy másfajta ruhába öltözött, másfajta ünnepeket tartott. A mai napig ezzel 
a gyerekkori nyitottsággal nézek körül, számomra a kulturális sokszínűség inspiráció és 
nem félelemforrás. 

Sokan emlékszünk még a szőke hajkoronás, szépen beszélő, művelt 
televíziós műsorvezetőre, aki a magyar televízió kulturális műsoraiban 
szerepelt. Azután Londonba költözött, filmeket készített, majd Magyarország 
kulturális diplomáciai vezetője volt Londonban, UNESCO nagykövet 
Párizsban, New Yorkban pedig ENSZ nagykövetként szolgált. Bogyay Katalin 
nagykövettel, a Magyar ENSZ Társaság elnökével, Magyarország 15. állandó 
ENSZ képviselőjével, az UNESCO 36. Közgyűlésének elnökével beszélgettem.

Jó érzékem van az 
álmok és a realitások 
összeegyeztetéséhez

SZÖVEG —
KÖLNEI LÍVIA

KÉP —
JÓNÁS JÁCINT
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– Pályája ismeretében meglepetéssel olvastam, hogy 
közgazdasági egyetemre is járt. Ez egy kitérő volt 
az életútján? 
– Ötéves koromtól zongoráztam, elég jól, de 17 éves korom-
ban egy hátsérülés miatt nem tudtam 10-15 percnél töb-
bet ülni és gyakorolni. Egyértelművé vált, hogy valami 
más hivatás után kell néznem. Tudtam, hogy amiket sze-
retek – zene, irodalom, történelem, művészetek –, azok-
kal úgyis fogok foglalkozni, ezért valami egészen mást 
akartam tanulni. Jelentkeztem a Közgazdaságtudományi 
Egyetemre, és ugyan közgazdász nem lett belőlem, de 
később, amikor filmproduceri vagy pénzügyi döntéseket 
hozó vezető lettem, nem lehetett becsapni. A mai napig jó 
érzékem van az álmok és a realitások összeegyeztetéséhez. 
Emellett minden estémet a Zeneakadémia vagy az Opera 
kakasülőjén töltöttem. Egyébként színház- és zenekriti-
kusként kezdtem a pályafutásomat. 

– Mikor csöppent a színház világába?
– Először a Közgáz színpadán, majd a legendás 
Universitas színházban játszottam, de a legtöbbet talán 
Grotowski színházában, Wrocławban tanultam a színház-
ról. De bármennyire is vonzott, nem akartam azt a kiszol-
gáltatottságot, ami egy színészi sorssal jár. Így aztán 
az újságírói pálya mellett döntöttem, amelyben használni 
tudtam a színházi és zenei tudásomat.

– Mit hozott önnek a rendszerváltás, amire nem lehe-
tett felkészülni? 
– 1983-tól a televíziónál dolgoztam, 1987-ben született 
a fiunk, a szülőszobában ott volt velem a férjem, ami 
még nagyon ritkán fordulhatott elő abban az időben. 
Ő a kezébe fogta ezt a kis embert, és mondta neki: „Ki vagy 
te? Te vagy a mi reménységünk!” Hiszen minden gyerek egy 
reménység, de nekünk '87-ben még valóban kizárólag ő 
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jelentette a reményt, mert nem tudhattuk, hogyan alakul 
a világunk. A gyerekemmel otthon voltam három évig, és 
az első szabad választásra értem vissza. Közben megjelent 
az első két könyvem Dajka Margitról és Pilinszky Jánosról. 

– Később több helyen élt a világban. Nem jelentett 
nehézséget Londonba, Párizsba, New Yorkba költözni, 
alkalmazkodni, megszokni az ottani körülményeket? 
– 1990-ben, amikor kinyílt végre előttünk a világ, 
az a megtiszteltetés ért, hogy az első magyar televíziós 
lettem, akit a britek egy kormányösztöndíjjal kivittek 
a BBC-hez. Aztán 1993-ban elnyertem a Chevening- 
ösztöndíjat, és Londonba költöztem, a fiam akkor hatéves 
volt, és mind a ketten beültünk az iskolapadba. Szereztem 
egy másik master-fokozatot nemzetközi kommunikáció-
ból, diplomáciából. Bekerültem egy új, nyitott és demok-
ratikus világba, ami beszippantott, és én boldog voltam. 
A honvágy nem nehezítette az életemet, mert külföldön 
élni számomra soha nem jelentette azt, hogy elveszítet-
tem a hazámat vagy az otthonomat.

– Sok nő mondhatja irigykedve, hogy könnyű volt 
Bogyay Katalinnak a tehetségével, megnyerő külsejé-
vel, kimunkált beszédével, jó nyelvérzékével kimagasló 
diplomáciai pályát befutnia… Mi erről a véleménye? 
– Az ember születhet jó adottságokkal, de attól még 
nem lesz eredményes, kell a tehetség mellett szorgalom, 
munka, hit, kitartás, jó energia. Vegyük például a szép 
beszéd képességét. Én sok verset mondtam, foglalkoztam 
a nyelvvel, megtanultam a légzéstechnikát, a színpadi 
beszédet és televíziósként a mikrofonhoz illő beszédtech-
nikát. Azt gondolom, a tiszta gondolatokhoz tiszta kom-
munikáció szükséges. 

Például ugyanilyen fontos képzésnek tartom a diplo-
máciában a pszichológiai ismereteket. Fontos, hogy tuda-
tos legyek abban, milyen módon hatok a másik emberre, 
hogyan tudok tárgyalni, milyen módon építek bizal-
mat. Most írunk erről egy könyvet együtt a Columbia 
Egyetem egyik professzorával, aki klinikai pszichiáter. 

– Bő száz évvel ezelőtt még azon vitatkoztak – főleg 
férfiak –, hogy a nők képesek-e egyetemet végezni, 
alkalmas-e rá az agyuk, elbírná-e a lelkük a felelősséget 

egy komolyabb pályán. Hogyan látja ma a nők helyze-
tét a diplomáciában?
– Még a közelmúltban sem volt természetes, hogy a nők-
nek a diplomáciában egyáltalán szerepük lehet. Az első 
női nagykövet a világon 1919-ben egy magyar volt, 
Schwimmer Rózsa, aki Svájcban teljesített szolgálatot. 
Nagy ennek a témának a szakirodalma például Angliában, 
ahol sok cikket írtak arról, hogy egy nő nem alkalmas dip-
lomatának, majd az lett a szabály, hogy választaniuk kell: 
család vagy munka. Ez tehát egy evolúciós folyamat: ma 
már a brit diplomáciában a világ legfontosabb misszi-
óin női nagykövetek a vezetők, és nem mondtak le a csa-
ládról sem. Én hiszek abban, hogy sokkal több nőre van 
szükség a diplomáciában. Könnyebben találnak a tárgya-
lásokban közös pontokat, jobban tudnak kompromisszu-
mot kötni. Egy nő nem azért szül, hogy háborúba küldje 
a fiát, hanem mindent el fog követni azért, hogy ezt elke-
rülje. Persze vannak extrém esetek és szélsőséges nézete-
ket valló asszonyok, de nem ez a jellemző. 

– Az ön számára a házasság is egy partneri viszony, mint 
a diplomáciában a férfiak és nők együttműködése? 
– Mindig is így gondolkodtunk erről a férjemmel. Nekem 
apám azt mondta: „Van tehetséged, erős akaratod, kitartásod, 
tedd azt, amiben hiszel!” Utána találkoztam egy olyan férfi-
val, aki jobban hitt bennem, mint én magamban, és aki-
vel szakmailag is izgalmas és tartalmas életet élhettem. 
Ugyanebben a szellemben neveltük a fiunkat, és a felesé-
gével ők is úgy szervezik a közös életüket, hogy mindket-
ten kiteljesedjenek, és a kisgyermeküket is együtt nevelik. 

– Előfordult, hogy nem jött össze az, amit gondosan elő-
készített vagy megszervezett, amikor rögtönözni kel-
lett, kivágni magát valamilyen kellemetlen helyzetből 
a nyilvánosság előtt? 
– Mindig több tervem van több megoldással, és harmó-
niára törekszem – de a legfontosabb, hogy az embernek 
legyen képzelőereje, és megérezze a ritmust az életben. 
Mindenre felkészülök, figyelek a másikra, alapvetően 
nyugodt vagyok, és készenlétben várom, mi lesz a követ-
kező lépés. Olyan ez, mint a jazz, vannak a sztenderdek, 
de akkor válik igazán izgalmassá, amikor elindul az imp-
rovizáció! 
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Jézus Krisztus szupersztár, 
Miskolci Nemzeti Színház 
AZ ÖRÖKKÉVALÓ ÉS A MI KIS DOLGAINK 
A díszletkészítő műhelyt csak kívülről szaglászom, mint a szentélyt, nem mehetek 
be – de érzem a festékszagot. Itt festették a forgószínpad hatalmas, meszelt falakat 
idéző gipszkarton tábláira is a héber feliratot, a zsidó férfiak reggeli imádságát, a Sömát. 
A kezdő sorok jelentése magyarul „Halljad, Izrael, az Örökkévaló a mi Istenünk, az Örökkévaló 
egy!”. A Sömá teljes szövege egyébiránt bibliai idézet, az V. Móz. 6,4-9. helyen található, 
a reggeli ima része, ezzel alapozza meg minden napját egy vallásos zsidó ember, miu-
tán felköti a tfilint a karjára és a fejére, ami jelképezi az Örökkévaló és népe közötti eltép-
hetetlen köteléket, valamint hogy az Örökkévaló az ész és az érzelem központjára is 
igényt tart – ez volt Jézus gyakorlata is. A miskolci előadás az első, amely komolyan veszi 
a darab eredeti kontextusát, a zsidóság szokásrendjét. 

A főpróbaheti reggelen álmos színházcsinálók jönnek-mennek a miskolci szín-
ház szokottnál hidegebb és sötétebb folyosóin, és nem a Sömára, hanem kávéra ébred-
nek. A kelléktár vezetője és a fodrászok már javában dolgoznak, az ügyelő, Orehovszky 
Zsófi elmondja, hogy éjjel egyig próbálták a finálét, ami mindenkit megviselt. Kivéve 
Júdást, vagyis Rózsa Krisztiánt, aki Dodó kacsás pólóban szenvedi el, ahogy épp ráragaszt-
ják a mikroportot. Krisztián számára a főpróbahét teljes dimenzióváltást jelent, amikor 
saját bevallása szerint a szokottnál is kevésbé van jelen a való életben. „Nem tudok aludni, 
folyamatosan jár az agyam – ebben a kimerült állapotban mégis van 300% energiám valahonnan” – 
mondja. Hét éve dolgozik a színháznál, nyíltan beszél a kiégéséről is. „Egész évben egy 
alternatív valóságban élek, most már vágyom rá, hogy ne minden időmet vigye el a színház.” 

Színházi háttértörténeteket szeretnék mondani a színpadi valóság nézők szeme 
elől eltakart oldaláról, abban a reményben, hogy ez a perspektíva hozzásegít 
a shakespeare-i mondat újragondolásához, miszerint színház az egész világ. 

Jézus, 
a nagy újrahasznosító 

SZÖVEG —
PARTI JUDIT

SOROZAT —
TÖRTÉNETEK A TAKARÁSBÓL

KÉP —
ÉDER VERA
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Megfigyeltem, hogy a krisztusi kor magasságában 
a színészek életében kezd perspektíva lenni az életben 
maradás. 

Sminkre nincs szükség ebben a darabban, azt 
mondják – a fodrászatban csak Varga Andreával, Mária 
Magdolnával találkozunk, aki épp a hajfestéktől sza-
badulását várja. Kincses Károllyal a lépcsőforduló-
ban futunk össze – beöltözve készen áll a kezdésre –, 
2001-ben már énekelte ezt a szerepet, így mondhatjuk 
Kajafás-specialistának. 

A 26 éves Tim Rice 
és a 23 éves 
Andrew Lloyd Webber 
a világtörténelem legütősebb 
sztoriját szerette volna feldolgozni. 

Szőcs Artúr és Szabó Máté rendező Az előadás zárójelenete  Töviskorona

93KIMENŐ



Egy sötét átjáróban magányos trombitás próbál-
gatja az előadás sófár-hangjait. A zsidó hagyományban 
a kürt megfúvása az ébresztést szolgálja – lelki értelem-
ben. Maimonidész, a XII. századi zsidó orvos és filozófus 
így írt erről: „Ébredjetek szunnyadók, reszkessetek halandók! 
Figyeljetek Teremtőtökre, hagyjatok fel gonosz útjaitokkal és gon-
dolataitokkal, térjetek meg Istenhez, hogy az ő kegyelme legyen 
rajtatok.”

VÁLTOZATOK MAGÁNYRA 
A darab eredetileg két fiatalember második bibliai témájú 
munkája volt 1971-ben, a József életét feldolgozó musi-
cal után az akkor 26 éves Tim Rice és a 23 éves Andrew Lloyd 
Webber a világtörténelem legütősebb sztoriját szerette 
volna feldolgozni. Ahhoz képest, hogy elsőre kizárólag 
zenei alkotásnak szánták, az angol színháztörténet leg-
hosszabb sorozatot megélt musicalje lett. Halkan jegy-
zem meg, hogy a keresztyénség olvasatában Józsefet 
Jézus előképeként tartjuk számon – tehát a szerzők téma-
választása gondosan követi az üdvtörténet rendjét. A tár-
sadalmi-szellemi környezet, amelyben az eredeti darab 

született, az 1960-as években Amerikában megjelenő 
keresztény ébredési mozgalom volt, aminek utcai evan-
gelizátorai hippiket és drogosokat vezettek Jézushoz, 
akik így megszabadultak a rabságukból – a szerzők ere-
deti szándéka mégis az emberi megközelítés volt Jézus 
Krisztus személyét illetően, semmiképp sem az állásfog-
lalás isteni mivolta mellett. 

Orehovszky Zsófi az ügyelőfülke társas magányá-
ban is megélénkül, ahogy a keresztről kérdezem; ragyog 
a szeme, miközben meséli, hogy ebben az előadásban 
a kereszt téglányi darabokból, egyenként fog össze-
állni – a megoszthatatlan egyedüllét darabkái, gondolom, 
ahogy a színházi részfeladatok, a szerepek is leképe-
zik a magányt a közösségben. Ez a felismerés akkor lesz 
a legélesebb, amikor lejutok a színpad alá. A zenekari árok-
ban nem fér el az összes zenész; egy tekintélyes méretű 
vasajtó választja el az árkot a színpad alatti tértől, ahol 
a különböző produkciók díszletei között, a többi zenész-
től elzárva ül hangszereivel Tánczos Fanni, aki egymaga 
alkotja az ütős szekciót. Cudar helyzetét a forgószín-
pad morgása sem könnyíti, és a karmestert csak monito-
ron követi, ami azt a kihívást tartogatja, hogy a digitális 
eszköz késését is kompenzálnia kell. „A Jézus hátát verő 
ostornak pontosan kell csattannia harminckilencszer – ez nekem 
egyébként tényleg nagyon fáj, szanaszét verem a tenyerem min-
den alkalommal.” Fanni színházi gettónak hívja ezt a zugot, 
amely fölött a színpadi cselekmény zajlik – Jézus sajátos 
magánya Isten választott népe körében, az általa válasz-
tott barátok, a tanítványok közt. 

Tim Rice passióértelmezésében mind a négy evan-
géliumot használja, a szöveg szintjén is megjelenik 
Jézus magánya a meg nem értettségben, s teljességre jut 

A miskolci előadás 
az első, amely 
komolyan veszi a darab 
eredeti kontextusát, 
a zsidóság szokásrendjét. 

Csoportjelenet az előadás egyik próbájánHarangozó Lili táncos színpadra lépés előtt
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a kereszten. Közösségben azok sincsenek, akik odajuttat-
ták – bár az előadás meghívása erre a közösségvállalásra 
is szól. Vállalni a felelősségünk a júdási szerepköreink-
kel szemben, vállalni a felelősségünk a keresztre feszítés 
történetében – gyónási helyzet. Jézus Krisztus személye 
megkerülhetetlen a személyes történetünk szempontjá-
ból – egyszer mindenkinek válaszolnia kell arra a kérdésre, 
hogy kinek gondolja őt. 

A HIT NEM A GONDOLKODÁS ELLENSÉGE 
Szabó Máté rendező koncepciója az eredeti szellemi kör-
nyezetbe helyezés, a hatalmas táblák Sömával ellentétes 
oldalára a Tízparancsolat igéit szánta. „Ez a tíz javaslat nem 
a gondolkodás ellensége – lehet persze, hogy vannak ennél job-
bak vagy kidolgozottabbak. A tapasztalat az, hogy mégis képte-
lenek vagyunk megmaradni ezen a tíz egyszerű erkölcsi korláton 
belül. Pedig ez vallási alap nélkül is elfogadható etikai minimum, 
és mégsem megy.” 

Az utolsó vacsora Széderként jelenik meg az előadás-
ban, amely a Pészah-ünnep csúcsa, az egyiptomi kivonulás 
és egyben a néppé válás ünnepe. A Széder-vacsorára meg-
ölt bárány, amelynek vére a megmenekülésre és szaba-
dulásra emlékeztet, újra feltűnik jelképesen a kereszten: 
Jézus az Isten Báránya. Ahogy a különböző rabságok és 
elesettségek megnyilvánulásai egyenként megjelennek 
a színpadon felállított törvénytáblák közt drogfüggők, 
prostituáltak, börtönlakók és a hatalom rabjainak szemé-
lyében, a szabadítás szükségességének nyomasztó terhe 
egyre világosabb. 

Rózsa Krisztián vallomásosan beszél arról, hogy 
személyes életében sokszor nem látta, ahogy máso-
kat pusztítani kezdett a jóindulatával. „Legtöbbször nem 

szándékoltan tettem rosszat az emberekkel – nem vettem észre, 
csak amikor már mindegy volt, de ez nem mentség a számomra. 
Nem tudtam eldönteni, ahogy Júdás sem, hogy amit fénynek gon-
dolt, az az volt-e valójában.” 

A fény és sötét kettősségén merengve állok vissza 
a színpad mögé a takarásba, ahol Júdás már a zsinórpad-
lásról lógó kötelekre függesztve lóg, s a finálé első taktu-
saira felhúzzák Rózsa Krisztiánt a színpad fölé – egymás 
után vagy tizenötször, mert a koreográfus minden moz-
dulatot újra instruál, korrigál. A kórus énekli: „Krisztusunk, 
szólj hozzánk, áldozat volt-e a kínhalál?” A Széder-est veze-
tőjének, aki a passiótörténetben Jézus, az volt a feladata, 
hogy elmondja az egyiptomi szabadulás történetét az ele-
jétől a végéig – jogos hát a hozzá intézett kérdés, amire 
előbb utóbb mindenkinek tudni kell válaszolni: Jézus, 
a nagy újrahasznosító, miután a Széder-vacsora után 
kiitta a megváltás kelyhét, valóban a megváltást végez-
te-e el?! Jelent-e ez nekünk, XXI. századi embereknek 
valamit? 

Az öltözőben a társulat majdnem legfiatalabb tagja, 
Czvikker Lilla könyörög a korrepetitornak, hogy Mária 
Magdolna belépőjét egy kicsit játssza gyorsabban. 

„Próbáld meg ma este gyorsabbra venni a tempót…” – énekli vála-
szul Rákai András. Lillát a társulatba illeszkedés bukta-
tóiról is kérdezem: „Emlékszem – meséli –, amikor idejöttem, 
beugró voltam egy zenés darabban, és persze megbotlottam a szín-
padon, már vártam a csattanást, amikor egyszer csak azt éreztem, 
hogy valaki hihetetlen erővel megtart, és visszaállít a helyemre.” 

A kereszt kifeszítettségét nemcsak a színpadkép-
ben lehet tetten érni – a főpróbahét minden mozzanata 
magán hordozza. Az előadás döntéshelyzete számomra, 
hogy melyik értelmezését vesszük komolyan. 

Philippe De Chalendar karmesterÖsszmunka. Reiter Krisztina súgó segít Harangozó Lilinek a ruháját 
felvenni a színpad szélén
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ÖSSZEÁLLÍTOTTA —
GERGELY‑BAKA ILDIKÓ, FODOR KRISZTINA

CSALÁDI KARÁCSONYVÁRÓ 
KONCERT ÉS JÁTÉK

A modern acappella szerelmeseit és a műfajjal 
csak most ismerkedőket is szeretettel várja a 
Jazzation. Minden koncertjükön az a céljuk, hogy 
a közös éneklés örömét megtapasztalhassa a 
közönség. A Magyar Zene Házában ráadásul 
további programokkal is készülnek: a koncert utáni 
workshopokon vokális játékokkal varázsolják el a 
család minden tagját.

Budapest, Magyar Zene Háza, 2022. december 10.

LARRY

A juhpásztorként tengődő, 21 éves Ádám (Vilmányi 
Benett) magának való vidéki fiú, aki szégyelli 
dadogását. Feszült, mégis meghitt hidegségben él 
egykor erőszakos, mára megszelídült édesapjával 
(Thuróczy Szabolcs). Ádám egészen addig nem 
találja a helyét, amíg rá nem ébred, hogy a rapzene 
segítségével – Larry művésznéven – kifejezheti 
magát, és szembenézhet a tehetetlenségből 
fakadó frusztrációival. Dühtől fűtött szövegeire 
felfigyelnek a helyi fiatalok, majd a neten váratlan 
mértékű népszerűségre tesz szert. Egy országos 
tehetségkutató lehet számára a kitörési lehetőség, 
ám ehhez előbb a kezébe kell vennie a saját élete 
feletti irányítást.

Országszerte a mozikban, 2022. december 1-től
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KÉPMÁS-EST
FILM és PSZICHOLÓGIA

Várkert Bazár
Testőrpalota, Vetítőterem

(Budapest, 1013 
Ybl Miklós tér 2-6.)

December

12
19:00

TÁMOGATÓ:

RENDEZŐK:

A Képmás-estre a belépés regisztrációhoz kötött, 
a belépő személyenként egy Képmás magazin.

Regisztráció: kepmas.hu/kepmas-est

MIT KAP, AKI AD?
Hogyan lesz az ajándékozó és a jótékonykodó 
gazdagabb? Önkénteskedő fi atalokkal 
beszélgetünk a fi lm után.

Film: Szalontüdő
(7 perc, Rendező: Szirmai Márton)

Vendégek: Takács Boglárka, Tarján Teréz 
és Bódi Levente János önkéntesek.

A beszélgetést Szám Kati, a Képmás magazin 
főszerkesztője vezeti.

A fi lmet Szirmai Márton engedélyével vetítjük.

ÖRÖMHÍR
MINDENKINEK!

BÁRHOL ÉS 
BÁRMIKOR
MOBILON IS!



LUCÁTÓL KARÁCSONYIG 

Az év utolsó hónapja nemcsak a várakozás, 
hanem az összegzés, a leltár, az új tervekbe 
vetett bizalom időszaka is. Meg a zenéé, a meséé, 
a különleges, ritka népszokásoké, amelyeket 
mind megismerhetünk ezen a rendezvényen. 
A családi programon az ünnephez és az év 
végéhez kapcsolódó rítusok felfedezését a népi 
hagyományok szakértője, Farkas Zoltán „Batyu” 
vezeti, közreműködik Benedek Krisztina népi énekes 
és mesemondó, illetve a Kistarcsai Pannónia 
Táncegyüttes.

Budapest, Müpa, 2022. december 12.

ÁLOM LUXUSKIVITELBEN 

Truman Capote amerikai író Álom luxuskivitelben 
című kisregénye 1958-ban jelent meg, majd pár 
évvel később a filmváltozatot is bemutatták; Audrey 
Hepburn alakítása nyomán a főszereplő Holly 
Golightly figurája ikonikus nőalakká vált. A történetet 
most a Radnóti Színház állítja színpadra Sodró Eliza 
és Rusznák András főszereplésével. 

A züllött New Yorkban a szerencséjét és 
önmagát kereső bájos és dörzsölt lány egy nap 
talán megtalálja azt, akihez tartozhat. Addig 
pedig issza a koktélokat és tördeli a férfiszíveket. 
Elsősorban Fredét, a pályakezdő íróét, aki kitartóan 
és odaadóan igyekszik megszelídíteni ezt a furcsa 
tüneményt.

Budapest, Radnóti Színház, 
2022. december 8., 22., 31. 

DECEMBERI 
KIMENŐ
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

DYEKISS VIRÁG ÁRAD A FÉNY 
című könyve rövid fejezetekben 
összefoglalja, mit kell tudnunk 
az adventi időszakról és 
a karácsonyról. Mit tanít a teológia, mit 
a néprajz, milyen művekkel járul hozzá 
az ünnepi készülődéshez 
a zeneirodalom, a festészet, 
a filmművészet, mit tehetünk, hogy 
családunk felkészülten várja Jézus 

világra jöttének emléknapját. Ötleteket ad, hogyan takarítsunk, 
milyen adventi koszorút készítsünk, hogyan díszítsük fel 
a karácsonyfát, milyen ajándékokat csomagoljunk, mit 
tálaljunk fel az ünnepi vacsorára, mit főzzünk, mit süssünk 
(még recepteket is ad). Kit hívjunk meg vendégségbe, mi hova 
menjünk úgy, hogy ne érezzük nyomasztóan zsúfoltnak 
az ünnepnapokat. Ez a kis kötet (a tetszetős borító Meszleny 
Anna munkája) nagy segítség lehet a családalapításra frissen 
vállalkozó szülőknek, főként a gyakran minden gondot 
magukra vállaló édesanyáknak. 

A hétgyermekes néprajztudós szerzőt akkor zárjuk igazán 
a szívünkbe, amikor bevallja, hogy bizony a nagy adventi 
készülődés közepette neki is van legalább két olyan napja, 
amikor majd összeesik a fáradtságtól. 

(Jezsuita Kiadó, 3300 Ft) 

JOYCE EISENBERG ÉS ELLEN SCOLNIC 
MINDENT TUDÓ NAGYMAMA 
című pompás zsebkönyve (párdarabja, 
a Mindentudó nagypapa éppen hiánycikk 
volt a boltban) remek ajándék 
az unokáikat rajongásig szerető 
nagyszülőknek. Ott kezdődik a történet, 
hogy a fiunk vagy a lányunk bejelenti, 
hogy babát várnak, és ott végződik, 
amikor a kamaszkor nehézségein túljutva 

felnő az unoka, és ő is családot alapít. 
A zárósorokat csak azért idézem, mert jól tükrözik 

a könyv vonzó szellemiségét. „Ha megéred azt a kort, hogy 
dédnagymama lehess, már csak azért is elismerést érdemelsz, 
hogy életben maradtál. Ennél azonban sokkal többet is tehetsz: 
add tovább kulturális örökségedet, családi hagyományaidat 
és receptjeidet. Elevenítsd fel családi történeteiteket, hogy 
átadhasd nekik őseik örökségét. Légy követendő minta ahhoz, 
hogyan lehet szépen és elegánsan megöregedni. Tanítsd 
arra a kicsiket, milyen fontos a család! És oszd meg velük 
a véleményedet!” 

Persze addig még meg kell élni húsz-harminc évet 
békességben. Meg kell ismerni a totyogókat, a kisiskolásokat, 
a kamaszokat. Nem szabad összeütközni a szüleikkel, még 

Ha ajándékkönyveket akar, várjon december elejéig, akkor jön 
a legtöbb, mondja régi jó könyves barátom, de biztos, ami biztos, 
levesz a roskadozó polcokról néhány kötetet.

Készülődés 
az ünnepre 
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akkor sem, ha úgy érzed, te náluk jobb döntéseket hoznál. 
Mindig szem előtt kell tartani, hogy övék a felelősség. 

Ez a kicsi könyvecske a mához igazodva rengeteg jó ötletet 
ad a gyerekek hasznos szórakoztatására (itt-ott a magyar 
viszonyokra igazítva). És persze tilalmakat is tartalmaz: 
akármilyen büszke vagy az unokáidra, a szülők tudta nélkül 
ne tegyél fel képeket róluk az internetre, ne kommentáld az ő 
döntéseiket. 

Németh Anikó remek fordítása hozzájárul a praktikus 
ajándékkönyv sikeréhez. 

(Corvina Kiadó, 1990 Ft) 

TÓTH KRISZTINA VILÁGPUSZI 
című, Szalma Edit egész oldalas, szép 
illusztrációival megjelent kötetének 
alcíme: Mesék embereknek. Igaz, hogy 
a gondos felnőtt minden könyvet elolvas, 
mielőtt a gyereke kezébe adná, de azért 
ez a műfaji megjelölés szíven üti. 
Tudniillik a történetek leginkább 
kisiskolásoknak szólnak, másodiktól 
hetedikig, nem is titkoltan érzékenyítés 

céljából. Hogy senki se tekintsen a súlyos fogyatékkal születő, 
tízévesen is babakocsiban fekvő kisfiúra, mint egy 
haszontalan nyomorékra, hogy bőrének színe miatt egy 
gyereket se közösítsenek ki, hogy az ágyba vizelés ne legyen 
az iskolai táborban köznevetség tárgya, hogy a teltebb alkatú 
kislány ne érezze magát csúnyának sovány társai mellett. 
A tizenkét mese között találunk megható állattörténeteket is. 

A nagyon tehetséges költőnek és elbeszélőnek induló 
Tóth Krisztina ezúttal kissé didaktikus, az általános iskolában 
jól hasznosítható könyvecskét tett közzé. Nem a magyar 
gyermekirodalom újabb gyöngyszemét. 

(Magvető Könyvkiadó, 3999 Ft) 

BÓDIS KRISZTINA  
KISASSZONYKÉPZŐ című, 500 
oldalas kötete egy nagyszabásúnak 
ígérkező, Tüdős Klára életét bemutató 
trilógia első része. A Képmás olvasói 
bizonyára emlékeznek Bogdán 
Zsuzsanna tavaly novemberben 
megjelent írására, amely nagyszerű 
pályaképet rajzolt a XX. század egyik 
legizgalmasabb nőalakjáról, 

a sokoldalúan tehetséges táncművészről, jelmez- és 
divattervezőről, az önmegvalósító feminista forradalmárból 
zsidómentő, majd idősebb korára evangelizáló, lelkeket térítő, 
református közösségépítő asszonnyá érő Zsindelyné Tüdős 
Kláráról. 

Igaza van a sokoldalú Bódis Krisztának, hogy ezt 
az életutat érdemes a nagyközönség és nem utolsósorban 
a filmesek figyelmébe ajánlani, ezért az egyébként ma 
már jól dokumentált életutat regényesen is el kell mesélni. 
Az első kötet 1895-től, Klára születésétől 1918-ig öleli fel 
az eseményeket. Nem kronologikus életrajzot ír a szerző, 
hanem egy-egy eseményt, jelenetsort idéz fel, amelyben 
megmutatkozik a tehetséges kislány erős, korlátokat döntő 
egyénisége. Ez a gazdag családba születő (apja üzletember, 
országgyűlési képviselő) gyermek mindent megkap az élettől. 
A liberális nézeteket valló apa a híres debreceni református 
gimnázium, a Dóczy után Svájcban, majd Angliában taníttatja. 
Hazatérve nem találja a helyét, mert extravagáns öltözködését 
és viselkedését nehezen tűrik a civis városban. Anyja azt 
szeretné, hogy férjhez menjen, de Klára a szerelmet várja, és 
még tanulni szeretne. Felveszik az iparművészeti főiskolára. 
Csődbe jut a család, és egyedül kell eltartania magát. 

Bódis Kriszta számos mellékszálat fűz a történetbe, 
szakácsnőkről, hódolókról, barátokról. A kor művészeti 
életéről, a politikai eseményekről, a háborúról, Klára ápolónői 
munkájáról, első testi kapcsolatáról, válással végződő 
házasságáról. Már ez az anyag is több, mint amit filmre lehet 
vinni. Pedig a folytatás fölöttébb izgalmas lesz. 
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Nem irodalmi remekmű a Kisasszonyképző, de 
olvasmányos, időnkét jókais fordulatokban is bővelkedő könyv. 
Várjuk a folytatást! 

(Európa Könyvkiadó, 4999 Ft) 

FEHÉR BÉLA MIRIAM 
ROSENBLUM ÉS A KOZMA-
KVINTETT című új regénye az egyre 
gazdagodó írói életmű legkiforrottabb, 
egyszerre hátborzongató és mulatságos, 
kegyetlen és érzelmekkel telített darabja. 
Csupa zene, csupa költészet, csupa játék. 
Játék a nyelvvel, a történelmi tényekkel és 
a nem létező írott forrásokkal. 
A történetet, amely a XIII. század végén 

játszódik, C. mester, azaz Cuppán meséli el, az írástudó 
pék és muzsikus, mégpedig egy Kézai Simontól kapott 
íróállványra támaszkodva. Ő a címben szereplő Kozma-
kvintett egyetlen életben maradt tagja. Ez a fura figurákból 
álló zenekar, amely korát messze meghaladva költött 
újszerű dallamokat és improvizált, nemcsak a piac népét, 
hanem a királyi udvart is meghódította. Nem mellesleg 
ők üzemeltették az első magyar lacikonyhát az ifjú Kun 
László uralkodása alatt. Hogy hogy jön ide a szépséges 
Miriam Rosenblum? Kun Erzsébet, a király mindenható anyja 
a nápolyi Anjou Izabellát szemeli ki fiának. A gyermeklány 
menyasszony kíséretében ott tündököl az igézően szép 
zsidó társalkodónőnő, Miriam. A Kozma-kvintett minden 
tagja szerelmes lesz belé, és ez okozza a vesztüket. 

Ha nem is értünk mindenben egyet Fehér Béla 
történelemfelfogásával, az Árpád-házról alkotott sötét képpel, 
ahol gyilkosság gyilkosságot követ, ahol a vakítás, a karóba 
húzás, a családok kiirtása a mindennapok része, azt el kell 
ismernünk, hogy az általa felvázolt tabló nagyon hatásos, és 
mivel írott források nem állnak még rendelkezésre, akár igaz 
is lehet. Amiben teljes mértékben egyetérthetünk az az, hogy 
a művészet, a zene messze felette áll a kicsinyes, kegyetlen 
politikai harcoknak. 

(Magvető Könyvkiadó, 4499 Ft) 

TIPPEK A DECEMBERI VÁSÁRLÁSHOZ 

Komoly, maradandó ajándék Lev Tolsztoj 
monumentális regényének, a Háború és békének friss, 
Gy. Horváth László által készített remek fordítása. 
Vigyázzunk a vásárláskor, mert két kiadó is piacra 
dobta tetszetős borítóval Makai Imre hetven évvel 
ezelőtti magyarítását, amely sokáig állta az idők 
próbáját, de mára kissé megfakult. 
(21. Század Kiadó, 9900 Ft). 

Böjte Csaba, azaz a dévai Csaba testvér ezúttal 
az időközben miniszterré előlépett Csák János 
üzletemberrel beszélget. A kötet címe: Az élet jó 
oldala – Értékek keresése az ingatag világban.  
Kettejük nagyon eltérő pályája ellenére a legfonto
sabb kérdésekben messzemenően egyetértenek. 
Nem véletlenül köti össze őket több évtizedes 
barátság. 
(Open Books, 5999 Ft) 

A kortárs magyar költészet és széppróza egyik 
legkitűnőbb alkotója, a Kossuth-díjas Rakovszky 
Zsuzsa új történelmi regénnyel jelentkezik. Az idők 
jelei az 1530-es években játszódik Münster 
városában, ahol egyre inkább felkorbácsolódnak 
a felekezeti ellentétek, amelyek véres terrorba 
torkolnak. A münsteri krónika a magyar történelmi 
regényírás legjobb hagyományait követi, és persze 
meg is újítja. 
(Magvető Könyvkiadó, 5499 Ft) 
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Ül a karosszékében, és próbál nem gondolni rád. Szégyell 
téged, az az igazság, nem vagy elég jó neki, legszíveseb-
ben elfelejtene. És nehéz lenne ezzel vitatkozni, tény-
leg nem vagy elég jó, nézd csak meg az életed, megalázó 
alkalmi munkák sorozata, mégis nulla pénz, mert minden 
este eliszod az aznapi keresetet. Olyankor kemény csávó-
nak érzed magad pár órára, mert ki tudsz fizetni egy hiva-
tásos nőt, a legolcsóbbat és a legigénytelenebbet persze, 
de még az ilyenek is undorodnak tőled, jól látszik, hogy 
ha nem kéne nekik a lé drogra, rád se néznének. Koszos, 
büdös lepedőkön, ismeretlen, fülledt szobákban ébredsz 
minden reggel, még zuhanyozni se engednek, csoda, 
hogy egyáltalán ott aludhattál, gyorsan összekapdosod 
a cuccaidat és menekülsz, hogy ne az izomember dob-
jon ki, akinek a nő dolgozik, mielőtt jön a következő kun-
csaft. Éhesen munka után nézel, csak az a helyzet, hogy 
már nem kellesz senkinek, nem is csoda, egy darabig még 
hagyták, hogy kipucold a vécéjüket, kiirtsad a csótányo-
kat, csak az a helyzet, hogy most már büdösebb vagy, mint 
a vécéjük, és te lettél az a csótány, amit el akarnak takarí-
tani. Amikor tizedszer is az arcodba csapják az ajtót, éhe-
sen elkullogsz a hajléktalanszállóra, hogy adjanak enni. 
Ide csak józan embereket engedünk be, válaszolja a por-
tás, érzi a leheleteden a tegnap estét. Megkerülöd az épü-
letet, hátul a kukák mögött két kutya marakodik egy félig 
rágott csirkecombon. Arrébb rugdosod őket, beleharapsz 

a kutyanyálas csontba, mert csak az maradt, a húst már 
lerágták róla, ide jutottál, így igazságos, ne csodálkozz, 
a tetteid alapján pontosan ezt érdemled. 

Ül a karosszékében, és csak rád gondol, merre jár-
hatsz most, van-e hol laknod, van-e mit enned, ember-
számba vesznek-e, vagy csak egy szolga vagy a sok közül. 
Legbelül azt reméli, hogy saját lábra álltál, találtál munkát 
magadnak, elvettél egy szép lányt feleségül, szeretetben 
és biztonságban élsz. Veled kel és fekszik, fontos üzleti 
megbeszéléseken elkalandozik, néz a semmibe, néha azt 
hiszik, teljesen megőrült. Az egész vagyonát odaadná 
azért, hogy újra lásson, hiszen a fia vagy, hogyan is tudna 
változtatni ezen bármi is. Persze hall rólad ezt-azt, hogy 
bűnös életet élsz, hogy nem vesznek semmibe és hogy 
elvertél mindent, de nem hajlandó rossz szájízzel beszélni 
rólad, és ha a testvéred ezt teszi, megdorgálja őt. Mert van 
egy testvéred, aki hiba nélkül él, megbecsüli és gyarapítja 
az apai vagyont, pontról pontra betartja a szabályokat, és 
több szeretetet érdemelne nálad. Az apád hiába magya-
rázza, hogy ez nem érdem szerint megy, akkor is épp ezen 
vitatkoznak, amikor meglát téged, ahogy elgyengülve, 
botladozva, szinte négykézláb közeledsz a ház felé, fel-
pattan, és fejvesztve rohan eléd, többször elesik, még 
a szolgái is kinevetik. Mint egy újszülötthöz, úgy hajol le 
hozzád, felemel és hazavisz, lemos és felöltöztet, óriási 
bulit csaptok, együtt táncoltok hajnalig. 

Hisz fiam halott volt és életre kelt, elveszett és megkerült.

(Lk 15, 24) 

Ezt érdemled 

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
BIBLIAI TÖRTÉNETEK
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SZÖVEG —
LACKFI JÁNOS 

SOROZAT —
#JÓÉJTPUSZI

A legmagasabb felhőkarcoló, 
az éjszakára kivilágított, 
űrből is látható autópálya, 
a gigászi birodalmat oltalmazó nagy fal 
mind csak porszem a mérlegen. 
Bolygónk egyetlen homokszem 
az Univerzum végenincs tengerpartján. 
Az ember, aki még álmában is 
a nukleáris rakéta kioldógombján tartja ujját, 
másik kezével meg telefont nyomkod, 
pezsgőt iszik, belemarkol a kaviárba 
vagy a méregdrágán 
megfizetett asszonytestbe, 
nos, ő porszem csupán egy bolygó 
porszemnyi felületén. 
Persze szétkiabálja a világsajtóban, 
hogy ő a világ ura, 
soha nem látott lényeket hoz elő 
a mélytengerekből, 
igaz, nem ő alkotta azokat, 
társasutazást szervez 
az atomok birodalmába, 
bár az sem az ő műve, 
felderíti a Marsot, 
melyet szintén nem ő gyártott. 
Még mielőtt kirobbantaná maga alól 
az ajándékba kapott Földet. 
Porszem az ember, 
zászlót tűz ki a csúcson, 

létrára mászik, 
aztán kirúgja maga alól a létrát, 
fára mászik, 
aztán elfűrészeli maga alatt az ágat, 
majd karjával csapdos, 
és azt kiabálja: REPÜLÖK! 
Isten nem fújja el őt egyetlen lehelettel, 
inkább egészen közel hajol hozzá, 
mert tudja, egy porszemnek is 
van szívdobogása, sóhajtozása, 
ujjongása, nemcsak porszemnél 
porszemnyibb kitüntetései, 
melyeket önmaga tűzköd 
a saját mellkasára 
hatalmas dobpergés közepette. 
Isten maga is porszemmé lesz, 
és hagyja, hogy az ember elfújja őt, 
és végre igazán erősnek 
érezhesse magát. 
Azóta minden porszemnyi házban 
van egy mikroszkopikus méretű szoba, 
amely tágabb az egész Világegyetemnél, 
a Jordán hullámzik benne 
az idők kezdetétől, 
és aki belép oda, 
megtisztulhat, alámerülhet, 
újjászületve felmerülhet, 
engedheti, hogy hézagmentesen 
körbebugyolálja a valódi élet. 

KÖRBEBUGYOLÁLVA 
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AZ ORSZÁG LEGNAGYOBB KÓDEXE 
A legnagyobb méretű fennmaradt magyarországi kódexet Zalka-antifonáléként 
(Antiphonarium cuiusdam ecclesiae Hungaricae Varadiense) ismerik, és tartalmazza 
többek között Szent István officiumát. A dokumentum a nevét a XIX. században a resta
urálását elrendelő Zalka János püspökről kapta. A győri Egyházmegyei Kincstár és 
Könyvtárban látható, a nagyjából 70 kilós mű kiterjedése is tekintélyes: 82×52,5 cm nagy-
ságú, ezzel a pergamenre írt impozáns kötet Magyarország legnagyobb kódexe. Azért 
ekkorára készítették, hogy a korabeli kórus minden tagja számára jól olvasható legyen. 
Akkoriban ugyanis – a sokszorosítás gátjai miatt – Európa-szerte az volt a szokás, hogy 
az énekesek az egyetlen példányban létező kottákat állták körbe. 

HALLGASSUNK A TELEFONBÓL ÖRKÉNY-EGYPERCESEKET! 
Az utóbbi évek egyik legötletesebb irodalmi emlékhelye egy közönségesnek látszó tele-
fonfülke a remeteszőlősi Vénusz utca végén, amelyet 2013. április 6-án, Örkény István 
centenáriumi emlékévének lezárásaképpen adtak át. És hogy mitől különleges? Ha 
kinyitjuk a nyikorgó ajtót, egy szürke, fém, tárcsázós készüléket találunk. A kagylót fel-
emelve Gábos Katalin, Gados Béla, Hegedűs D. Géza és Oberfrank Pál előadásában hallgatha-
tunk meg egy egypercest, de elhangzik egy részlet Mácsai Pál legendás Azt meséld el, Pista! 
című önálló estjéből is. 

A helyválasztás sem véletlen. „A városon kívül, a Hűvösvölgy utolsó házain is túl, 
Nagykovácsi községtől azonban jóval innen van egy vadvirágos rét. Akkora csak, hogy kifulladás 
nélkül körbe tudja futni egy kisgyerek, s olyan rejtve él a magas törzsű fák közt, mint egy tengerszem. 

Azok, akik szeretnek múzeumba járni, emlékhelyeket megcsodálni, 
bizonyára örülni fognak a tippjeinknek, amelyek kicsit eltérnek 
a megszokottól, de garantáljuk, hogy még azoknak az érdeklődését is 
felkeltik, akik egyébként nem nagy múzeumrajongók. 

MÚZEUMOK ÉS EMLÉKHELYEK, 
AMELYEK KICSIT ELTÉRNEK 

A MEGSZOKOTTÓL 

A cikk a Magyar Turisztikai Ügynökség 
szakmai támogatásával készült. 

SZÖVEG —
JEAN ORSOLYA
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Túl kicsi még ahhoz is, hogy valaki lekaszálja; ennélfogva nyár 
közepén már derékmagasságig nő rajta a fű, a gaz meg a virág. 
Ez az a hely, ahol a fülke letanyázott” – írja Örkény a Ballada 
a költészet hatalmáról című egypercesében. És pontosan 
úgy, ahogy a szövegben is áll, a „kirándulók, akik erre vetőd-
nek vasárnaponta, nagyon megörülnek neki”. 

HÁNY OLDTIMERE VOLT SZÁSZ ENDRE 
FESTŐMŰVÉSZNEK? 
Az egykori Somssich-Matolay kúria a szokásos kastélysor-
sot élte meg a háború után, azaz kultúrház, iskola, orvosi 
rendelő és ifjúsági klub is működött a falai között. Szász 
Endre világhírű festőművész feleségével 1988-ban vásá-
rolta meg az akkor már igen lepusztult állapotban levő 
épületet a Somogy megyei Várdán. Egyből beleszerettek 
a kúriába, főleg a parkjába, a csodálatos ősfákkal. „Nincs már 
időm kivárni, hogy százéves fák nőjenek a kertemben” – mondta 
Szász a feleségének, majd döntöttek is az adásvételről. 

A házaspár 1991-ben költözött be a kúriába, ahol pezsgő 
társadalmi élet zajlott, nyaranta képzőművészeti tábo-
rokat tartottak. Miután a festő 2003-ban meghalt, a kúria 
nyolc évig zárva volt a nagyközönség előtt. 2011 óta 

a hagyatékot kezelő özvegy, Szászné Hajdú Katalin és a Szász 
Endre Életművét Gondozó Közhasznú Egyesület képvi-
selői előzetes bejelentkezés alapján – belépődíj ellenében – 
bárkit szívesen látnak, hogy megmutassák a házat, annak 
régi bútorokból és tárgyakból álló nagyszerű gyűjtemé-
nyét és természetesen Szász Endre alkotásait, műtermét. 
A neves művésznek szép oldtimergyűjteménye is volt, 
a darabszám titok, a helyszínen kiderül! 

A VILÁG LEGNAGYOBB, KÉZZEL KÉSZÍTETT 
VÁRKASTÉLYA 
Bory Jenő szobrászművész negyven éven át a saját két 
kezével építgette a ma róla elnevezett romantikus, hét-
tornyú várkastélyt, és ezzel bekerült a rekordok köny-
vébe. A művész saját műalkotásának tekintette a várát, 
ő volt egy személyben a tervező építész, az építésvezető 
és a kőműves is. Néhány munkással 1923-tól haláláig épí-
tette, bővítette ezt a csodás alkotást. A vár alaprajza szim-
bolikus, ugyanis két centruma van: a hitvesi szeretet 
kápolnája és a műterem – ez Bory Jenő életének két sar-
kalatos pontjára utal. Az épületben több száz, a legválto-
zatosabb technikával készült szobor található, a falakat 

A Bory-vár
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elborítják a festmények, a vár külső és belső tereiben 
a legváratlanabb helyeken tűnnek fel mozaikok, üveg-
festmények, díszkutak. 

SZEDJÜNK BETŰT, KÖSSÜNK KÖNYVET 
GUTENBERG-PRÉSEN! 
Hollókő hazánk egyik olyan faluja, amely szerepel 
az UNESCO világörökségi listáján, így világszerte isme-
rik. Kiállítóhelyei között is egyedi a XIX. századba vis�-
szavezető nyomdászmúzeuma. Hihetetlen élmény, hogy 
az ember egy kétszáz évnél idősebb, fém Gutenberg-
présen nyomtathat magának, de a kézi betűszedéstől 
a kézműves könyvkötészetig a teljes folyamat kipróbál-
ható. A műhely a népi világörökséget köti össze a magyar 
nyomdászat több évszázados hagyományaival, mini-
könyv-kiállítást, litográfiai köveket, fabetűs plakátkiállí-
tást, korabeli nyomdászkiadványokat is bemutatva. 

SZÁMOLJUK MEG, HÁNY PIPÁJA VOLT A HAZA 
BÖLCSÉNEK! 
Ahhoz, hogy ezt megtehessük, el kell látogatnunk Deák 
Ferenc egykori lakóházába a Zala megyei Kehidakustányba. 
A politikus 46 évnyi itt-tartózkodása alatt a reformkori 
belpolitika legnagyobb alakjai vendégeskedtek itt, többek 
között Kossuth, Wesselényi, Vörösmarty és Eötvös is. A ház-
ban elhelyezett pipagyűjteményen kívül sok érdekes tárgy 
mesél a haza bölcsének életéről és haláláról – látható itt 
az a fotel is, amelyben végül csendesen elaludt. És vannak 
egészen valószínűtlen tárgyak is a gyűjteményben, pél-
dául egy XIX. századi maszk, amelyet akkoriban betörők 
használtak „munka” közben. 

UTAZÁS A MINISZTERELNÖK FORDJÁN 
A Kállay ősi magyar család, még a honfoglalás ide-
jén érkeztek hazánk területére, és meghatározó sze-
repet töltöttek be történelmünkben. Kúriáik közül 

a kállósemjénit 1763 körül építették, Kállay Miklós, a világ-
háborús miniszterelnök itt töltötte családjával a nyara-
kat, országos jelentőségű mintagazdaságot hozva létre 
a birtokon. A felújított épületben több kiállítás látható, 
de az izgalmak a garázsban várnak, ahol megcsodálhat-
juk Kállayék eredeti, 1931-es Ford A modelljét. Aki pedig 
a kúriában mondja ki a boldogító igent, a ceremónia része-
ként nemcsak megcsodálhatja, de a hátsó ülésen helyet 
foglalva végighajthat a kúria csodálatos parkján is. 

A MAGYAR SIXTUS 
A sümegi Urunk Mennybemenetele plébániatemp-
lom nemzetközi hírű nevezetességnek számít a falait és 
mennyezetét díszítő barokk freskók okán. Franz Anton 
Maulbertsch nagyszerű alkotásai az általános vélekedés sze-
rint a kegyhelyet a „magyarok Sixtus-kápolnájává” teszik. 

PRÓBÁLJUK KI ÖVEGES PROFESSZOR KÍSÉRLETEIT! 
A zalai Pákán született Öveges József pap-tanár 1979 óta 
nincs köztünk, ám még ma is emlegetik lenyűgöző fizi-
kai kísérleteit, amelyeket a televízió is bemutatott. A pro-
fesszor évente csak két hét szabadságot engedélyezett 
magának, amelyet rendszerint szülőhelyén, Pákán töl-
tött el. Az épület ma emlékház, ahol Öveges professzor 
számos érdekes kísérletét bemutatják: áramot fejleszt-
hetünk, továbbá fénycsöveket késztethetünk világításra 
egy Tesla-gömb segítségével, de az elektromos feltöltő-
dés érzését is átélhetjük a nagy fizikus bútorai, személyes 
használati tárgyai és a kísérletekhez használt kellékei tár-
saságában. Fontos, hogy amennyiben kísérletezős tár-
latvezetésen szeretnénk részt venni, legalább két nappal 
előbb be kell jelentkezni. 

Források: Kocsis Noémi: Bakancslista – Magyarország; 
Illés Andrea: Magyarország világörökségei; Kocsis Noémi: 
Bakancslista – Kastélyok, várak, kúriák 

Hollókő madártávlatból A Zalka-antifonálé a győri Egyházmegyei. Kincstár és Könyvtár kiállítóterében

106 KIMENŐ



Keresd az ünnepi sorsjegyeket már a kijelölt MOL töltőállomásokon is! 
Részletek a lottózókban, a karitatív sorsjegyárusoknál

és a www.szerencsejatek.hu honlapon.

A Nagykarácsony sorsjegy megvásárlásával befogadó  
játszóterek megépítését támogatod, ahol ép és fogyatékos-
sággal élő gyermekek közösen gyűjthetnek élményeket.

Szrt_Nagykaracsony_kampany_200x245_SAJTO_1110.indd   1Szrt_Nagykaracsony_kampany_200x245_SAJTO_1110.indd   1 2022. 11. 10.   15:57:442022. 11. 10.   15:57:44



HEGEDÜS RÉKA
AZ OTTHON SEGÍTÜNK 
ALAPÍTVÁNY VEZETŐJE 

ÉS TOMASOVSZKI 
BEÁTA.

Cikkünk az 50. oldalon 


