
– Hogy érzi magát magánemberként és költőként, melyik a védtelenebb, a védettebb? 
– Az írás folyamatában a bezáródás mint szükségesség jelenik meg. Én bárhol, bármilyen 
körülmények között képes vagyok írni, jelképes értelemben betapasztom a fülem, a kül-
világ kizárva. Természetesen ez nem véd meg a társadalmi folyamatoktól, attól elsősor-
ban, hogy bármikor megtörténhet a mindenkit elsöprő katasztrófa. Környezetvédelmi 
kérdéseken nagyon hamar felháborodom, foglalkoztat a téma, a bolygó védelme, például 
évekig abszolút vegán étkezést folytattam. 

– Inspirálják a világ adta új témák? 
– A művészet évszázadok óta a nagy témáiból él, ez ma sincs másképp. Az aktuális 
témákhoz vissza-visszatérek, írok róluk. Az ember azt látja, hogy az irodalomnak fela-
data van, a világ kérdéseket tesz fel, és a művész dolga, hogy azokra válaszoljon. Ez nem 
mindig kellemes. Foglalkoztat bizonyos állatok nyelvének a megírása. Kiváló ének-
művészek az énekes madarak, állítólag nagy eposzokat énekelnek a bálnák. Komoly 
ambícióm lenne egy bálna által énekelt eposzt magyar nyelvre lefordítani. Különben 
az elmúlt időszakban született egy-egy bálnaversem. 

Vörös István író, költő, műfordító, a Vigilia folyóirat szerkesztője, egyetemi 
tanár, évekig tartott kreatív írás kurzust a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
Bölcsészettudományi Karán Lackfi Jánossal közösen. Vele beszélgettünk 
a művészet fontosságáról, hitről, bálnaénekről és gyerekirodalomról.

AKI A KULTÚRÁT 
FELESLEGESNEK 

TARTJA, 
AZ AZ EMBERISÉG 

ELLENSÉGE

SZÖVEG —
AYHAN GÖKHAN

KÉP —
KATONA LÁSZLÓ
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– Költőként melyik korban érezné otthonosan magát? 
– A klasszikus görög korban, a tizennyolcadik században 
és a századfordulón. 

– Lackfi János és ön évekig tartott kreatív írás kurzust 
a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen. A most formá-
lódó világban van helye a művészetnek? 
– Egyrészt a művészet, az írás senkit nem érdekel, ezt 
sulykolja a világ, másrészt én úgy látom, hogy min-
denki tanulni akarja. Politikusok, akik egész életükben 

a kultúra tönkretételén fáradoznak, tollat ragadnak, 
könyveket írnak. Fogadjuk el egyszer és mindenkorra, 
hogy az emberi létezés alapvető szükséglete az önkife-
jezés. Noha én úgy vélem, hogy a művészet nem önkife-
jezés, megfelelő színvonalon nem önmagadat, hanem 
az olvasót fejezed ki, az olvasót adod vissza. Nyilván 
a kettő egymástól nem idegen. Az én munkám a megfo-
galmazás, az olvasóé a feldolgozás, az pontosabban, hogy 
rezonáljon rá. 

Aki a kultúrát üldözi, feleslegesnek tartja, az az embe-
riség ellensége. Homo sapiens vagyunk, ez röviden fog-
lalja össze, hogy az emberi faj érző, alkotó, szerető lények 
közössége. 

– Foglalkozik gyerekirodalommal, nagy sikerű gyerek-
könyvek szerzője. A gyermek hálásabb befogadó? 
– A gyerek nem tudja, hogy mi van és mi nincs, ezért min-
dent reális lehetőségként értelmez a maga kis világában. 

Az emberi 
létezés alapvető 
szükséglete 
az önkifejezés. 
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Mint egy költő. Hozzáteszem, nem is olyan kicsi ez 
a világ. Az a szülő, aki gyerekirodalomhoz juttatja a gyer-
mekét, mindenképp nyitott, van igénye a jóra, a szépre, 
a minőségre. 

A gyerekek rögtön reagálnak, interakcióba lépnek. 
Felteszek egy kérdést, azonnal jön a válasz. Nem feszé-
lyezi őket a felnőttek kötelező és unalmas udvariassága. 
Egyszer hittantáborban megkérdeztem, találkoztál-e már 
kísértettel. Mindenki jelentkezett, hogy igen, mi sem ter-
mészetesebb, ő találkozott. Komoly meglepetések érik 
az embert gyerekek között. Nagy a bizalmam, a hitem 
a gyerekekben. 

– Ön vágyódik a gyerekkora után, mi tűnt el a gyerek-
korral együtt, mit mentett ki belőle? 
– Nagyon jó volna menni, és egy nyarat megint eltölteni 
Móron, a nagymamáméknál a 70-es években. Eltűntek 
azóta az igazi nyarak és telek, meghalt a nagymamám. 
A nagypapám. Amit lehet, az írásba belementek. Ez épp 
az írás egyik feladata. Múltmentés. 

– Rendszeresen lép fel vidéken alkotóként. Élvezi? 
– Tapasztalatom, hogy a kisvárosokban, falvakban élő 
közönség befogadó arra, hogy lelki konverzációba kerül-
jön a világgal, és ennek legjobb eszköze az irodalom, azon 
belül a kortárs irodalom. Sokat jelent nekik az elzárt, elszi-
getelt világukban a művészet. Mindig befogadó, értő, 
figyelő közönséggel találkoztam, nagyon jók a tapasztala-
taim. A családom félig vidéki, félig fővárosi, én mind a két 
közegben jól érzem magam. Amikor megkaptam a József 
Attila-díjat, és felléptem Móron, a közönség soraiban ott 
ült a nagymamám, ez mindkettőnk számára igazán emlé-
kezetes élmény volt. 

– Cseh nyelvből fordít, cseh irodalmat tanít. Mi, magya-
rok, mit tanulhatnánk a csehektől? 
– Az irodalmi szövegekben jobban élnek a humor lehe-
tőségével, nem félnek tőle. Ezért is nagy a cseh irodalom 
népszerűsége a magyar olvasók között. Például Hrabal 
nem annyira vicces író, mint sokan hiszik. A Sörgyári 

capriccio nem egy sörgyári capriccio, a magyar olvasó látja 
bele, a könyv eredeti címe nem is ez. A csehektől a kispol-
gár megbecsülését tanulhatnánk, ők felvállalták ezt a lét-
formát, nekik ez nem okoz gondot. Karel Čapek itt járt 
a harmincas években, és azt hitte, megőrültek a magya-
rok, hogy sokan atillában, anakronisztikus arisztokrata 
ruhákban járnak. 

– Élete alakulása változtatott a hitén? Istent soha nem 
utasította el, nem neheztelt rá? 
– Nem. A világban történő szörnyűségekért nem Istent 
tenném felelőssé. Isten inkább kincs, akivel jól kell élni. 
Tudnak a világban borzasztó dolgok történni, Isten nem 
örül neki, szó sincs arról, hogy bármit hagy megtör-
ténni, elképzelésünk sem lehet róla, mennyi borzalmat 
akadályozott meg. De nem mindig az ő dolga ez, hanem 
a miénk. Nem követelek. Nem személyes birtokként 
kezelem Istent. 

– „Minden ima vers, és minden vers ima” – nyilatkozta 
pár éve. Jelenleg alkotóként foglalkoztatja a vallás? 
– Van egy Máté evangéliuma témájú könyvem, három 
kiadó különböző indokkal elutasította. Meglepett, 
hogy ez a téma ennyire nagy elutasításra talál ma 
Magyarországon. Az Evangélium minden egyes részletét 
önálló darabokra bontottam, és Máté evangéliumát szo-
rosan követve írtam meg a sajátomat, szabadversekben. 
Például Jézus pusztában töltött negyven napjának min-
den napját lejegyeztem. 

– A nagy múltú Vigilia egyik szerkesztője. Mesélne 
az ott folyó munkáról? 
– Tetszik, hogy olyan lapnál vagyok, ahol elképesztő szer-
zők fordultak meg, Pilinszky János, Kerényi Grácia, Pályi 
András például. A szerkesztőségben papok, szerzetesek, 
teológus tudósok, rendfőnöknők ülnek, elképesztő kisu-
gárzása van egy-egy ilyen találkozásnak. Az igényesség 
fenntartásához elég arra gondolni, hogy mi Sík Sándor és 
Rónay György lapja vagyunk. 

– „Ha már elpusztul a világ, legyen a sírjára virág?” 
– Ez csak akkor igaz, ha kertész leszek. De ha kertész 
leszek, akkor azon dolgozom, hogy ne pusztuljon el 
a világ. Abban hiszek. Azért kapálok, palántázok, öntö-
zök. Gyönyörű verssor, de nem ez az igazság. Bár épp ezt 
mondja a sor is fanyar lemondásával. Azon borong, hogy 
a világ esetleg el is pusztulhat. Nem árt tudatosítanunk. 
És aztán egy újabb vödör vízért menni. 

Szó sincs arról, 
hogy Isten 
bármit hagy 
megtörténni.
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Halottak a halottakat, azt mégis hogyan? Mindegy, gon-
doltam gyorsan meglesz, apám végakaratában úgyis dísz-
telen, egyszerű temetés szerepel, kevés résztvevővel, 
nem lesz nagy dolog megszervezni, simán lesz időm utol-
érni a Mestert. 

Épp a sírkövesnek magyaráztam, hogy a legegysze-
rűbb, csiszolatlan követ szeretném, bőven elég, ha a név 
és az évszám rajta van, amikor felhívott Mari néni. Jaj, 
édes fiam, kezdte sírástól remegő hangon, de jó ember is 
volt az apád, a legszebb temetést érdemli, már megrendel-
tem neki a gránit sírkövet, le is szállították a sírhelyhez, 
ki is fizettem, jaj, ez a minimum kisfiam. Apám mindig 
is rühellte Mari nénit, aki fülig szerelmes volt belé, sose 
tudta lerázni, erre az öregasszony még a halála után is 
odapakolt egy sziklát a nyughelye mellé. 

Fél nap ügyintézésbe került, hogy elszállítsák a töm-
böt, épp elment a teherautó, amikor pittyent a telefonom. 
Karcsi bácsi küldte a mailt, nekem meg még vagy három-
száz embernek titkos másolatban, a csatolmányban egy 
partecédula, rajta apám neve és a két évszám, mindkettő 
hibásan. Felhívtam, hogy ki kérte meg erre, és kiderült, 
hogy senki, csak segíteni akart nekem, mint apám leg-
jobb barátja, tudja, mennyire el vagyok havazva a munká-
val. Inkább a kölcsönkapott milliókat adná vissza Karcsi 
bácsi, válaszoltam, és leraktam a telefont. Következhetett 

a valódi gyászjelentés elkészítése és kiküldése, egyenként 
bemásolva a címeket, hozzátéve, hogy csak szűk körű 
temetés lesz, csak azok jöjjenek, akiket külön felhívok. 
Bele se írtam az időpontot a szövegbe. 

Mégis kiderítették valahogy, körülbelül kétszáz 
ember tolongott a ravatalozó körül, amikor odaértem. 
Sápítozó szomszéd nénik, szipogó harmad-unokatestvé-
rek, a vállamat lapogató régi kollégák és egy rakás idegen: 
egy számomra ismeretlen nő egy padon ülve gyereket 
szoptatott, de közben részvéttel nézett rám, egy busz
sofőr meg hangosan zokogva verte a mellét, hogy ez 
van, nincs mit tenni, mind meghalunk. Ez meg kicsoda, 
kérdeztem a mellettem álló Mari nénit, hát a Pudlics 
Józsi, ő vezette a buszt, nélküle nem lehetnénk ennyien 
itt, kisfiam, ő visz majd tovább a halotti torra is, meg 
a háromnapos emlékkirándulásra, áldott jó ember, meg-
engedte, hogy a csomagtartóba berakjam a töltött káposz-
tát, pedig tudod, milyen szaga van annak. 

Miközben szegény apámat egyre lejjebb és lejjebb 
engedik a szmokingba öltöztetett sírásók, végignézek 
a sápítozó, fel-felzokogó idegenek tömegén, akik apám-
nak talán még a nevét se tudják, és eszembe jut a Mester 
mondata. 

Messze járhat már, de ha a szertartás után el tudom 
lopni a buszt, akkor talán még utolérhetem. 

Uram, engedd meg, hogy előbb elmenjek és eltemessem apámat!« Jézus azonban 
ezt felelte: »Kövess engem, hagyd a holtakra, hadd temessék halottaikat!«

(Mt 8, 21-22) 

Végső 
tisztesség 

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
BIBLIAI TÖRTÉNETEK
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Fél éven keresztül épülő előadás –ez még a kicsiny nyári szünettel is irigylésre méltóan 
hosszú próbafolyamatnak tűnik egy átlagos kőszínház hathetes hegymenetéhez képest. 
Ez a luxus annak az alkotói gondolkodásnak a terméke, amely a Németországban elter-
jedt közösségi színház, a Bürgerbühne, vagyis az Állampolgári Színház hagyományát 
szeretné a hazai közönség számára vonzóvá tenni. Ha a színház egy város nélkülözhe-
tetlen és megkerülhetetlen része akar lenni, kézenfekvő, hogy részvételt és közösségi 
teret is kínáljon a környezetének: ebben az esetben az idősebb generációt hívta talál-
kozásra a tinédzserekkel. Budapesten a MU Színház az elsők közt adott teret a civilek 
és a magas művészet találkozásának, bár az Örkényben, a Katonában, a Radnótiban és 
a Budapest Bábszínházban is működik diákokat és tanárokat, valamint a felnőtt közön-
séget is megszólító színházpedagógiai műhely, és jönnek létre közösségi előadások. 

A MU Színházban tíz évvel ezelőtt kínálta meg Garai Júlia táncművész, táncpedagó-
gus a 60+-os program keretein belül a Táncórák idősebbeknek táncos átmozgató tornával 
a kerület szépkorú lakosait. Júlia azt vallja, hogy „a tánc nemcsak mechanikus tréninge-
zése a testnek, hanem a belső folyamatokat is éppúgy gondozza.” Ez a csapat mára 70+-os kor-
osztállyá érett, de együtt maradt, és évről évre profi színházcsinálókkal közösen hoz 
létre egy-egy előadást. Emblematikus figurája a csapatnak Fullár Gyula, az idén 78 éves 
faipari mérnök, aki mindössze a fájó derekát átmozgatni indult el tíz évvel ezelőtt elő-
ször a színházba, nem is sejtve, hogy mára komoly színpadi rutinra tesz majd szert.  

Színházi háttértörténeteket szeretnék mondani a színpadi valóság 
nézők szeme elől eltakart oldaláról, abban a reményben, hogy ez 
a perspektíva hozzásegít a shakespeare-i mondat újragondolásához, 
miszerint színház az egész világ. Mindjárt, egy pillanat!, közösségi 
színházi előadás, MU Színház, 2022. november

Megmentett 
pillanatok

SZÖVEG —
PARTI JUDIT

SOROZAT —
TÖRTÉNETEK A TAKARÁSBÓL

KÉP —
ÉDER VERA
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Garai Júlia arról is mesél, mennyire sajnálja, hogy nincse-
nek felvételek a kezdetektől fogva, hiszen a szépkorúak 
rengeteget fejlődtek. 

Kaposvári Mari is a kezdetektől része a csapatnak, de 
három gerincsérve miatt ma már nem táncol. 25 éven 
keresztül az FMH-ban volt népművelő, és egészen kis-
gyerekkora óta ezer szálon kötődik a színházhoz. Ez a csa-
pat akkor is összejön, ha éppen nem táncol és nem készít 
előadást, de valamiféle játék minden együttlétükben 
megjelenik, például amikor egy szóból építenek novellát 
közösen. „Szeretünk játszani – mondja Mari, amikor a kohé-
zió titkáról kérdezem –, tudunk a saját bajunkon nevetni, és 
egymásért imádkozni, ha valaki például beteg.”

MI KÖZÜNK III. RICHÁRDHOZ? 
A shakespeare-i hősök még mindig a legnagyobb szám-
ban népesítik be a világszínpadot, de magyar viszonylat-
ban is a legtöbbet játszott szerző az elmúlt évtizedekben. 

„De mi közünk III. Richárdhoz?” – teszi fel a kérdést Róbert 
Júlia író-dramaturg, aki a résztvevők improvizációi, 

történetei, gondolatai alapján írta az előadás szövegét, 20 
jelenetben rögzítve a két korosztály magányhoz kapcso-
lódó viszonyát. Úgy gondolja, a civilek saját történeteire 
és gondolataira éppolyan szükség van a mai magyar szín-
padon, mint például a királydrámákra. A közösségi szín-
házcsinálók számára a kőszínházi és a közösségi előadás, 
és a mögötte lévő munkafolyamat értéke ugyanaz. 

Róbert Júlia tíz évvel korábban a Katona József 
Színházzal közös produkcióban, a Hátra arc!-ban ugyan-
ezzel a szépkorú csapattal dolgozott egy generációkat 
átölelő szereposztásban. „Minden, amit a színpadon látunk, 
valamelyikük történetéből alakult – ez a hitele az előadásnak, így 
tud közvetlenebbül szólni a nézőhöz és az ő aktuális valóságához” – 
mondja Juli. A Covid-járvány az elmagányosodás eddig 
ismeretlen, változatos formáit termelte ki, hatástörténe-
tet még korai lenne írni, de önreflektív bárki lehet. 

Vizualitásában álomszerűen ismerős képhez nyúlt 
a másik Kiss Gabriella. Így definiálja önmagát a Képző
művészeti Egyetem Látványtervező tanszékének egye-
temi adjunktusa, aki az előadás díszlet- és jelmeztervezője.  

Közösségben a közönséggel
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(Az egyik Kiss Gabriella szintén a színháztudomány terü-
letén tevékenykedik egyébként, a Károli Gáspár Egyetem 
docense.) Logopédusként indult pályája saját tehetségé-
nek felismerése után vett új irányt, képzőművészként 
a kezdetektől a részvételi és közösségi színházi műfa-
jokhoz vonzódik, amelyek számára performatív jellegük 
miatt izgalmasak. „Számomra a térnek személyisége van” – 
mondja, miközben átszellemült arccal beszél a télire 
lezárt nyaralók szomorúságáról, ami megjelenik az előa-
dás díszletében. A nyaraló generációs találkozási pont. 

HÍDÉPÍTŐS JÁTÉK 
Erős Balázs, a MU Színház művészeti vezetője úgy tartja, 
a színház nem templom, hanem fórum, ahol nemcsak 
nézőként, hanem alkotóként is jelen lehet lenni. „Engem 
a színházban mindig a közösség izgatott, ami alkotás útján 
létrejöhet” – mondja. 

Az élõ marionettbábuk különleges összhangot igényelnek

A két generáció elsõ találkozása a MU Színházban

A magány a fiatalok számára is húsbavágó probléma

A közös alkotás mélyebb kapcsolódást hoz létre

A civilek saját 
történeteire és 
gondolataira 
éppolyan szükség 
van a mai magyar 
színpadon, mint 
a királydrámákra.
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Az alkotói folyamatban Sereglei András foglalkozott 
a „tapasztaltakkal”. Ez az ötödik közös munkájuk, a köz-
tük lévő kölcsönös bizalmon alapuló szeretetkapcsolat 
szinte tapintható. Amikor András először kezdett idő-
sekkel dolgozni, élethelyzete miatt éppen szüksége is 
volt egy kapaszkodóra az idősekkel való viszonyában. 

„Rájöttem a munka során, hogy mennyi élet, mennyi szín és men�-
nyi gyönyörűség van az öregedésben. Addig azt láttam, hogy 
a szüleim megrogynak, rosszkedvűek lesznek, besötétednek és a fal 
felé fordulnak. Akikkel dolgozom, egészen másképp állnak az élet-
hez. Legalább annyit tanultam tőlük az életről, mint amennyit ők 
tőlem a színházról” – meséli. Hasonló élményről számolnak 
be a produkcióban részt vett fiatalok is, akikkel Bori Viktor 
színész-drámatanár foglalkozott. 

Egy végigpróbált szombati nap estéjén lépek oda 
a fiatalokhoz a színház udvarán. A Nemes Nagy Ágnes 
Művészeti Szakgimnázium 11. évfolyamából tizenkét 
diák beszél arról, milyen sokat jelent egy felnőtt valódi 

figyelme, aki nem felülről nyilatkoztatja ki a magányról 
alkotott gondolatait, nem is rávezeti őket a jó válaszokra, 
hanem eléri, hogy közösen találjanak megoldásokat. 
Berta Diana az idősek történeteit megismerve döbbent rá 
arra, hogy a kor mit ad az emberek kezébe. „Csodálkoztam, 
hogy milyen könnyen lesz birtokosa színpadkész történeteknek 
valaki – úgy, hogy nem is tud róla, egyszerűen csak van jónéhány 
év előnye” – mondja. 

A főpróbahét alatt figyelem az időseket, ahogy 
ragyogó, kíváncsi figyelemmel követik a fiatalokat – és 
a fiatalokat, ahogy ragyogó, kíváncsi figyelemmel nézik 
a szépkorúakat egy-egy jelenetben. 

„Az a színházi kultúra, amely eldugja az öreg színészt, a saját 
önfelszámolásán dolgozik” – írja Visky András az öreg színész-
ről. Van ebben igazság a társadalom egészére nézve is. 

A projekt az Urban Innovative Actions kezdeményezésére, 
az Európai Regionális és Fejlesztési Alap társfinanszírozásában 
valósul meg.  

Az egymásra csodálkozás öröme váltja fel a kezdeti tartózkodást

A szépkorúak újra a tanteremben – a tanulás most közös

Sereglei András rendezõ a színházi nevelés világából érkezett

A fõpróba
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A VIHARBÜKKTŐL A NORMAFÁIG 
A Svábhegy erdői és lankái már az 1600-as évektől vonzották a vadászokat, a zugligeti 
pálos kolostor pedig a zarándokokat. Ahogy a fejlődő Pesten egymás után bukkantak 
fel az épületek, egyre nőtt az igény a parkok iránt, így a kirándulók számára is ideális cél-
ponttá vált a Budai-hegység, azon belül is a Svábhegy–János-hegy vonulatának legma-
gasabb, 477 méteren fekvő pontja, egy több száz éves bükkfa körüli tisztás, ahonnan 
csodás panoráma nyílik a városra. Egyes legendák azt állítják, a bükkfa Mátyás király 
születésekor sarjadt ki, mások szerint az uralkodó a vadászat fáradalmait pihente ki 
alatta. Bárhogy is történt, a fa, túlélve az évszázadok villámcsapásait, az 1800-as évekre 
Viharbükk néven vált ismertté a természetjárók körében. 

A kirándulóhelyen gyakran megfordultak művészek is, többek között Jókai Mór 
író és Keleti Gusztáv festő is. 1840-ben, egy nyári napon a Nemzeti Színház színész-
nője, a népszerű Schodelné Klein Róza is ellátogatott a fához. A magányos bükkről Bellini 
Norma című operája jutott eszébe, így elénekelte annak nagyáriáját. Ezt követően kezd-
ték Normafaként emlegetni a fát, az 1860-as évek térképein pedig már így hivatkoztak 
a közeli rétre is. Az 1890-es években egy villám hasította ketté a bükkfát, mindent meg-
tettek a megmentéséért, azonban az 1927 nyarán újra elszenvedett villámcsapást már 
nem élte túl, emlékét 1967 óta tábla őrzi. 

Évszázadokkal ezelőtt egy magányos bükkfa állt a Svábhegy legmagasabb 
pontján. Akkor még elképzelhetetlennek tűnt, hogy lábszánkózóktól és 
ródlizóktól lesznek hangosak a havas lejtők. A századfordulón felbukkanó 
új téli sportok olyannyira népszerűvé váltak, hogy az 1930-as évekre 
a Normafa az ország egyik legjelentősebb síközpontjává vált, ezreknek 
kínálva kikapcsolódást.

NORMAFA, 
„A MAGYAR 
GRÖNLAND” 

SZÖVEG —
JANCSÓ ÁGNES
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A LÁBSZÁNKÓZÁS KEZDETEI 
Régészeti kutatások bizonyítják, hogy az emberek már 
3–4 ezer évvel ezelőtt is használtak lábra erősíthető fada-
rabokat, amelyek a jeges, havas utakon megkönnyítették 
a mozgást. A sísport Norvégiában született meg, az első 
síugróversenyt Telemark fennsíkján rendezték meg 1879-
ben. Másfél évtizeddel később, 1895-ben Demény Károly, 
Bély Mihály és társaik Budakeszit fedezték fel síléce-
ken, a Normafán keresztülvágva, és hamarosan létrejött 
az első magyar síegyesület is 

„A mi a ladik a vizen, az a lábszánkó a havon” – olvasható 
az első szakirodalomban, Chernél István 1897-ben megje-
lent A lábszánkózás kézikönyve című kötetében. Az író a tör-
téneti ismertető mellett olyan gyakorlati tanácsokat is 
megoszt az olvasókkal, mint a lábszánkó készítése, fel-
kötése, a felszerelés gondozása, emellett tippeket ad az új 
mozgásforma elsajátításához is. A síelés eleinte úri sport-
nak számított, de az 19. század utolsó éveire a polgárság 

A népszerű színésznő, 
Schodelné Klein Róza 
is ellátogatott a fához. 
A magányos bükkről Bellini 
Norma című operája jutott 
eszébe, így elénekelte annak 
nagyáriáját. Ezt követően 
kezdték Normafaként  
emlegetni a fát.
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körében is egyre népszerűbbé vált. A Svábhegyen az is 
meghozta ehhez a kedvet, hogy 1871-ben átadták a fogas-
kerekűt, emellett pedig az autók elterjedésével jobb 
minőségű utakat is építettek. 

„ÉLET A SÍ-KORZÓN” 
Az első budapesti síversenyt 1909-ben rendezték meg. 
Az országos megmérettetésben rövid lesiklás, műfu-
tás és síugrás számokban indult el 26 versenyző. Ekkor 
még egy domboldalban alakították ki az ugratót, az első 
igazi sáncra 1919-ig kellett várni. Öt évvel később már egy 
30 méter hosszú, 9 méter magas és 3 méter széles új sán-
cot avattak, az eseményről a Színházi Élet is beszámolt: 

„Esztendők óta nem ébredtem ilyen korán. Hamarosan fölöltöztem, 
mert ma sporttörténeti nevezetességű nap van. Az új síugrósáncot 
avatják föl. [...] Félórai kalandozás után fölértünk a Normafához, 
ahol vagy ezer síbarát gyönyörködött a síugrók bámulatos tech-
nikájában. […] A sport rajongóinak csak azt ajánljuk, hogy job-
ban tömjék meg a háti zsákjukat és a tárcájukat, mert a magyar 
Grönlandban nemcsak a fiataloknak, de az öreg sportmedvéknek 
is farkas étvágyuk támad.” A rákövetkező évtizedekben több 
sáncot is építettek, a következő nagy lépést pedig a PVC 
jelentette. „Ez nem egyesület, hanem az a műanyag, amely-
ből elkészült a szabadsághegyi [svábhegyi] síugrósánc. A síugró-
sánc fehér a PVC-anyagtól – ez a műhó. […] Körülötte színpompás 
kép: zöldellő lombok között sárguló és pirosló falevelek. Közben 
süt a nap és legjobb síelőink merészeket ugranak a síugrósáncról” – 
írta a Magyar Nemzet 1958 szeptemberében. 

A divat természetesen a sípályákat sem kerüli el. „Ma 
már egyetlen sí-divat kombinációból sem hiányzik a hosszú, bő nad-
rág, amelyet a bokában színes szalag köt le. Az előírás szerint ehhez 
a kék nadrághoz rövid, éppen csak derékig érő kék kabát, színes 
nyaksál, öv és kék norvég sapka kell, hogy az ember akár Oslóban is 
megjelenhessék. [...] A nadrág teljesen kiszorította a síeléshez való-
ban nagyon célszerűtlen szoknyát. [...] A rúzsról, festékről és egyéb 
szépítőszerekről nem is kell külön említést tenni, ez már egészen ter-
mészetes dolog itt a hóban is, persze azok között, akik ezt a területet 
sem akarják kihagyni a hódítási tevékenységük köréből” – olvas-
ható a Pesti Hírlap 1931-ben megjelent Élet a sí-korzón című 
cikkében. A Normafa és környéke az 1920–30-as évekre 
az ország legjelentősebb síközpontjává vált, egy havas 
napon akár több ezren is megfordultak itt. Hét pálya várta 
a síelőket: a Nagy- és a Kis-Norma, az Ötlövetű, a Nagy-, 
valamint a Kis-egyetemi lejtő, a Cső, illetve a Harangvölgyi 
sípálya. A feljutást négy sífelvonó segítette – az első elekt-
romos drótköteles szerkezetet 1971-ben adták át. 1931-ben 
épült fel a Normafa Síház, amelyet a Honvéd-Auróra SC és 
a Vízművek, valamint a Vasas SC síháza követett. 

HÁROM EMBERNÉL TÖBB NE ÜLJÖN EGY SZÁNKÓRA 
„Szánkón, a tiszta téli levegőn, miként a madár, repülni: gyö-
nyör és pompás mulatság. Hej! – micsoda egészséges lég fürdő 
az. Amellett az ember gondjaitól megszabadul, kedélye fölvi-
dul” – idézte a Hegyvidék Újság 2021-es cikkében Bély 
Mihályt, aki nem csupán a síelés, hanem a szánkózás 
hazai úttörője is volt. A 20. század első éveiben sorra 
épültek a több kilométer hosszú pályák, többek között 
Zugligetben, Hűvösvölgyben és a Naphegyen. A Magyar 
Atlétikai Clubhoz kötődik az első hivatalos szánkópá-
lya, amelyet 1909-ben adtak át a Svábhegyen, a használat 
díja egy idényre 30 korona volt. „A Svábhegy teteje a leg-
szebb téli tájképét mutatja és a pályát 20 centiméter magas hóré-
teg borítja. Számos munkáskéz dolgozik, hogy a magas, lágy 
hóréteget lepaskolja és ezzel a pálya felületét csúszóssá, síkossá 
tegye” – írta a Budapesti Hírlap 1910 januárjában. A „ródli 
Eldorádójában” tízezrek siklottak le egy-egy havas vasár-
nap, így nem is csoda, hogy a lapok gyakran számoltak be 
balesetekről, ütközésekről. Pedig Bély a legfontosabb sza-
bályokat lejegyezte, miszerint három embernél több ne 
üljön egy szánkóra, a ródlik ne legyenek összekötve, és 
teljen el legalább 3 perc két indulás között. 

Az 1960–70-es években még 40-50 síelésre alkalmas 
nap volt egy szezonban, bár ezek száma folyamatosan 
csökken, az élet azóta is tovább pezseg a Svábhegyen. 
A Normafa Park idén is változatos programokkal várja 
a téli sportok kedvelőit.  Ké
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meg az idei magyarországi és 
határon túli jelöltek cikkeit és 
műsorait, és szavazatával segítsen 
kiválasztani a Média a Családért-
díj 2022 két közönségdíjasát.

Voksait több munkára leadhatja
a hazai és külhoni kategóriában is,
az online szavazás január 10. 
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SZÖVEG —
DÉR KATALIN klasszika-filológus

SOROZAT —
BIBLIA ÉS IRODALOM

 A vers a költőnő első kötetében szerepel. A cím – Van, hogy 
mégis (Üveghegy Kiadó 2022) – a költemények vezérgon-
dolatára, sorok közt bujkáló szervező elvére utal, Istenre, 
pontosabban az ő rejtőzködő jelenlétére. Sorolhatnám, 
amint a fülszöveg teszi, hogy egyébként közelebbről mi 
mindenről szólnak a versek – a női létről, az anyaságról, 
a nagyvárosi magányról, a technokrata szellemi terror-
ról, az idő rohanásáról, az emberi kapcsolatok sebző-for-
máló megéléséről és annyi másról –, a lényeg mégis: Isten 
és az őt imádó lélek szenvedélyes tusakodása. Így aztán 
szükségszerű, hogy e szövegek tele vannak paradoxo-
nokkal, szabálytalan nyelvi megoldásokkal, elliptikus, 
kihagyásos és egyszavas mondatokkal, rendhagyó szó-
rendekkel, szóalkotásokkal és újraalkotásokkal, meglepő 
összetételekkel, többértelmű kifejezésekkel. Teremtő 
nyelv a költőé, szava, szinte mint Isten szava: megteremti, 
amit kimond. És ez talán a legtöbb, amit egy költő tehet. 
A kötetben sok a két-, három-, négysoros úgynevezett kis-
vers. A jelző persze nem ezek irodalmi, esztétikai minősé-
gére vonatkozik, sajátos verstípusról van szó. A kisversek 
a maguk utánozhatatlan sűrűségével, tömörségével, pár 
szóval mutatnak rá az emberi lét egy-egy jelenségére, kér-
déseket tesznek fel életről, halálról, az emberről, Istenről, 
a világról, az emberi kapcsolatokról, a sorsról és a szabad-
ságról. Kevés eszközzel mondanak sokat, nem magyaráz-
nak, de kizökkentik az olvasót megszokott gondolkodási 

Carl Heinrich Bloch (1834–1890): Krisztus Gecsemáné kertjében. Olaj, lenvászon, 1878–1879

A világosság világol – 
a sötétség sötétel 

sémáiból. Jakab Krisztina Franciska vers-miniatűrjei is 
ilyenek. Rövidek, miközben gondolatok, érzések, asszo-
ciációk hosszú sorát indítják el. Ennek a hatásnak az lehet 
az egyik oka, hogy a költemények bővelkednek bib-
liai, irodalmi, teológiai-filozófiai utalásokban, amelyek 
mindig váratlan, mégis logikus irányban továbbértel-
mezik az eredetit, mint az itt idézett Kereszt-s-ég is. Mert 
a költeményt olvasva veszem csak észre annak a hallat-
lan horderejét, amit csak és kizárólag Pál apostol hangsú-
lyoz az utolsó vacsorának, az Eucharisztia alapításának 
leírásakor, hogy micsoda súlya van annak a körülmény-
nek, miszerint amikor Jézus e legragyogóbb ajándé-
kát adta, bizony sötét éjszaka volt: „Jézus azon az éjszakán, 
melyen elárultatott, fogta a kenyeret…” (Első korintusi levél 
11, 23). Az evangélisták csak arról beszélnek, hogy „beeste-
ledett”, vagy „eljött az óra”. Pál nem. Ő kimondja: éjszaka 
volt. Amúgy az ember hajlamos ezt természetesnek 
venni: vacsoraidő volt, hát persze, hogy éjszaka. Pedig 
nem. Hanem: „Ha Isten világít, éjszaka van.” Hányan, de 
hányan vannak úgy, mint Júdás ezen az utolsó vacsorán, 
hogy amikor a legnagyobb világosság éri őket, nem bírják 
el, és akkor választják végleg a sötétséget! Jézus az utolsó 
vacsorán szeretetének legragyogóbb jelét adta, szemé-
lyesen Júdásnak: ő, az Úr a legalantasabb rabszolgamun-
kát végezte el, az ő lábát is megmosta, holott tudta, hogy 
Júdás hamarosan elárulja. És neki, egyedül neki nyújtotta 
a vacsora első falatját. Ez volt, ez a világosság volt Júdás 
elsötétedésének legvégső stádiuma, a sátán, aki addig 
csak sugallta neki a rosszat, az árulást, most, pontosan 
a falat átnyújtásának pillanatában, a szeretet világosságá-
nak pillanatában hatolt belé, és foglalta el teljes bensőjét. 
Júdás teljes sötétség lett, kívül és belül. Ahogy János evan-
gélista írja: „Volt pedig éjszaka” (János evangéliuma 13,30). 

Jakab Krisztina Franciska: Kereszt-s-ég 
Ha Isten világít, éjszaka van. 
Éppen úgy, mint akkor, 
azon az éjszakán, 
melyen elárultatott. 
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SZÖVEG —
MÁRTONFFY ANDRÁS

1671 tavaszán egy anglikán pap és a felesége kért bebocsátást a londoni Martin-toronyba, 
hogy megtekintsék és a saját kezükkel megtapinthassák az angol koronaékszereket. Ez 
akkoriban frissen szerzett állampolgári jog volt, bárki megtehette, aki kíváncsiságból 
vagy tiszteletből végig akarta simítani a felbecsülhetetlen értékű kincseket. A torony 
77 éves őre, a jószándékú Talbot Edwards készségesen teljesítette a feladatát, és az épület 
földszinti termébe invitálta a tiszteletre méltónak tűnő párt. 

Miközben azonban a látogatás zajlott, váratlan esemény történt. A hölgy hirtelen 
rosszul lett, és elájult. Edwards riadtan próbált segíteni: az emeleten lévő lakásába hívta 
a házaspárt, ahol az idő közben magához tért asszonyt leültette, és borral kínálta, majd 
a pap és a felesége hálálkodva távozott. Másnap aztán újra megjelentek, és köszönetük 
jeléül négy pár fehér kesztyűt ajándékoztak az őr feleségének. A két házaspár szívélye-
sen elbeszélgetett, és kölcsönösen kifejezték egymás iránti szimpátiájukat. A látogatá-
sok ettől kezdve rendszeresek lettek, majd az egyik beszélgetés során felmerült, hogy 
a tiszteletesék fia jól jövedelmező földekkel rendelkezik Írországban, és tökéletes férje 
lenne Edwards lányának. A toronyőr és felesége alig hitték el, milyen szerencséjük van, 
miközben fogalmuk sem volt, hogy az egész ismeretség az első pillanattól kezdve hazug-
ságok ravaszul felépített rendszere volt. 

Számtalan történet szól merész rablókról, akik bátor és arcátlan bűncselekmé-
nyeket követtek el. Ráadásul sokaknak a büntetést is sikerült elkerülnie. Olyan 
azonban biztosan nem sok volt, akit a legfőbenjáróbb bűnért, felségárulásért 
maga a király jutalmazott meg. 

AKI ELRABOLTA AZ ANGOL 
KORONAÉKSZEREKET 
Egy gátlástalan bűnöző története 
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BARBÁRSÁG ÉS BRUTALITÁS 
A pap nem volt pap, hanem egy Thomas Blood nevű önje-
lölt ezredes, aki számos bűncselekménnyel a háta mögött 
ezúttal a koronaékszereket akarta elrabolni. A papné sze-
repét egy Jenny Blaine nevű színésznő játszotta. Az utolsó 
látogatásuk során már az „unokaöcs” is megjelent, akit 
Blood egyik fia, Thomas alakított, valamint jelen volt két 
másik segítő is, akik a Tower stratégiai pontjain őrköd-
tek. A rablók brutális kíméletlenséggel hajtották végre 
az akciót. A ruhájuk alatt tőrökkel és pisztolyokkal fel-
fegyverkezve érkeztek, és még egyszer utoljára eljátszot-
ták a tiszteletteljes érdeklődő szerepét. Amint az idős 
Edwards kinyitotta nekik a kincseket tartalmazó szek-
rénykét, Blood egy kalapáccsal leütötte, majd egy kard-
dal leszúrta. Ezután betömték a száját, és megkötözve 
a földre dobták. A koronaékszerek iránti csodálat ekkor 
már nem volt szükséges: a koronát Blood laposra kala-
pálta, és egy táskába gyömöszölte. Az országalmát 
az unokaöcsöt alakító tolvaj a nadrágjába dugta, a jogart 
pedig kettéfűrészelték. 

A király nemcsak elengedte 
a halálbüntetést, de földeket 
is adományozott Bloodnak, 
az emberek legnagyobb 
megrökönyödésére. 

CSATA A KORONÁÉRT 
A rablás alaposan ki volt tervelve, és teljes sikerrel is 
járt volna, ha a véletlen közbe nem szól. A toronyőr fia 
ugyanis váratlanul megérkezett meglátogatni az apját, 
akinek valahogyan sikerült kiköpnie a rongyokat, és 
segítségért kiabálnia. A rablók menekültek, az ifjabbik 
Edwards ordítva utánuk vetette magát. A Tower őreit 
riadóztatták, majd kard- és pisztolypárbajok következ-
tek. A műkincsekről a verekedés hevében több értékes 
drágakő leesett és eltűnt, a kilapított korona a csator-
nába gurult, és csak napok múlva találták meg. Bloodot és 
embereit végül egy haláleset és több sebesülés árán elfog-
ták, majd azon melegében a Tower egyik cellájába zárták. 
Ilyen főbenjáró bűnért a lehető legsúlyosabb büntetésre 
számíthattak. Blood a vesztes csata után könnyedén meg-
jegyezte: „Nemes próbálkozás volt, akármennyire sikertelen is. 
Végül is egy korona volt a tét.” 

A RABLÓ MÚLTJA 
Thomas Blood arcátlan merészségét könnyebb megér-
teni, ha szemügyre vesszük a múltját is. Apja jómódú 
írországi kovácsmester volt, aki kiterjedt földbirtokokkal 
is rendelkezett. A fiú azonban unatkozott otthon, nem 
akarta ezt az életmódot folytatni. 1642-ben, amikor kitört 
az angol polgárháború, ő a húszas éveiben járó, ereje teljé-
ben lévő fiatalember volt. Katonai karrierre vágyott, ezért 
belépett a hadseregbe, méghozzá a parlamenti erőkkel 
szemben esélyesebbnek gondolt királyi oldalon. Amikor 
azonban fordulni látszott a kocka, gondolkodás nélkül 
köpönyeget fordított, és átállt a forradalmárok oldalára. 
Mire véget értek a harcok, Blood már ezredesnek nevezte 
magát, és a hatalomra került diktátor, Oliver Cromwell 
egyik megbecsült embereként halmozta a vagyont. 
A szolgálataiért földeket és évjáradékot kapott, valamint 
kinevezték békebírónak is. 
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Hamarosan azonban újabb fordulat követke-
zett. Angliában részben visszaállt a régi rend: 1660-ban 
II. Károly személyében újra királya lett az országnak. 
Bloodtól egyetlen tollvonással megvonták a javait, neki 
pedig – már nem is olyan fiatalon – nincstelenként kel-
lett visszamenekülnie Írországba. Az anyagi csőd és 
a megaláztatás elkeseredett és gátlástalan cselekede-
tekre sarkallta. Ezek egyike volt, hogy az angol uralom 
alatt álló Írországban minden áron zűrzavart keltsen. 
Dühének egyik legfőbb célpontja Anglia ottani kormány-
zója, Ormonde grófja, James Butler volt. Ez a karrierpoli-
tikus a forradalom alatt elveszítette szinte mindenét, de 
az 1660-as restauráció után diadalmasan tért vissza a poli-
tikába, II. Károly pedig elárasztotta őt címekkel, birto-
kokkal és pénzzel. 

MERÉSZ ÉS MEGHIÚSULT MERÉNYLETTERVEK 
Blood a cromwelli időkből származó barátaival és más 
embereivel azt a hihetetlenül merész tervet akarta meg-
valósítani, hogy szabályosan megostromolja a dublini 
várat, elrabolja a grófot, majd busás váltságdíjat köve-
tel érte. A tervet azonban valaki az utolsó pillanatban 
elárulta, az összeesküvők közül pedig többet elfogtak és 
kivégeztek. Blood megint elmenekült, ezúttal az írországi 
hegyek közé, majd némi bujkálás után Hollandiába. Itt 
sem sokáig bírt a vérével. Nem sokkal később – annak elle-
nére, hogy 70 millió forintnyi vérdíjat tűztek ki a fejére – 
visszatért Angliába. 1667-ben egy véres mentőakció során 
kiszabadította egy régi bajtársát a fogságból, súlyosan 
megsérült, majd tovább bujkált. Egyik fia, Thomas még 
tovább ment: útonálló lett, és Anglia vidéki útjain foszto-
gatta az utasokat. Maga Blood álnéven orvosként és pati-
kusként szélhámoskodott, miközben végig az Ormonde 
gróf elleni bosszúját tervezgette. 

Erre nem sokkal később lehetősége is volt, mert a gróf 
visszaköltözött Angliába. A Picadilly környékén lakott 
egy elegáns házban, és nem is sejtette, hogy Blood, aki 
most már nem elrabolni akarta, hanem meggyilkolni, 
minden lépését figyeli az embereivel. Egy este, amikor 
a hintója éppen hazafelé tartott a St. James’s Streeten, 
az álarc mögé bújt kalandor és emberei megtámadták. 
Kirángatták a kocsiból, lefogták, és a mellkasára egy cédu-
lát tűztek, amelyen az állt, hogy bűneiért ezennel halálra 
ítélik. Megkötözték, lóra ültették, majd a hírhedt londoni 
vesztőhelyhez, a Tyburnhöz hurcolták. Bloodnak valóban 
az volt a szándéka, hogy egy hivatalos kivégzést imitálva, 
az éjszaka leple alatt felakasztják. 

Ormonde szerencséje az volt, hogy az egyik szolgája 
lovon utánuk vágtatott, és segített kiszabadítani az urát. 

Blood és emberei hiába lövöldöztek pisztolyaikkal, elvé-
tették a grófot. Neki viszont fogalma sem volt, ki lehetett 
a támadó, mindenesetre jutalmat ajánlott a nyomrave-
zetőnek. Blood azonban olyan ügyesen rejtegette a saját 
részvételét, hogy azt egyelőre senki nem sejtette. 

ÉRTHETETLEN KIRÁLYI KEGYELEM 
A következő évben bebizonyosodott, Blood mennyire 
nem tart semmiféle megtorlástól. Végrehajtotta a kirá-
lyi koronaékszerek minden korábbi bűncselekménynél 
arcátlanabb elrablását. Miután a Towerbe zárták, tudnia 
kellett, hogy az ilyen bűnért iszonyatos megtorlás jár. Ő 
azonban a kihallgatás alatt is gondtalanul és magabizto-
san viselkedett, majd azt követelte, hogy személyesen 
beszélhessen a királlyal. Sikerült is elérnie, így nemso-
kára ott állt a trón előtt, és makulátlan udvariassággal tár-
salgott Károllyal. Az uralkodót láthatólag szórakoztatta 
a jelenet, és megkérdezte a vádlottól: „Mi lenne, ha meg-
adnám önnek az életét?” Blood gáláns válasza ez volt: 

„Igyekeznék megszolgálni, Sire.” 
Hihetetlen módon a király végül megbocsátott. 

Nemcsak hogy elengedte a halálbüntetést, hanem föl-
deket adományozott Bloodnak, amelyek évi 500 font, 
mai értéken 40 millió forint bevételt hoztak neki. 
Összehasonlításul érdemes megemlíteni, hogy a leütött 
és hasba szúrt toronyőrnek, Talbot Edwardsnak ehhez 
képest összesen 300 font kárpótlást ajánlottak, majd azt 
sem fizették ki neki. Három évvel ezután belehalt a sérü-
lései szövődményeibe. 

Egy korabeli megfigyelő, John Evelyn szemléletesen 
írja le, milyen érzelmeket váltott ki a társadalomból ez 
a váratlan fordulat: „Hogy hogyan kaphatott kegyelmet, és 
kerülhetett vissza a király kegyeibe, nemcsak ezek után, hanem 
más merész írországi és itthoni cselekedetei után, én bizony meg 
nem érthetem. Ez az ember nemcsak hogy merész, bár aljas és 
kegyetlen külsővel, nemcsak hamis ábrázattal rendelkezett, 
hanem nagyon sima beszédű és veszélyesen megtévesztő is volt.” 

A TITOK NYITJA 
Evelyn még nem tudhatta, hogy a színfalak mögött ki volt 
Thomas Blood. Sejtelme sem lehetett arról, hogy ez a gát-
lástalan kalandor azért viselkedett ilyen magabiztosan, 
mert II. Károly fizetett kémje és ügynöke volt. Egy olyan 
időszakban, amikor a frissen visszaállított monarchia 
még új és sérülékeny volt, és amikor az uralkodó egymás 
után számos alkalommal oszlatta fel a vele szembeszálló 
parlamentet, fennállt a veszélye, hogy a polgári erők 
és a király közötti polgárháború kiújul. A köztársaság-
párti erők szervezkedésére és támadására egyfolytában 
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számítani lehetett, és sokan tartottak a katolikusok befo-
lyásától is. Mindezek kivédésére II. Károly kiterjedt kém- 
és ügynökhálózatot működtetett. Ez mindenre kapható 
alakokból állt, olyanokból, mint Thomas Blood. 

KIRÁLYI KÉMHÁLÓZAT 
1660-ban a király uralkodói monopóliummá tette a postai 
küldemények kézbesítését, így a frissen alapított Általános 
Postahivatalon ment keresztül minden levél az országban. 
Rafinált módszerekkel nyitották fel és zárták le újra a leve-
leket, elolvasták, lemásolták, és ha kellett, módosították 
őket. A gyanakvóbb és ravaszabb összeesküvők persze tit-
kosírást alkalmaztak, de Károly hírszerzőinek erre is meg-
volt a válasza. Kódfejtők egész serege dolgozott neki egy 
neves oxfordi matematikaprofesszor és egy német diplo-
mata vezetésével. Maga Károly is elégedetten szemlélte 
azt a bemutatót, amit emberei egy titkos szobában szervez-
tek, és amelyen büszkén mutatták neki a levelek észrevét-
len felbontására, valamint a viaszpecsétek hű másolatainak 
készítésére szerkesztett gépezeteket. Mindezek teljes siker-
rel működtek mindaddig, amíg az 1666-os londoni tűzvész 
fel nem emésztette az egész arzenált. 

A veszélyesebb feladatokat tehetséges és merész, 
ugyanakkor jól zsarolható bűnelkövetőkkel végeztették. 
Egy olyan imposztor, mint Blood, kiváló alany volt a szá-
mukra. A királyi kegyelemért cserébe mindenre kapható 
volt. A királyi udvar veszélyes közegében otthonosan 
mozogva figyelt, provokált, és mindent jelentett a meg-
bízóinak. A kusza londoni utcák és sikátorok világában is 
rendszeresen megfordult, és kettős ügynökként lebukta-
tott sok szervezkedést – akár komolyak voltak, akár csak 
szóbeszéden alapultak. 

Valójában bármelyik politikus felbérelhette őt arra, 
hogy riválisait befeketítse, megzsarolja, tönkretegye, sőt, 
a fizikai erőszakkal szemben sem voltak erkölcsi fenntar-
tásai. Mint egyszer büszkélkedve megjegyezte: „Nem szá-
mít, ha valaki lebuktat, mások majd újra felemelnek. Én vagyok 
számukra a legjobb eszköz.” 

Sok pletyka keringett arról, hogy II. Károly maga ren-
delte meg Bloodtól a koronaékszerek elrablását, mivel 
hatalmas adósságai miatt állandó pénzzavarban volt. 
A valóság talán inkább közelebb áll ahhoz, amit a királyi 
kémszervezet vezetője mondott Bloodról: „Tízszer annyit 
ér, mint maga a korona.” 



Amikor beszélgetni kezdünk, azonnal pontosít saját magával kapcsolatban, önma-
gát nem írónak, hanem szerzőnek tekinti. „Ez nem szerénység. Hiszen látom én is a sikerei-
met: huszadik alkalommal bízik bennem egy kiadó, huszadik alkalommal remélik az olvasók, hogy 
ha megveszik a könyvemet, nem fognak csalódni. Ez már felvértezhetne arra, hogy használjam azt 
a szót: író. De számomra nimbusza van ennek a szónak. Amikor a tükörbe nézek, nem azt érzem, mint 
amikor Szabó Magdára vagy Dan Brownra gondolok. Nem szeretném magamat ilyen magasságokba 
emelni, az tévút lenne. Azzal együtt, hogy vallom, élj úgy, ahogyan gondolkodsz magadról. Én alá-
vetem magam az íróságnak. Máshogy nézem a világot, amióta írok, máshogy figyelem az embereket, 
máshogy csapok le gondolatokra. Az egész életem erről szól.”

Pályája indulásához hozzátartozik, hogy bár az írás már egészen korán jelen volt 
az életében, de huszonévesen – egy hirdetés hatására – először mégis stewardess lett. 
Első könyve is erről a világról szól. „Imádtam – mondja széles mosollyal –, és ha most újra 
kezdeném, ugyanígy csinálnám. Falusi lány vagyok, Etyekről jöttem, és világlátott valaki lettem 
néhány év alatt. Amikor aztán kismamaként otthon voltam, nem tudtam elszakadni: állandóan 
az eget kémleltem, és mindenre ráfújtam a keményítőt, amelyet azelőtt az egyenruhához használ-
tam. Becsuktam a szemem, és éreztem a TU–154-es nagyon jellegzetes szagát. Ezek hiányoztak, és 
a Légikisasszonyok megírásával jó volt újra ebben a miliőben lubickolni. Már rég nem repülök, de 
egyfolytában utazom a könyveimen keresztül.”

Bauer Barbara az egyik legtermékenyebb írónk, túl van húsz megjelent 
könyvön. Romantikus történelmi regények szerzőjeként tartják számon, de 
szokták „papírzsepis írónak” is nevezni. Siker, népszerűség ide-vagy oda, ma 
is elmegy egy olyan író-olvasó találkozóra, amelyet egy falusi könyvtárban 
tartanak hétköznap délben, és a könyvtár három beiratkozott tagjából egy fő 
vesz részt a programon.

Egyfolytában 
utazom 
a könyveimen keresztül 

SZÖVEG —
SCHUSTER BARBARA

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

88 KIMENŐ



A Légikisasszonyok lektűr volt, nem is akart más vagy 
több lenni, hiszen a témához nagyon illett ez a műfaj, de 
az ezután készülő könyvek már komolyabb hangvéte
lűek. Bauer Barbara azt meséli, mindig egy kérdés, prob-
léma kezdi el izgatni, valamire választ szeretne kapni, 
és ebből születik aztán egy történet. A leggazdagabb árva 
című regény Wenckheim Krisztináról szól: „Ő a tíz legmó-
dosabb arisztokrata család egyikéből származik, születése-
kor elveszítette az édesanyját, és háromévesen az édesapját 
(Wenckheim József Antalt, akiről egyébként Jókai az Egy 
magyar nábob címszereplőjét mintázta). Esetében egyszerűen 
érdekelt, mi kell ahhoz, hogy ne elkényeztetett fruskává váljon 
valaki, hanem olyan példaértékű, nagylelkű, nagyszívű valakivé, 
mint ő. Az árvák megmentőjeként tartják számon, és nagy tiszte-
lettel adóznak neki a mai napig Békés megyében, főleg Kígyóson.” 

A messziről jött fiú című könyvről csak most, a megjele-
nés után egy évvel lett publikus, hogy igaz történet alap-
ján készült. A történet ugyanis – anélkül, hogy ez akár 
a regényben, akár a fülszövegben megjelenne – egy köz-
ismert személyről, az üzletember Demján Sándorról szól. 
Bár kelthetett volna szenzációt ezzel, Bauer Barbara 
részéről mégis tudatos döntés volt, hogy a valódi név nél-
kül publikálja a könyvet. „Ennek egy oka volt. Elsősorban 
azt az értékrendet szerettem volna megmutatni, amit Demján 
Sándor képviselt. Hogy honnan jött, és milyen ember maradt. 
Százkilencvenkét család érkezett Székelyföldről Etyekre és kör-
nyékére – a lakosságcsere keretében – a második világháború 
után, és a szekerek egyikén ült egy kisfiú. Egy fiú, aki hitt magá-
ban, rengeteget olvasott, és amikor sikeres üzletember lett, akkor 
sem felejtette el, hogy mélyszegénységből indult. Nem véletlen 
az a vödrös kisfiú a borítón. Többször elmesélte ezt a jelenetet: 
vizet hordott lelencgyerekként, és amikor elesett, egy – szintén 
nehéz sorsú – cigányember odament, felsegítette, és újramerí-
tette a vödrét. Akkor megjegyezte, hogy bárkitől kaphat az ember 
segítséget. Demján Sándor személyisége egyébként egy kicsit 
Wenckheim József Antal alakjára emlékeztet engem, akinek 
a fiókjában mindig volt aprópénz, hogy ha valaki bemegy hozzá 
lopni, legyen mit. Hiszen nyilván azért lop, mert szüksége van rá – 
volt olyan rabló, akinek később munkát is adott. Demján Sándor 
is sok mindenkinek segített ugyanígy, az igazságtalanságot pedig 
nem tűrte. Számos jótékony cselekedetéről tudunk, de igazá-
ból a töredékét sem fedte fel ezeknek, sokszor segített névtelenül. 
Ilyenkor visszaadott valamit abból, amit ő kapott az élete során.”

Vizet hordott 
lelencgyerekként, 
és amikor elesett, egy – szintén 
nehéz sorsú – cigányember odament, 
felsegítette, és újramerítette a vödrét. 
Akkor megjegyezte, hogy bárkitől 
kaphat az ember segítséget.
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Bauer Barbara édesanyja szülésznő, nagymamája 
bába volt, és ez a motívum, mellé pedig még egy családi 
legenda is bekerült az egyik regényébe. „Dédnagymamám 
elbeszéléséből és más forrásból is az derült ki, hogy valami-
kor Erdélyben a családunk egy tagját, aki talán javasasszony 
volt vagy bába, elégették boszorkányként máglyán. A Kétszáz 
éves szerelem erre a történetre épül. De egy másik könyvemben 
a szülésznőt szintén a nagymamámról mintáztam, hiszen ő volt 
a titkos keresztanya Etyeken. Abban az időben segédkezett szülé-
seknél, amikor nem lehetett keresztelni. A nagymamák kérésére 
az éj leple alatt, a hátsó kertben lopta be az újszülötteket a paphoz. 
Több száz gyerek keresztanyja volt a nagymamám, és az ő leszár-
mazottaik ma is ott élnek a faluban.”

Az eddig említett könyvek sorából is már kirajzolódik, 
hogy Bauer Barbara regényei térben-időben nagyon nagy 
utat járnak be. Az emberben óhatatlanul felötlik, milyen 
nagy munka lehet feltérképezni a több száz évvel ezelőtti 
eseményeket, minden részletében hűen felidézni egy kor-
szakot vagy történelmi jelenetet. Az írónő így vall erről: 

„Mindig nagyon elmerülök a részletekben: utánanézek, hogyan 
készül a vízjel, az egyik regényemhez pedig a tűzzománc készítését 
tanulmányoztam. Az Elsuttogom százszor című könyv miatt 
egy hadisír feltárásáról is nagyon sokat tudok. A Porlik, mint 
a szikla megírásához kitanultam a pék mesterséget. Az arany-
műves fia a Szent Koronáról szól, ehhez csak le kellett ültet-
nem az étkezőasztalhoz a férjemet, Valastyán Pált, ő ugyanis 
a Szent Korona kutatója. Az új könyvem, a Gutenbergről szóló 
Bíborbetűk megírása előtt elmentem egy könyvkötő tanfo-
lyamra, hogy bebújhassak egy kicsit a »könyv gerince mögé«. 
A könyvkötő mester arra kért, csukjam be a szemem, és aho-
gya korabeli eszközök között kézen fogva vezetett, időnként kért, 
hogy valamit szagoljak meg, érintsek meg, vagy hallgassam a fes-
ték hangját. Végsimítottam a bőrt, tapintottam az ólombetű-
ket. Amikor felkészülök egy regényre – ami nagyjából egy, másfél 
évet jelent –, akkor ennyire meg figyelő vagyok. Emellett renge-
teg beszélgetésből, interjúból, levéltári munkából, olvasásból 
vagy akár filmnézésből áll az anyaggyűjtés. Amikor úgy érzem, 
elegendő anyagom van, azt megtanulom, mintha egy vizsgára 
készülnék, azért, hogy az utolsó fázisban, a tényleges írás során – 
ami egy nagyon koncentrált időszak – már ne kelljen lapozgatnom 
az anyagok között. Az írás hat-nyolc hétig tart, olyankor minden 
egyebet félreteszek.”

A drámai események – holokauszt, Trianon, Don-
kanyar – mögött a regényekben mindig van egy roman-
tikus szál. „A szerelmi szál olyan a történetekben, mint 
a pulóverekben a norvég minta. Szépen vissza tudnám fejteni, 
ki tudnám venni a történetből, és akkor is kerek lenne. Mindig 
két történetet írok, egy szerelmeset és egy történelmit, és azt 

összefonom. A férfi olvasóim szerintem átsiklanak a romanti-
kus részek felett, de az ellenkezőjével is találkoztam már. Nekem 
a romantikus rész mindig egy kicsit feloldozás a történelem súlyá-
val szemben.”

A fekete rózsa Bauer Barbara szülőfalujáról, Etyekről 
szól, és emiatt nagyon személyes lett már az anyag
gyűjtés is. Ráadásul a regény nehéz témát feszeget: azt 
az időszakot, amikor a svábokat kitelepítették Etyekről, 
és erdélyieket hoztak a faluba. „A magyar történelemben 
nagyon sok olyan momentum van, amit nem beszéltünk ki. Pedig 
a szembenézés fontos a továbblépéshez. Amikor jött a gondo-
lat, hogy össze kéne szedni, amit az öregek még tudnak a faluban, 
az akkori polgármester segítségével összeült az első helytörté-
neti fórum. Jöttek az idősek, meséltek, adták egymásnak a szót. 
Az elbeszélésekből az 1800-as évek végéig vissza lehetett menni. 
Ezen a fórumon került szóba, mit érezhetett az, akinek a fél csa-
ládját erőszakkal elvitték, és a helyükre beköltöztettek valaki 
mást. Nagyon nehezen bevallható érzelmek ezek. Az ember nehe-
zen mondja ki, hogy gyűlöltelek, és közben pedig ott van a tudat
alattijában, hogy ha én gyűlölöm, akkor az én családtagomat 
is gyűlölhetik az új helyén. Ha én szeretek és adok, és azt mon-
dom, sorsközösség – »amit te idáig Székelyföldről megéltél, azt 
az én hozzátartozóm Etyektől Németországig élte meg« –, akkor 
reménykedhetek, hogy ott is valaki így gondolkozik. Ezt józa-
nul végig lehet gondolni, de azért nagyon nehéz valós érzésként 
elfogadni. Etyeken is vannak székelyek, svábok, cigányok, tótok, 
zsidók, ősmagyarok, és ez így van jól. Magyarországon minden 
település a Kárpát-medence képét tükrözi. Megéljük az együtt-
élést, de a saját identitást is.” 
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Lev Tolsztoj csaknem 1500 oldalas, műfaji korlátokon átívelő, filozofikus és történelmi, 
realista regényeposza az orosz és a világirodalom páratlan mesterműve. A 19. század 
elején, a napóleoni háborúk idején a cári Oroszországban játszódó történetben három 
nemesi család sorsán keresztül rajzolódik ki a korszak társadalmi tablója. A szerteágazó 
cselekmény középpontjában három fiatal arisztokrata áll. A házasságon kívül született, 
nagy vagyont öröklő Pierre Bezukov gróf, a felszínes, világi külsőségektől megcsömörlött 
szárnysegéd, Andrej Bolkonszkij herceg, valamint az erkölcsös, folyamatosan anyagi gon-
dokkal küzdő romantikus, jólelkű, fiatal lány, Natasa. Emellett több mint 150 szereplőt 
mozgat a cselekmény, köztük olyan történelmi alakok is megjelennek, mint I. Sándor cár, 
Napóleon vagy az orosz sereget irányító Kutuzov marsall. 

A 20. század egyik legnagyobb hatású szovjet–orosz zeneszerzője, Szergej 
Prokofjev két évtized nemzetközi sikerei után az 1930-as évek közepén tért vis�-
sza a Szovjetunióba. A Háború és béke operai adaptációja már ekkor foglalkoztatta, de 
a librettóval csak 1941 tavaszára készült el, ebben későbbi második felesége, Mira 
Mendelssohn író-költő is segítette. A darab megszületéséhez igazi lendületet és inspirá-
ciót végül a náci Németország II. világháborús Szovjetunió elleni támadása és a Nagy 
Honvédő Háború adott számára 1941 nyarától. Az eredetileg kétestés opera a szov-
jet cenzorok javaslatai nyomán tovább bővült, az első koncertszerű bemutatóra 1945-
ben Moszkvában, a színpadi premierre 1946-ban Leningrádban került sor. Mindkét 
alkalommal csak a teljes mű töredéke hangzott el. Művéből Prokofjev végül erős 

A világhírű operarendező, Calixto Bieito sodró lendületű színrevitelében, 
a Genfi Nagyszínházzal koprodukcióban először mutatja be Magyarországon 
Prokofjev Háború és béke című operáját 2023. január 28-án a Magyar Állami 
Operaház. A nagyszabású alkotásban, 45 szerepben 28 szólista működik 
közre, a február 18-ig hét alkalommal látható előadáson az OPERA együtteseit 
Alan Buribayev dirigálja. 

Monumentális 
regényből 
grandiózus opera 
Háború és béke az Operaházban 
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húzásokkal egy egyestés változatot is készített, a későb-
biekben ez lett az általánosan elfogadott változat. 
Ennek színpadi bemutatóját azonban már nem érhette 
meg, 1953-ban agyvérzésben elhunyt. A teljes egyestés 
változat végül 1959-ben a moszkvai Bolsoj Színházban 
került színpadra. 

Az elkövetkező évtizedekben világszerte számos 
jelentős operaház műsorára tűzte a Háború és békét. 
A Genfi Nagyszínház és a Magyar Állami Operaház kop-
rodukciós keretek közt hozta létre az előadást, amely-
nek premierjét 2021 szeptemberében tartották Svájcban. 
Az első felvonás fő helyszínéül szolgáló cári palotabel-
sőt az OPERA szcenikai műhelye készítette el a nem-
zetközileg elismert német díszlettervező, Rebbeca Ringst 
elképzelései nyomán. A darabot napjaink legkereset-
tebb operarendezője, a katalán Calixto Bieito vitte színre 
(kinek emblematikus Carmen-rendezését a genfi premier-
rel egy időben mutatta be az OPERA Eiffel Műhelyháza). 
Az eredeti meglátásairól ismert alkotó színrevitelében 
a tolsztoji mű érzelmes, pszichológiailag kidolgozott 

figuráit úgy helyezte előtérbe, hogy közben színházi 
szempontból is izgalmas, többrétegű, mozgalmas előa-
dást hozott létre. Mindebben segítségére van Prokofjev 
szinte filmzenei hatást keltő, összetett muzsikája, ami-
ben tánczenék, népzenei motívumok, katonai indulók és 
kórustétetek is megtalálhatok, miközben az énekeinek 
áriái prózai párbeszédekkel keverednek. 

A mű magyarországi premierje minden bizonnyal 
különleges színházi élménynek ígérkezik, amihez nagy-
ban hozzájárul majd a főbb szerepekben Szegedi Csaba 
(Andrej Bolkonszkij), Brassói-Jőrös Andrea (Natasa 
Rosztova) és Brickner Szabolcs (Pierre Bezuhov), vala-
mint Kovács István (Ilja Rosztov), Gál Erika (Hélène 
Bezuhova), Nyári Zoltán (Anatole Kuragin), Haja Zsolt 
(Napóleon) és Fried Péter/Rácz István (Kutuzov mar-
sall) alakítása is, továbbá a Magyar Állami Operaház 
Zenekarának és Énekkarának (karigazgató Csiki 
Gábor) közreműködése, melyeket a kazahsztáni Astana 
Operaház vezető karmestere, a Prokofjev operáit jól 
ismerő Alan Buribayev vezényel. 
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ÖSSZEÁLLÍTOTTA —
GERGELY‑BAKA ILDIKÓ, FODOR KRISZTINA

LILIOM

A nagyvárosi parkolóház sötétjében egy fénycsóva 
csap le két egymásba kapaszkodó sziluettre. „Jó 

estét kívánok, rendőrség!” A két alak összerezzen, 
kényelmetlenül bámulnak bele a reflektorfénybe.

1909-ben Molnár Ferenc saját korába helyezte 
a Liliom történetét. Az Örkény Színház új 

bemutatójának alkotói, a szerző eredeti szándékai 
mentén, szintén saját jelenükben, kortárs 

környezetben képzelik el Liliom és Juli szerelmének 
képeit. Molnár örök érvényű témafelvetéseit 

a 21. század emberének problémáival, vágyaival, 
traumáival ütköztetik.

Budapest, Örkény Színház, 2023. január 5., 6., 13.

PÉNZMÚZEUM

A Pénzmúzeum a pénz öt funkciója köré szervezte 
tereit, segítve saját érintettségünk és a jegybank 
szerepének megértését a pénzügyek izgalmas, 
egyszerre ismerős és ismeretlen világában. 
Az egyes terekben a problémafelvetést a személyes 
pénzügyeken, döntési játékon keresztül élhetjük át, 
amit történeti, pénzismereti kitekintés, a jegybanki 
funkciók bemutatása és numizmatikai tartalmak 
tesznek teljessé. Mi gyerekekkel jártuk végig, akik 
nagyon élvezték, úgyhogy ajánljuk a családoknak! 

Budapest, Magyar Pénzmúzeum és 
Látogatóközpont
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A NAGY FOTELKVÍZ 

Bartha Álmos, a QuizNight alapítója és kvízmestere 
ezúttal A nagy fotelkvíz címmel állította össze 

kérdésgyűjteményét, amely családi vagy baráti 
körben is igényes szórakozást nyújt. Ezúttal sem 
az unalomig ismételt műveltségi kérdésekre kell 

számítaniuk a játékosoknak, a tárgyi tudás mellett 
a csapatok tagjainak egymásra és a logikára is 
támaszkodniuk kell. Az is kiderül, hogy hogyan 

tud valaki a már meglévő tudásból új ismeretekre 
rájönni. „A kocsmakvíz elsősorban a gondolkodás 

sportja” – mondja Álmos.

HÉT NŐ, NÉGY NAGYLEMEZ
Szöveg: Kölnei Lívia

A Flautett fuvolakvartett 
tagjai egyetemista koruk óta 
együtt zenélnek, és tíz évük 
zenei termésének javát 
válogatták jubileumi CD-jükre. 
Nincs olyan mű, amit ne 
tudnának előadni négy 
különféle fuvolán, akár 

nagyzenekari hanghatást is elő tudnak idézni. Mozart, 
Bach, Händel, Beethoven, Chopin, Piazzola, Grieg és 
mások közkedvelt, legszebb műveit hallhatjuk 
lemezükön.

Bognár Szilvia végre lemezen 
is kiadott tizenkét dalt és egy 
Lázár Ervin-mesét legendás 
Titoktok gyerekkoncertjeiből, 
amelyekkel a gyerekeket és 
szüleiket élőben már 
annyiszor megörvendeztette. 
A csodálatos lemezborítót 

Bognár Szilvia egyik lánya, Kovács Janka Éva rajza 
díszíti. 

A Szalóki Ági tizedik 
nagylemeze a Zümmögő idő. 
A saját szerzemények és 
népdalfeldolgozások, 
régizenei hangszerelésű dalok 
és megzenésített versek 
csokra nagyszerű ajándék 
mindenkinek, aki szereti 

a sokoldalú és nagyon tehetséges Szalóki Ági 
művészetét.

A Boggie, Csemer Boglárka 
új nagylemeze, a Fragilité öt 
év daltermését mutatja be. 
Dalai mélyek, szépek, 
értékesek. Személyes 
kedvencem a Grecsó 
Krisztiánnal duettben énekelt 
Messziről jött ember. Lemeze 

CD-formában és online is a legszebb ajándék lehet 
a mély gondolkodású, jó zenét kedvelők számára. 
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

RAKOVSZKY ZSUZSA AZ IDŐK JELEI című regénye 
letehetetlen olvasmány, a kortárs magyar irodalom 
remeke. A cselekmény a XVI. század harmincas éveiben 
játszódik, amikor az észak-német Münster irányítását 
átveszik az anabaptisták, akik a holland Leydeni János 
vezetésével azt ígérik a dolgos polgároknak, hogy megvédik 
a város függetlenségét a katolikus püspöktől, mi több, 
megteremtik az Új Jeruzsálemet. Elsőként a világon. Hogy 
miként fajulnak el a szép ígéretek, miként uralkodik a téboly, 
az egyenlőség ígérete hogyan vezet véres terrorhoz – ezt 
meséli el a regény narrátora, a némának hitt Liza, a szép 
és okos cselédlány, aki előtt mindenki megnyílik, hiszen 
úgy vélik, nem tud beszélni. Liza, akit még Leydeni János is 
felkeres szűk szobácskájában egy-egy szerelmeskedésre, 
mielőtt meghirdetné kötelező jelleggel a többnejűséget, és 
elkezdenének tolongani a város szép lányai a kegyeiért. 

Bár a történelemkönyvekből tudjuk, hogy ezek 
az események valóban megtörténtek Münsterben, hogy 
a város iszonyatos vérfürdő után végül elesett, Rakovszky 
Zsuzsa könyvét követve óhatatlanul a XX. század 
forradalmai jutnak eszünkbe, a világmegváltó ígéretek 
és a milliónyi áldozat. Szó sincs a regényben erőltetett, 
rossz ízű kikacsintásról, felesleges okoskodásról, mégis 
az az érzésünk, hogy nagyon is közünk van a münsteri 
krónikához. Annál is inkább, mert a regény mondhatni 
mai nyelven íródott, mai érzékenységgel. Lírai képek és 
groteszk jelenetek váltják egymást. Hol úgy érezzük, meg 

kell a szívnek hasadni, hol könnyesre nevetjük magunkat. 
Rakovszky Zsuzsa a magyar történelmi regényírás 
legjobb hagyományait követi, itt van Eötvös József, Kemény 
Zsigmond, de még Mikszáth szelleme is. 

(Magvető Könyvkiadó, 5499 Ft) 

GRÓF NÁDASDY BORBÁLA A KÉPZELET 
SZÁRNYÁN Nem tudni, miért ragaszkodik a grófi cím 
feltüntetéséhez a kiadó, ha szerzője egyszerűen Nádasdy 
Borbálának nevezi magát rögtön az előszóban. A nagy 
múltú történelmi családból származó, nyolcvanhoz 
közeledve is gyönyörű, okos és tehetséges asszony 
a magyar olvasóközönség egyik nagy kedvence. Remek, 
szórakoztató életrajzi munkái, szakácskönyve után most 
harminc rövidebb írást tesz közzé, emlékeket a családról, 
nagyanyai tapasztalatairól, a hétköznapokról és ünnepekről, 
valamint intelmeket az utókornak. A külföldön is szép 
karriert befutó asszony, akinek családját komoly sérelmek 
érték 1945 után, azt üzeni az utókornak, hogy a haza, a múlt 
mindig velünk marad, kötelességünk az örökséget tovább 
adni a minket követő nemzedéknek. 

(Méry Ratio Kiadó, 4200 Ft) 

DARVASI LÁSZLÓ AZ ÉV LÉGIUTAS-KÍSÉRŐJE 
című kötete harminc novellát vonultat fel a szerző 
hatvanadik születésnapját köszöntve. Az ünneplés 
jogos, hiszen 2002 óta Darvasi közel harminc könyvet 

„A változatosság gyönyörködtet” – jegyezte meg bölcsen Cicero, és mára 
szállóigévé lett észrevételét senki sem cáfolta meg az elmúlt 2100 év folyamán. 
A könyvbarátok pláne nem, amikor a legkülönbözőbb műfajú köteteket 
válogatják össze a zord téli időkre. Mi is ezt tettük, és nem bántuk meg.

VARIETAS 
DELECTAT
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jelentetett meg már befutott íróként a Magvetőnél. 
Amikor ez a törökszentmiklósi születésű fiatalember 
a kilencvenes évek elején bemutatkozott, sokan úgy 
vélték, remek stílusát és elbeszélőkedvét látva, hogy 
megérkezett az új Kosztolányi. Több nyelvre lefordították 
írásait, számos külföldi kitüntetést is kapott. Hogy 
a szélesebb olvasóközönség nem rajong érte annyira, 
mint Kosztolányiért, annak legfőképpen az az oka, hogy 
az irodalom rangja és szerepe leértékelődött. Részint 
a politika szorította háttérbe, részint a kritikusok 
tekintélyének megkérdőjelezése. Kár. Ebben az ünneplő 
kötetben ugyanis legalább tíz olyan novella olvasható, 
amelynek helye lenne a magyar irodalom legjobb 
elbeszéléseinek gyűjteményében. Egyszerre maiak és 
időtlenek, mindnyájunkat érintő társadalmi-lélektani 
kérdéseket tesznek fel, és válaszolnak meg egy-
egy felzaklató történetben. Miért nem értik a fiatalok 
az időseket, és miért nem az idősek a fiatalokat? Miért 
tátong az emberek körül „roppantt, jeges űr”? Persze 
nemcsak szomorú történetek szerepelnek a kötetben, 
hanem líraiak és a maguk módját mulatságosak is. 

(Magvető Könyvkiadó, 4499 Ft) 

CSÁK JÁNOS–BÖJTE CSABA AZ ÉLET JÓ OLDALA 
című kötete úgy született, hogy Csák Anna gyermekkora 
otthonában leültette frissen miniszterré kinevezett 
édesapját és annak régi barátját, Böjte Csabát, hogy 

beszélgessenek az élet nagy kérdéseiről. A hatvanéves 
Csák János legendás vállalatvezetői, majd sikeres 
üzletemberi, nagyköveti ténykedése után kétségkívül 
most ért fel a csúcsra. Adja Isten, hogy miniszterként 
jól kamatoztassa kiváló szervezőkészségét, tudását, 
műveltségét, hogy ne vegyék el a kedvét az esetleges 
kudarcok, melyek a pozíció velejárói. (Nem véletlen, 
hogy 1990 óta járja a pesti művészkörökben – Csokonait 
kiforgatva – a mondás: „Az is bolond, aki kultuszminiszterré 
lesz Magyarországon.”) 

Az öt nagy téma (Értékeink, Család, Munka, Közélet, 
Saját magam) köré csoportosított beszélgetés 
során mindkét fél elmondja a véleményét. A hatezer 
árva gyereket felkaroló Csaba testvér leginkább 
élettapasztalataira hivatkozik, Csák János álmain 
túl olvasmányaira is. Tulajdonképpen mindenben 
egyetértenek, a hit, a család, a közösségért végzett 
munka mindkettőjüknek fontos. Mindketten nagyokat 
álmodtak, és az álmok nagy részét meg tudták 
valósítani – nem egyedül, hanem munkatársaikkal. Böjte 
Csaba történeteket mesél a szeretet erejéről, Csák János 
inkább értelmezi a történéseket. 

Csák Anna nagyszerű munkát végzett, amikor a két régi 
jó barát beszélgetését lejegyezte és rendszerezte több mint 
450 oldalon. Csák Levente pedig két mosolygó férfi képét 
vitte a borítóra. 

(Open Books, 5990 Ft) 

97KIMENŐ



SZÖVEG —
LACKFI JÁNOS 

SOROZAT —
#JÓÉJTPUSZI

Rám nézett, és nem azt mondta, 
ki ez a kis vakarék, 
ugyan ki hívta őt a világra, 
miért hiszi, hogy helye lesz 
hétmilliárd hangyám között, 
akik eszük nélkül szaladgálnak 
a világegyetemben, egymás elől 
szívják el a levegőt, hanem hogy 
választottam vagy, magamból 
szültelek téged a hajnali csillag előtt, 
anyád méhétől fogva ismertelek, 
még világra sem jöttél, már szerettelek. 
Nem fumigált, hogy nézd csak, 
micsoda Koszpeti, hát becsinál, bepisil, 
hanem hogy végre világra emberedtél, 
hömbörödtél, kicsi kincsem, 
majd tisztába teszlek én, 
kivakarlak minden csúnyaságból, 
megszabadítalak, kihozlak a fényre. 
Nem dörrent rám, na, te pogányfajzat, 
még szenteltvízzel sincs aki lespricceljen, 
micsoda szégyen, így akarsz te 
Isten gyermeke lenni, na hiszen, 
hanem addig ösztökélte nagymamámat, 
míg ő ki nem hisztizte az extra-keresztelőt, 
házhoz jött a pap, megköttetett a szövetség, 
és bár ennek nem voltam tudatában, 
ő folyton bejelentkezett, kiintegetett 
a világ dolgai közül, kukucs, 
melletted vagyok, ahogy megígértem! 

Nem szúrt le, híj, te taknyos fogatlan, 
fogalmatlan, gőzöd sincs, 
merre van a hittanterem ajtaja, 
merre hány méter Isten országa, 
hanem éhséget-szomjúságot 
keltett bennem, templomkerti gyertyákkal 
játszottam, a feszülettel beszélgettem, 
beszöktem a templomba is. 
Nem küldött el, hogy büdös szoknyapecér, 
mit tudod te, mi fán terem a szerelem, 
mire való, mire teremtettem, 
két test, egy lélek, két lélek, egy test, 
csak hazudozol össze vissza a lányoknak, 
hanem elküldötte az én asszonyomat, 
aki a hűség puha kötelékeivel 
vonzott magához, megszégyenítő 
bizalommal, 
melyre nem tudtam nem teljes 
ráhagyatkozással felelni. 
Nem förmedt rám, hogy te szerencsétlen 
elitista, aki nem lelket és életet, 
hanem Bachot meg ékes szavakat 
keresel a templomban, langyos vagy, 
fujj, kiköplek, hanem addig forgatott 
a lassan felforrósodó szeretet 
olajában míg végül lángra lobbantam 
és érte sistergek azóta is, 
minden áldott nap. 

SISTERGŐS
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