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SZÁM KATI • BEKÖSZÖNTŐ

Van jövője egy nyomtatott magazinnak? – szinte sosem 
marad el a kérdés, ha beszélgetésre hívnak. 

Print és online – a világ kétféle metszete, az egyik 
múlandó, véges és végleges, hisz dehogyis marad 
az írás – már egy évszázada is tudták a szerzők, hogy 
a korszakalkotó gondolataikat beszívó újságoldalakba 
végül szalonnát csomagolnak –, manapság előbb-utóbb 
a szelektív gyűjtőben landol, újrahasznosításra várva. 

A másik médiaszelet viszont az egész 
illúzióját adja. Állandó rendelkezésre állásával, 
szerteágazó hivatkozásaival, megoszthatóságával, 
kommentelhetőségével határtalan és flexibilis, ráadásul 
mai tudásunk szerint fennmarad, míg világ(háló) 
a világ(háló).

Miért érzem mégis, hogy az online tengerében 
örvénybe kerülök és feloldódom, mielőtt a mélyére 
láthatnék, míg a kezemben tartott print belátható 
tükrében elmerülhetek, megőrizve, sőt, meglátva 
magam? Mert nem továbblendít, hanem megállít, 
mint minden elmúlásra ítélt emberi alkotás, amely 
a halandóból tiszteletet és együttérzést vált ki, s olyan 
meditatív állapotba hoz, amitől hajlamosabbak vagyunk 
többet látni benne alkotóelemeinél: a szövegnél és 
a képnél. Enged szemlélni, megérteni, kérdezni és 
kutatni, s közben nem a világhálóval beszélgetek, további 
tényeket és összefüggéseket keresve, hanem a saját 
emlékeimmel, tapasztalataimmal, érzéseimmel. 

Igen, szerintem van jövője.

RÓKUSFALVY LILI
A CÍMLAPFOTÓZÁSON

Kép: Jónás Jácint
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Nemrég egy kerekasztal-beszélgetésből tudtam meg, 
hogy Rókusfalvy Lili szereti, ha a bemutatásakor 
elhangzik: kétgyerekes anyuka. A beszélgetést 
vezető férfi kolléga ezen annyira meglepődött, hogy 
el is felejtette hozzátenni, hogy nem mellesleg 
a képernyőn rendszeresen szereplő televíziós 
műsorvezető a Duna Televízió képernyőjén. 

Talán az hozta zavarba, hogy valamiféle 
teljesítmény lobogtatásának értelmezte 
az anyaság említését. Interjúnkból 
talán kiderül, hogy ez valóban Lili 
személyiségének kitörölhetetlen vonása, 
ahogyan az is, hogy tizenkilenc éves 
koráig társulatban létező táncos volt.
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– Miért és hogyan hagytad abba a táncos karriered?
– Kortárs- és musicaltáncosnak készültem. Nagyon fiata-
lon csöppentem bele a társulati létbe, az idősebbek között 
én voltam a kicsi, az ösztöndíjas, akinek még gimiben 
volna a helye – magántanulóként végeztem a gimnáziu-
mot. Nehéz váltás volt, amikor kiderült, hogy a testem – 
konkrétan a csípőm – alkalmatlan arra, hogy a tánc legyen 
a hivatásom. Addig szinte felnőtt életet éltem, tizenöt 
éves koromtól tizennyolc-tizenkilenc éves koromig a tánc 
volt az első az életemben, megtanultam egyedül tanulni. 
Aztán elkezdtem egy teljesen más életet, egyetemre jár-
tam, megjött az életemben az első szerelem, utaztam.

– Addig magányos voltál? 
– Azt nem mondanám, mert a színház egy zárt, össze-
tartó közösség, viszont nem volt olyan gimis életem, 
mint a többieknek. Sok osztálytársam irigyelt, mert én 
már tudtam, minek készülök. Hétévesen megálmodtam, 
hogy a Macskákban táncolok majd, és tizenhat évesen 
át is élhettem ezt a Szegedi Szabadtéri Játékok színpa-
dán. Csodálatos dolog volt, hogy a SzólóDuó Nemzetközi 
Táncfesztiválra Spala Korinna, az általam nagyon tisztelt 
koreográfus készített egy szóló koreográfiát, mert ins-
piráltam őt, és azzal bekerültem legfiatalabbként a leg-
jobb tízbe. Fantasztikus érzés volt, hogy meg tudtam 
hívni a szüleimet a premierre a Művészetek Palotájába, 
ahol szólista voltam a Pán Péter mesedarabban mint 
Tigrisliliom. Ezeket az élményeket nagyon fiatalon élhet-
tem át, de a végén már nagyon nagy fájdalmaim voltak. 
Nem volt választásom. Ennyi idő távlatából, ma már jó 
szívvel gondolok minderre vissza, de azért az az egy-két 
év nagyon kemény volt… Nem jártam színházba, mert 
nem tudtam beülni a nézőtérre, hisz addig a művészbejá-
rón mentem be, ismertem az ügyelőket, tudtam, mi zajlik 
ott hátul. Ez nagyon fájdalmas volt.

– Előadóművészként az önkifejezés is hiányzott?
– Évekig béreltem egy tánctermet a lakás közelében, oda 
jártam le táncolni. Egyedül. Vittem a kis zenéimet, vagy 
csak a csöndben táncoltam. Ezt elég sokáig csináltam, 
aztán egyszer csak már másfajta karrierre kezdtem össz-
pontosítani, megszülettek a gyerekeim, és ez elmaradt. 
Tízévesen el nem tudtam képzelni, hogy nekem egyet-
len napom is úgy teljen el, hogy ne táncoljak. A barátaim 
is pontosan tudták, mikor maradt ki valami miatt egy 
hét, és ilyenkor mondták is, hogy nem vagyok önmagam. 
Nyilván nagyon inspirál a családom is, Zsili, a férjem 
festőművész, és tőle is folyamatosan kapom az alkotó-, 

kreatív energiákat, de most, hogy Boldizsár már hat- és 
Panka két és fél éves, érzem, hogy valamit kellene csinál-
nom. Elkezdtem újra spanyolul tanulni, mert nagyon 
igényeltem, hogy valami újat szívjak magamba, élve-
zem, de azt hiszem, szeretnék újra táncolni. Magam miatt 
is, meg azért is, mert szeretném, ha a családom megis-
merné azt a Lilit. A férjem nem látott színpadon táncolni, 
és a gyerekeim sem. Kicsit félek is. Bár mondják, hogy 
a tánc is olyan, mint a biciklizés, nem lehet elfelejteni, 
de én tudom, hogy azt is megérzi a tested, ha egy hetet 
kihagytál. Át kell magamban rendezni, hogy én már nem 
táncos vagyok, ez már egy másfajta tánc, egy másfajta lét. 

– A tánctanárság nem merült fel benned? 
– Nem akartam rokkant, boldogtalan tanár lenni. Két 
pedagógus szülővel mondom: csak az menjen tanárnak, 
akinek ez az élete, teljesen oda tudja magát adni, és meg-
van hozzá a kellő türelme. Én ennél exhibicionistább is 
vagyok, egy ideig bírnám, de aztán senkinek nem lenne jó.

– Amikor újra kellett tervezned a pályádat, mi az, ami 
segített a táncos múltadból? 
– Semmi másban nem gondolkoztam addig, főleg nem 
a médiában, leginkább az édesapám miatt nem. Büszke 
vagyok az apukámra, arra, amit ő elért, felépített, de tud-
tam, hogy majd azt mondják: „Csak azért vagy itt, mert a Pali 
lánya vagy.” Ezzel nem akartam megküzdeni. Táncosként 
is megkaptam, hogy ezért bíztak rám szólószerepe-
ket… Bölcsész szakot végeztem szerkesztői szakirányon, 
arra gondoltam, majd elhelyezkedek egy újságnál, vagy 
valami hasonló kreatív munkát keresek. Amit a táncból 
hoztam, az a maximális alázat és a kitartás. Ha péknek 
állok vagy manikűrösnek, azt is alázattal és kitartással 
végeztem volna. Ezek a tulajdonságok a tévénél is nagyon 
jól jöttek, amikor elkezdtem gyakornokként dolgozni. 
Az aktuális felettesem nem igazán szeretett. Azt mondta, 
hogy nem tudom ezt a szakmát, inkább menjek el, de 
engem nem lehetett levakarni. Azt mondtam: „Én ezt meg-
tanulom a gyakorlatban. És mikor, ha nem most?” Ott voltam, 
egyedülálló voltam, gyerektelen voltam. 

– A színház és a tévé be is tudja szippantani az embert, 
elszippantja a magánélettől, a párkereséstől, 
a barátoktól... 
– Amikor a társulatban táncoltam, olyan voltam, mint egy 
ló, semmit nem láttam, nem vettem észre, nem voltam 
nyitott a szerelemre, küldetéstudatom volt, csak arra tud-
tam koncentrálni, nem is engedtem be mást. A tévézés 
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viszont nem szippantott be, mert hamar találkoztam 
a férjemmel, amikor még tanultam és tapogatóztam. Vele 
párhuzamosan jöttek a lehetőségek, inkább ő volt az, aki 
az összes bizonytalanságomon átsegített.

– Sokan a független nőt tartják jó munkaerőnek, sze-
rinted a párkapcsolati biztonság inkább magabiztossá 
tesz? 
– Pontosan. És a gyerekeim is ilyen hatással vannak rám. 
Mindenki kérdezi, hogyan tudom összeegyeztetni a csa-
ládot és a munkát, de nekem ez nem összeegyeztetés. 
Miközben ment előre a karrierem, akkor született Boldi, 
aztán Panka, szépen egymás után. Ez persze csapat-
munka, de az ember egy idő után elkezd egységben gon-
dolkozni. Huszonöt éves koromig Lili voltam, miután 
a szüleim kis fészkéből kirepültem, de aztán családom 
lett, és ma már nem tudom ezt a két dolgot kettéválasz-
tani. Ha nekem jó az, hogy elmegyek dolgozni, feladato-
kat vállalok, kihívás elé állítom saját magamat, akkor úgy 
csinálom, hogy a családomnak is jó legyen. Viszonylag 
korán elkezdtem magamat megismerni, és rájöttem, hogy 
így vagyok magabiztos. A férjem, aki nálam tíz évvel idő-
sebb, szintén kialakult személyiség volt, amikor találkoz-
tunk. Nekem ő a második párom. Mindenki mondogatta, 
hogy még fiatal vagyok az elköteleződéshez, de szerin-
tem, ha az ember ismeri a saját személyiségét, akkor 
az nagyon jó bázis a döntéseknél. A legerősebb érzé-
sem Zsilivel kapcsolatban nem a lila ködös szerelem volt, 
hanem az, hogy én családot szeretnék vele alapítani. Hét 
év házasság után azt tudom mondani, hogy jól működő 
kapcsolat a miénk, az ő karrierjében is sok változás tör-
tént, az enyémben is, közben született a két gyerek – ezt 
nem lehet úgy csinálni, hogy kétségek vannak benned. 

Sok segítséget kaptam a tévétől is, hogy édesanya 
lehessek. A korai évek annyira gyorsan eltelnek, és szu-
per, hogy hármasban, majd négyesben sokat lehettünk 
együtt. A legkirályabb dolog az életben és a legtöbb, amit 
adhatunk nekik, hogy megosztjuk velük az élményeinket. 

– Azt mondtad egy interjúban, hogy az édesanyád a pél-
daképed. Miben?
– Ő vérbeli anyuka, mindig érezte a tökéletes arányokat, 
mennyit engedjen, hogyan fegyelmezzen, tudja, hogy hol 
vannak a határok, hol a másik intim szférája, mindig jókor, 
jó helyen segít. Annyira természetes, hogy ilyen, hogy azt 
gondolnám, ez öröklődik, de nem...

– Ez a legnehezebb szerinted az anyaságban? 

– Az egyik legnehezebb. Én projektáló vagyok és kontroll-
mániás. Dolgozom rajta, tehát felismertem – egyébként 
a család segített ebben is –, az a feladat, hogy a gyereke-
imet úgy neveljem szabaddá, hogy közben én se pusz-
tuljak bele. Nagyon fontos, hogy ki hogy van egyénileg 
az egységen belül. A férjem nagyon szabad személyiség, 
ameddig őt nem ismertem, magamról is azt gondoltam, 
hogy laza nő vagyok, de ő hat méterrel a föld felett lebeg, 
én meg őt földelem. Emellett sok közös van bennünk, 
leginkább az értékrendünk az, ami tökéletesen egyezik, 
a többiben meg szépen idomulunk egymáshoz.

– Sminkelés közben mesélted, hogy Boldi szülése után 
megjelent nálatok az édesanyád, illetve jött vele az iker-
testvére és a nagymamád is. Úgy fogalmaztál, hogy 
ez a női vonal olyan erős a családban, hogy a világot is 
elirányítaná… Mit jelent ez az erő és ez az irányítás? 
Például a házasságban?
– Anyukámék elváltak. Úgy éltünk együtt, hogy az édes-
anyám, az öcsém meg én egy házban, és közvetlenül 
mellettük lakott a nagymamám. Olyan biztos hátteret 
adtak, hogy tudtuk, hozzájuk bármikor visszamehetünk. 
Akármi történik, ők szeretnek, elfogadnak, megérte-
nek, meghallgatnak minket. Szeretném, ha a gyerekeim-
nek ilyen biztos pont tudnék lenni. Nagyon törekszem 
arra, hogy úgy fogadjam el a férjemet, ahogyan van. A fér-
jemnek, aki egy nagyon kicsi családból jött, nagy álma 
volt, hogy egy ilyen olaszos családba kerüljön, ahol nem 
tesznek különbséget aközött, hogy én családom, te csalá-
dod. Amikor Boldizsár született, jókor, jó időben megje-
lent az anyukám, a nagymamám és a keresztanyukám. 
Fantasztikus könnyedséggel elintéztek mindent, a kisu-
gárzásukkal, egy jó szóval, egy magabiztos, hozzáértő 
mozdulattal eloszlatták az összes kételyemet és szoron-
gásomat. És közben nem éreztem bénának és kezdőnek 
magamat, mert a példamutatással tanítottak.

olyan színpadi
ember vagyok, 
aki biztos 
hátországot 
próbál adni
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– A pályádon szerettél volna apukádtól függetlenedni, 
viszont együtt vagytok a Highlights of Hungary nagy-
követei. Ez szimbolikus együttes jelenlét, vagy valóban 
közös munka?
– Abszolút közös munka, és én vagyok annyira erőszakos, 
hogy ő is kivegye a részét ebből, mert bár kedve van, lel-
kes is, de ideje annál kevesebb. Ugyanakkor ez a feladat jó 
ok arra is, hogy beszélgessünk. 

– A tavalyi jelöléseitek közül a kortárs táncprodukció 
nyilván hozzád kötődik. Melyik jelölted árul el még 
rólad sokat? 
– A Radnóti Színház fotósorozatát éreztem magamhoz 
nagyon közel, amely társadalmilag fontos ügyeket mutat 
be, illetve a Németh Franciskáék által indított surgossegi.
info honlapot is rendkívül hasznosnak tartom, amely egy 
országos ügyelet- és gyógyszertárkereső oldal. Franciskát 
régebb óta ismerem, rengeteget tanul, dolgozik ápolónő-
ként. Nagyon tisztelem, hogy kisgyerekes anyaként még 
egy ilyen közhasznú ügyet is visz. Lenyűgöznek azok 
az emberek, akik ebben a szférában az idejükön és az ener-
giájukon túl tesznek valamit a közösségért. Én is haszná-
lom az ő alkalmazásukat. 

És magam is vágyom arra, hogy fontos társadalmi 
ügyekkel foglalkozhassak. Anyukám is szociálisan érzé-
keny, dolgozott mozgásjavító intézetben, gyerekeket 
fejlesztő pedagógusként. Örülök, hogy fiatalon lettem 
anyuka, mert ha a gyerekek kirepülnek, sok mindent sze-
retnék még csinálni. Azt hiszem, ehhez kell még egy kicsit 
erősítenem a lelkemet, mert minden fájdalmas történet, 
amellyel találkozom, nagyon rányomja a bélyegét a han-
gulatomra, amit utána sugárzok a gyerekeim felé. De köz-
ben azt is érzem, hogy például az idős emberek nagyon 
közel állnak hozzám. Megfordult már a fejemben, hogy 
ingyen táncórákat adok vagy felolvasok nekik. Nem talál-
tam még meg azt a platformot, amelyen keresztül az új 
ötleteimet sokakkal megoszthatnám. Az Instagram nem 
az én világom, ott nagyon sok a megmondóember, én 
pedig nem tartozom közéjük. Egy újságíró barátnőm, aki 
a családi műsorokban szeret leginkább nézni, nemrég 
azt mondta: „Ott állsz ezeken a nagy színpadokon, persze vic-
ces vagy és hangos, de én tudom azt is rólad már száz éve, amit 
a nézők nem tudnak, hogy nagy szíved van, és olyan jó volna ezt 
megmutatni.”

Most még azt érzem, hogy ha beviszem a családomba 
a lelkileg nehéz munka fojtó, szorongó érzését, az hosszú 
távon senkinek nem jó. Vágyom erre önálló individuum-
ként, de közben egy egység része is vagyok. 

– Ismerős ez a könnyedség és problémamegoldás 
a műsorvezetői stílusodból. Természetes vagy, tudod, 
hol a helye a humornak és a komolyságnak. Szerinted 
mi egy műsorvezető feladata egy szórakoztató műsor-
ban, például egy A Dal-féle műsorsorozatban?
– Minden műsor kicsit mást kíván. Engem az apukám 
azzal a tanáccsal engedett el erre a pályára, hogy ami-
kor megbillenek, mindig tegyem fel a kérdést magam-
nak: kíváncsi vagyok-e még. Legyen szó riportműsorról, 
kis színes ötpercesekről vagy nagy beszélgetésekről, 
show-műsorokról. Meg kell hogy maradjon az őszinte 
kíváncsiság. Én moderátornak, vagyis olyan színpadi 
embernek gondolom magamat, aki nem a főszerepet 
játssza, inkább egy biztos hátországot próbál adni.

– Közben reprezentálsz is, hiszen az arca is vagy 
a műsornak. 
– Igen, e kettősség miatt a munkám erős koncentrációt 
igényel. Jókor, jó helyen kell lennem, meg kell találnom 
a lehető legfrappánsabb mondatokat, és le kell tudnom 
vezényelni a műsort. Bár nem tudom, hogy kik ülnek 
a képernyő túloldalán, mégis feléjük kell az egész törté-
nést prezentálnom. Ugyanakkor a versenyzőket is támo-
gatnom kell, hiszen a Duna dalversenyében, A Dalban 
szerepelnek olyanok is, akik a műsorban lépnek először 
színpadra, nekik abban a pillanatban kicsit az anyukájá-
nak is kell lennem. Közben ott ül a zsűri is, és tudnom kell, 
hogy ebben a helyzetben az én véleményem nem rele-
váns. Nagyon izgulok, amíg el nem kezdődik az adás, de 
ha ez az izgalom egyszer elmúlik, lehet, hogy szakmát kell 
váltanom. Feltölt, hogy ott lehetek.

– Kiknek a visszajelzése a legfontosabb számodra? 
– Kommenteket nem olvasok, mert ha valaki negatívat ír 
vagy bántót, az padlóra küld. Pici gyerekkorom óta nagy 
megfelelési kényszer munkál bennem. A férjem mindig 
azt sulykolta, hogy fogadjam el, nem fog mindenki sze-
retni, nem fogok mindenkinek tetszeni, ezt a részét el 
is engedtem. A szűk család visszajelzése mindig fontos, 
az anyukámmal minden adás után beszélek, apukámmal 
is majdnem mindig, és persze a férjemmel. Aztán a jelen-
lévő szereplők is fontosak. Ha azt mondja nekem akár 
egy ismert, akár egy először szereplő énekes, hogy köszö-
nöm, nagyon jól éreztem magamat, annál több nem kell. 
Házigazda vagyok, tehát a hangulat nagyban az én fele-
lősségem. Nem mindegy, hogy segítem-e a szereplőket, 
vagy zavarba hozom őket azzal, hogy valamibe kellemet-
lenül belekérdezek.
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Nagy ebéd London belvárosában 2023. május 7-én

Az Eden Project lelkes cornwalli (Egyesült 
Királyság) lakosok kezdeményezéseként 
indult még az 1990-es évek végén. Bolygónk 
élővilágát szerették volna megmenteni 
az utókornak, ezért vásároltak egy bezárt, 
szemétlerakónak használt agyagbányát, és 
felépítették benne a világ első biodómját. 
A nonprofit vállalkozás rengeteg hasznot 
hozott az alapítóknak, akik azóta is 
minden bevételt a földi életet védő, illetve 
a helyi közösségeket erősítő projektekbe 
fektetnek. Az alapítók 2009‑ben úgy 
érezték, hogy a rohamosan fejlődő 
elektronikus kommunikáció elidegeníti 
az embereket egymástól, ezért a Big Lunch, 
vagyis a Nagy ebéd néven közös 
ebédre invitálták az Egyesült Királyság 
lakosait, pontosabban a szomszédokat. 
A kezdeményezés rendkívül népszerű 
volt már az első évben is, azóta pedig igazi 
mozgalommá vált: indulása óta 1,2 millió 
Nagy ebédet rendeztek, 2022-ben a királyság 
minden negyedik alattvalója együtt ebédelt, 
a szervezet felmérései szerint az emberek 
hetvenkilenc százaléka erősebbnek 
érzi a helyi közösségét az eseménynek 
köszönhetően.

A közösségi ebédeléssel idén III. Károly 
király koronázását ünnepelték meg 
május 6-a és 8-a között. A britek több mint 
hatvanhétezer Nagy ebédet szerveztek 
a hosszú hétvégén, köztük Rishi Sunak 
miniszterelnök is Downing Street-i 
rezidenciája előtt, ahol a szomszédok és 
az ismert közösségi hősök mellett ukrajnai 
menekülteket is vendégül látott. 

SZÖVEG —
PÁCZAI TAMÁS

SOROZAT —
VILÁG-KÉP
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„Tudták, hogy jössz. Levi, aki autizmussal él, még annak is utánajárt az édesanyja segítségével, hogy 
melyik is az a Képmás magazin” – mondja a mentor mosolyogva, miközben leülünk a kis 
kávézó egyik szegletébe. Sokáig nem váratnak minket, Lilla, aki gyengénlátó, már hozza 
is a forró italt. Marika fél éve látja el a mentori feladatokat, de szívesen beszél a kezdetek-
ről. A Café Collis nyitásakor, 2021 júniusában Veres András megyéspüspök hangsúlyozta, 
hogy nem a vendéglátásban vállalt szerep a fő cél, hanem a munkahelyteremtés a fogya-
tékossággal élő fiatalok számára, akiknek kevesebb mint húsz százaléka talál munkát 
az iskola elhagyása után. Az első mentorok, Kadler Marianna és Lányiné Gruber Andrea 
tizenegy dolgozóval kezdték a munkát, ma tízen vannak. Nyolcan a felszolgálásban 
vesznek részt Bősze Éva pultos és Cser Tamás üzletvezető és pultos segítségével. A fiata-
lok mindannyian betanított munkások, napi négy órában dolgoznak, délelőtti, délutáni 
beosztással. Egy ember látja el a takarítással kapcsolatos feladatokat, hiányzó kollégájuk 
pedig éppen kismama. 

Milyen megnyugtató és pihentető lehet itt az üldögélés – jut eszembe 
a Szent László Látogatóközpont mediterrán hangulatú udvarába lépve. 
Elmélázok a csodás növények sokaságán és az óriási jutazsákon a kávézó 
bejáratánál. A győri Káptalandomb szívében, az első olyan vidéki kávézóban 
vagyok, ahol megváltozott munkaképességű, fogyatékossággal élő fiatalok 
dolgoznak. Csonka Mária mentor jön elém, Levente pedig szélesre tárja 
előttem az ajtót. A Győri Egyházmegye által alapított és működtetett Café 
Collis munkatársai már közel két éve fogadják a vendégeket egy mentorral, 
egy segítővel és két képzett pultos szakemberrel.

KÁVÉHÁZ GYŐR 
ÉS A VENDÉGEK 
SZÍVÉBEN

SZÖVEG —
TEIMEL ALEXANDRA

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS
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„Tavaly november végén keresett fel Mariann azzal a kérés-
sel, hogy akkor lenne nyugodt, ha én vinném tovább a mentori 
teendőket” – emlékszik vissza megbízatásának kezdetére 
Marika. „Augusztusban mentem nyugdíjba a Kölcsey Ferenc 
Általános Iskola tanáraként. Korábban többször jártam a kávé-
zóban. Nem gondolkodtam a felkérésen, azonnal igent mondtam. 
Márciustól Nagy Szimonetta gyógypedagógus-asszisztens segí-
tővel végezzük közösen a munkát. Azóta is boldog vagyok és hálás, 
hogy szeretettel teli fiatalok körében dolgozhatok. A nagyob-
bik unokám, aki négy és fél éves, már többször volt a kávézó-
ban, és lenyűgöz, ahogyan az itt dolgozó fiatalokkal kommunikál. 
Az a természetes hozzáállás, amellyel ő közelít a sérült fiatalok-
hoz, példaértékű mindannyiunk számára. Sokszor gondolok arra, 

Ez a munkahely segít 
a fiataloknak abban, 
hogy értékesnek érezzék 
magukat. Pénzt keresnek, 
emberek között vannak, 
kapcsolódnak a többségi 
társadalomhoz.

Bősze Éva Csonka Marika és Fehér Levente

15JELENLÉT



bárcsak ez az elfogadás felnőttkorban is ilyen egyértelműen meg-
maradna, és nem szánalommal vagy rácsodálkozással fogadnánk 
a különbözőségeket. Hiszen az ember ettől is ember” – mondja, 
miközben szelíden átnyújtja a kávéstálcát az asztalunk-
hoz érkező Lillának. Dolgozik itt két Down-szindrómás, 
egy autista, látás- és hallásproblémával élő, mozgásában 
korlátozott, valamint idegrendszeri és mentális prob-
lémákkal küzdő fiatal. A Down-szindrómásoknak és 
az autista fiatalnak rendkívül fontos a napi ritmus. A biz-
tonságot az ismétlődés jelenti, a változásokat nehezen 
viselik. Igazi kihívás számukra, ha egyszerre többen 
érkeznek a kávézóba. A más nyelven beszélőktől kimon-
dottan megrémülnek, a pultos határozottabb utasításai-
tól, kérésétől pedig megbántódhatnak. 

„Ezek a fiatalok feltétel nélküli szeretetet adnak, és senkiről 
nem feltételezik, hogy rossz” – mondja Marika. „Ugyanakkor, 
ha valaki kicsit határozottabban szól hozzájuk, akkor azt hiszik, 
hogy bántják őket, és visszahúzódnak a csigaházukba. Ilyenkor 
nagyon nehéz az egyensúlyt újra megteremteni.” Aki járt 
már itt, az szívesen visszatér. A közelben dolgozók jön-
nek az ebéd utáni kávéra, nyugdíjas csoportokat és isko-
lásokat fogadunk. Van, aki már hallott a kávézóról, és 
a kíváncsiság csalja ide, van, aki nem is tudja, hogy itt 
megváltozott munkaképességűek dolgoznak, csak 
az itallapról tudja meg. „A fiatalokat névjegykártyájuk alap-
ján a nevükön szólíthatják, amit ők különösen nagyra értékel-
nek. Sok vendég figyel arra, hogy rövid tőmondatokkal beszéljen, 
mert úgy könnyebb a megértés. Mindannyiunknak lehet nehéz 
napja, de az itt dolgozó fiatalok mindenkit mosollyal fogad-
nak. Ez ösztönzően hat ránk, és ezért vagyunk képesek a szorult 

helyzeteket – mint például egy epilepsziás roham – is a legna-
gyobb türelemmel kezelni” – avat be minket Marika.

A csoportos, úgynevezett érzékenyítő iskolai látogatá-
sokon bemutatják a gyerekeknek a kávézót, a dolgozókat, 
valamint játékos feladatokkal szemléltetik velük egy-egy 
fiatal problémáját. Erre került sor legutóbb, amikor fizi-
kai akadályoztatást szimuláltak a résztvevők két ujjának 
leragasztásával. Így kellett leírni a nevüket, megkötni 
a cipőjüket, felvenni a kabátjukat. Szembesültek a nehéz-
ségekkel, majd beszélgettek a mentorral és segítőjével 
a témáról. Fontos, hogy társadalmi szinten is jelentős vál-
tozást lehessen elérni. Marika szerint ez többgenerációs 
feladat, de az ilyen kezdeményezések nagy lendületet 
adhatnak. Ez a munkahely segít a fiataloknak abban, hogy 
értékesnek érezzék magukat. Pénzt keresnek, emberek 
között vannak, kapcsolódnak a többségi társadalomhoz. 
A kávézó a legnagyobb örömükre kutyabarát is. 

Persze, az sem mindegy, mi mindent kóstolhat az ide 
betérő vendég. Egy soproni kávémanufaktúrából érkezik 
az értékes és egyedi pörkölésű bab, amelyből igazán finom 
italkompozíciók készülnek a kávéimádóknak. Aki teázni 
szeretne, kedvére válogathat a találó nevekkel felruhá-
zott – keleti barátság, szívem csücske, csak lazán – gyógy-
növényes keverékekből. A közelmúltban káptalantóti 
kézműves szörpökkel és sörökkel is kiegészült az itallap. 
Az éhes vándor pedig bizonyára talál a fogára valót a min-
denmentes és a hagyományos sütemények között.

A mentornak igaza van, ezek a fiatalok valódi vendéglá-
tósként mindennap azon fáradoznak, hogy a tőlük telhető 
legnagyobb odafigyeléssel szolgálják ki a vendégeiket. 

Könye Henrietta és Ragács Szimonetta Kőszegi Gergő
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A jelöltekről szóló ismertetőt és 
a jelölt munkákat megismerheti  
a mediaacsaladert.hu-n, ahol 
az Ön jelölését is várjuk. 

 A Média a
Családért-díj 
 júniusi jelöltjei

KOVÁCS MÁRTA
„Néha azt mondják, hogy így 
észre sem vették a szülést”
24.hu
A Média a Családért-díj 
fő támogatója:

D. BALÁZS ILDIKÓ
Kurkó Stefánia: „Sorsfeladatom 
lelkemmel gondolkozni, tanítani és 
szeretni”
Nőileg
A Külhoni Média a Családért-díj fő támogatója:

A magyarországi és külhoni 
közönségdíjak támogatója:



– Úgy tudom, komoly előzménye volt ennek a nagy ívű projektnek.
– Ahogyan van hagyománya a börtönszínháznak, úgy van előzménye annak is, hogy 
becsatlakoztam a fogvatartottak művészetterápiás foglalkozásaiba. Művészi pályámon 
mindig nyitott szívvel és hittel állok az új kihívások elé, így 2019-ben örömmel kapcso-
lódtam be egy balassagyarmati fogvatartott által mély érzékenységgel megírt színdarab 
születésébe. A mű a börtönőrök védőszentjének, Szent Adorjánnak az életét és mártír
halálát dolgozta fel. Új kapukat nyitott meg számomra a kihívás. Hiszen a darabban női 
főszereplőként és rendezőként is részt vállalhattam, de megindító volt megtapasztalni 
azt is, hogy Isten a művészet által hidat épített a két világ közé. A musical bemutatójára 
készült el a Hangokba zárt szabadság című lemez, amelyre tíz fegyintézet fogvatartottjai-
val közösen írtunk dalokat hozzátartozóiknak karácsonyi ajándékként.

– Jelen esetben a dalok már csak azért is érdekesek, mert feltehetően nagyon más 
zenei alapokkal rendelkeznek a fogvatartottak, mint amelyekből Te építkezel. 
– Műfaji szempontból valóban nagyon színes anyag került a lemezre, amelyen egy fúziót 
is létre kellett hoznom, hogy egységes legyen az üzenet. Működött a koncepció, éreztük, 
hogy áldássá lesz a közös alkotás, és ez vezetett bennünket a nagy ívű színházi projekt 
kidolgozásáig. A sikeres 2019-es misszió folytatását a koronavírus miatti lezárások sajnos 
nem tették lehetővé. Amint újra lehetőség nyílt a reintegrációs programok folytatására, 
2022-ben kidolgoztuk a Tízparancsolat-projektet Isten parancsolatai alapján. Számomra 
igazán fontos, hogy nyitott legyek minden stílusra és irányzatra.

A véletlen 
Isten fedőneve

SZÖVEG —
PARTI JUDIT

KÉP —
BACH MÁTÉ

Tízparancsolat, tíz börtön – talán kissé abszurd képzettársításnak tűnik 
elsőre. Hiszen, akik a szabadságvesztésük idejét töltik, azok a bibliai 
alapokon nyugvó erkölcsi minimumot sértették meg. Várnagy Andrea 
Liszt Ferenc-díjas zongoraművész fogta össze művészeti mentorként azt 
a reintegrációs projektet, amelyben tíz fegyintézet fogvatartottjai dolgoztak 
fel zenés színdarab formájában egy-egy parancsolatot. Andrea csillogó 
szemmel mutatja egyikük szerzeményét a telefonján – bár a projekt első 
része tavaly év végén lezárult, benne mégis tovább él.
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– De miképp lehet „összebékíteni” ennyiféle műfajt? 
Hogyan tud találkozni például Bach, Dankó Pista és 
a könnyűzene?
– Ezek a találkozások azért lehetségesek, mert a köl-
csönös tisztelet és a bizalom az alapjuk. Ebben a művé-
szi küldetésben építettük egymást. Példaként az egyik 
nagy élményem kívánkozik ide. A Magyar Ökumenikus 
Segélyszervezettel hátrányos helyzetű gyerekek szá-
mára szerveztünk nyári tábort, és a zárókoncerten 
Chopin, Debussy és Liszt műve mellett a cigány himnusz 
is elhangzott. Amikor megkérdeztem a gyerekektől, 
hogy miért voltak számukra emlékezetesek az együtt 
töltött napok, akkor azt felelték, hogy ők megszeret-
ték az én zenémet, mert én is velük énekeltem az övékét. 
Ugyanígy hatottunk egymásra az elítéltekkel is. Először 
a CD elkészítésekor, majd a tízparancsolat inspirálta 
zenés színdarabok dalaiban.
 

–Hogyan dőlt el, hogy melyik parancsolatot melyik 
intézmény kapja?
– Néhol célzottan, néhol pedig véletlenszerűen jelöl-
tük ki a parancsolatokat. Voltak kézenfekvő választások. 
A „Tiszteld apádat és anyádat!” a fiatalkorú elítélteknek jutott 
Tökölön, míg a szegedi Csillagbörtönben a „Ne ölj!” paran-
csolatot dolgozták fel. Minden kiválasztott fogvatartot-
takból álló csoporttal pszichológiai és teológiai alapokon 
bontottuk ki a parancsolatok üzeneteit, azok mélységeit 
kutatva. A váci fegyház „Ne lopj!” című előadása arra muta-
tott rá, hogy az anyagi javakon túl, hogyan lehet álmo-
kat, érzéseket, reményeket is elvenni, ellopni másoktól és 
önmagunktól. De megemlíthetném a tiszalöki női börtön 
előadását is, amelyben a nők életét megsebző, oly sok csalá-
dot szétszakító, a „Felebarátod házastársát ne kívánd!” paran-
csolatot dolgozták fel a színpadon. A súlyos kérdéseket 
boncolgató alkotásban a résztvevők személyes fájdalmai-
kat, a magányt élték meg a művészet ereje által. 
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–Voltaképpen a tíz fegyintézetben más-más jellegű és 
hangulatú zenés előadások jöttek létre? 
– A készülő színdarabok finomítását követte a szerep-
lők közös kiválasztása, a szövegkönyv megírása, a zene 
komponálása, a rendezés és megannyi munkafolya-
mat összehangolása. A személyes találkozások mellett 
online is rendszeresen tartottam a kapcsolatot a reinteg-
rációs tisztekkel és lelkészekkel, és mindenben támo-
gató segítséget kaptam a Büntetés-végrehajtás Országos 
Parancsnoksága részéről is. A fogvatartottakkal közö-
sen ötleteltünk, illetve álmodtuk meg, hogy milyen szi-
tuációba és koncepcióba helyezhetnénk a parancsolatok 
üzenetét. Elgondolkodtatók voltak a jelenbe ágyazott 
tanítások, az elítéltek személyes sorsuk által kívántak 
megnyilvánulni jelenbe helyezett történeteikkel. Látva 
a fogvatartottak és a nevelőik alázatos munkáját, végig 
éreztük a program pozitív hatásait. Ahogyan az elítéltek 
megtanulták kezelni indulataikat, elkezdtek nyitni egy-
más felé. Együtt élhettük át a parancsolatok üzeneteinek 
mélységét. Bár a lelkemre sokszor ránehezedtek a szemé-
lyes történetek, mégis sok csodálatos pillanatot élhet-
tem át. Különösen megrázott egy fiatal fiú vallomása, aki 

megosztotta velem, hogy őt sosem takarták be esténként, 
nem köszöntötték fel a születésnapján. Ez a fiú mégis dalt 
írt az édesanyjának, amelyben megköszönte, hogy életet 
adott neki. Úgy érezte, ezzel újra hidat építhet kettejük 
közé. Az édesanyja, ígérete ellenére nem jött el a bemuta-
tóra, a fiú mégis ragaszkodott ahhoz, hogy elhangozzon 
a dal. Nem tudom könnyek nélkül elmesélni, mit jelen-
tett, amikor végül az előadáson nekem énekelte el. De 
ugyanígy megérintette a szívemet az is, amikor a szom-
bathelyiek premierajándékként átadták a darabhoz 
a saját kezükkel írt szövegkönyvüket, amely egyben örök 
emléke lett annak, hogy az alkotás során művésztársakká 
válhattunk.

–Érzékeny művészként hogyan hatott Rád a szabadsá-
gukat elvesztett emberek világa?
–Az alkotás hónapjai során a művészet által megren-
dítő mélységek tárultak fel. Az elítéltek egy reményteli 
utat választva nyitottak kaput Isten tanításai felé. Mint 
művészt a program rendkívüli módon gazdagított, ezek 
a mélységekkel és magasságokkal teli pillanatok engem 
is folyamatosan formáltak és tanítottak. Mindvégig érez-
tem a misszió felelősségét és súlyát, de egyben a lelki 
ajándékokat rejtő lehetőségeket is, amelyek által ismét 
bizonyosságot nyert, hogy ezekért a megindító, meg-
ismételhetetlen pillanatokért érdemes tennünk a jót. 
A megelőlegezett bizalom pedig reményt ad a fogvatar-
tottaknak arra, hogy a szebb holnapba vetett hitük egy-
szer valósággá válhat. Egy-egy próba vagy előadás után 
hazafelé autózva sok mindent mérlegre tettem. Hálát 
adtam az életem ajándékaiért, az anyaságomért. Még 
inkább éreztem, hogy a legfontosabb: a szeretetünk mel-
lett példát mutatni. Hiszen a gyermekeink visszatükrözik 
mindazt, amit tőlünk látnak. Különösen szívbe markoló 
volt, hogy sok édesanya eljött az előadásra, hiszen bármi 
történik, az anya és gyermeke közötti szál eltéphetetlen.

– Lesz folytatás?
– Az előadások nagy sikere a folytatásra inspirál bennün-
ket a program minden résztvevőjével. Terveink szerint 
a tíz különálló előadást idén egy komplex műként sze-
retnénk bemutatni egy budapesti kőszínház színpadán. 
A fogvatartottak számára a megszületett színdarabok 
messze túlmutatnak a zenén és a színpadon, erőt adnak 
számukra egy új esélyhez, könnyebbé tehetik léptei-
ket az úton, vissza a teljes és szabad élet felé. És ha ennek 
a sorsfordító változásnak a részese lehetek, azt ajándék-
ként élem meg. 

Különösen 
megrázott 
egy fiatal fiú 
vallomása, 
aki megosztotta 
velem, hogy őt sosem 
takarták be esténként, 
nem köszöntötték 
fel a születésnapján. 
Ez a fiú mégis dalt 
írt az édesanyjának, 
amelyben megköszönte, 
hogy életet adott neki.
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India 1947-ben lépett a független országok sorába. Kevesen tudják, hogy 
a II. világháború kitöréséig néhány önfeláldozó magyar hölgy is a hatalmas 
ország függetlenségéért és egy új Indiáért dolgozott. Kik ők? Egy erdélyi 
földbirtokosnő, egy budapesti zsidó család leánya, négy katolikus 
szerzetesnővér és egy festőnő az ugyancsak festőművész lányával.

A Szépművészeti Múzeum előadássorozatot rendezett az immár hetvenöt éve füg-
getlen Indiáról a Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum és a Magyar–Indiai Baráti 
Társaság szervezésében, valamint az Indiai Nagykövetség támogatásával. Az előadók 
között volt dr. Lázár Imre kulturális diplomata, aki előadásában bepillantást engedett 
azoknak a magyar származású nőknek az életébe, akik sokat tettek a független Indiáért 
és azért, hogy az országban élő nők társadalmi helyzete javuljon. 

Vértessy Aladárné nevét először Baktay Ervin a Rádióélet számára adott interjújában 
említette meg: „Gandhi telepén egy magyar asszony is él, teljesen indus szokások szerint.” A nőt 
Mahátmá legbelsőbb köréhez tartozó tanítványának nevezte. Életéről keveset tudunk, 
a források nem mindenben egyeznek. A Magyarság című újság például így írt róla 1930-
ban: „Vértessy Aladárné még néhány év előtt Erdély ünnepelt szépsége volt. Szovátán, a Mária oláh 
királyné jelenlétében rendezett táncversenyen első díjat nyert szépségével. Három év előtt Indiában 
utazgatott, s akkor megismerkedve Ghandival, az indiai vezérnek egyik leglelkesebb híve lett. Mint 
Temesvárról írják, hazajőve, eladta erdélyi kastélyát, földbirtokát, nagy erdejét, minden ékszerét, 
műkincsét, a bankokban lévő pénzét is magához vette, azután újból kiment Indiába s ott belépett 
egy őserdő mélyén fekvő, Ghandi által alapított női kolostorba. Minden pénzét a kolostornak aján-
dékozta. Fejét kopaszra beretváltatta, szőrcsuhában, mezítláb jár, kemény munkát végez, sőt koldul 
a környék nyomorúságos lakóitól. A régi életéből csupán anyja arcképét őrizte meg. Egyedüli bol-
dogsága, hogy Ghandival évente kétszer-háromszor levelet válthat.” 

Friedmann Magdolna 1935-ben menekült el Magyarországról az antiszemitizmus elől. 
Az első indiai miniszterelnök – Dzsaváharlál Nehru – családjába házasodott be, ugyanis 
1935-ben ment férjhez Braj Kumar Nehruhoz, a miniszterelnök unokatestvéréhez. Így 
került rokonságba az első miniszterelnök lányával, illetve annak fiával, vagyis Indira és 
Radzsiv Gandhival, akik később ugyancsak az ország élén álltak. Friedmann Magdolna 
a házasságkötés után felvette a Sobha Nehru nevet. Közvetlen szemtanúja és részese volt 

MAGYAR NŐK 
INDIÁÉRT

SZÖVEG —
LÁZÁR ÁDÁM
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India függetlenségi harcának, és teljes erejével dolgozott 
az új, szabad ország megteremtésén. India és Pakisztán 
szétválásának idején önként felajánlotta a szolgálatait 
a kormány által felállított Vészhelyzet Bizottságnak, 
amelynek egyetlen női tagja volt. Létrehozott egy jóléti 
szervezetet, amely megélhetést biztosított a menekült 
nők számára azzal, hogy eladhatták a hímzéseiket és kéz-
műves tárgyaikat. Sobha Nehru száznyolc éves korában 
2017-ben hunyt el. 

Boglár Etelka Londonban ismerkedett meg a nála 
huszonöt évvel idősebb Kánti Csandra Ghós bengáli köl-
tővel. A férfi mesélt neki Indiáról, aztán elváltak útjaik. 
Pár hónap múlva ismét találkoztak. Nem sokkal ezután 
a költőtől levél érkezett Boglárék ferencvárosi lakásába. 
A férfi megkérte a szülőktől Etelka kezét. Az esküvőről 
készült fényképek tanúsága szerint 1937-ben került sor 
a ceremóniára Sántinikétanban. Az egyiken ő látható 
tarka ruhában, bindivel, vagyis festett ponttal a homlo-
kán, törökülésben. A másikon egy őszülő, szemüveges 
férfi, vagyis a férje mellett áll. A harmadik képen Eta és 
férje egy ház bejárata előtt ülnek. Közöttük ősz matuzsá-
lem néz a lencsébe, aki nem más, mint a híres indiai költő: 

Rabindranath Tagore. Érdekesség, hogy Sántinikétan alapí-
tója Tagore édesapja, a nagy vallási reformer és hindu filo-
zófus volt. A várost fia, a költő bővítette. Etelka Tagore 
közvetlen közelében élt. Özvegyként is Indiában maradt, 
az egyetem könyvtárában dolgozott, sokat tett a függet-
len India magyarországi megismertetéséért. 

Marton Etelka, szerzetesi nevén Lenke nővér 1930-ban 
csatlakozott a Ferences Mária Misszionárius Nővérek 
Társaságához, és 1934-ben jutott el a közép-indiai 
Dzsabalpurba. Kolkatába (régi nevén Kalkutta) 1968-ban 
érkezett, de élete végéig megtartotta magyar állampol-
gárságát. Lenke nővér ideje nagy részében szegény nőket 
tanított, akiket papok küldtek hozzá távoli missziókból. 
A törékeny apácát élete végéig tisztelet és szeretet övezte. 
Századik születésnapján 2009-ben mintegy kétszázöt-
ven olyan nő látogatta meg, akiknek egykoron segített. 
Több évtizedes szolgálata alatt ápolónőként, az árvák 
anyjaként, sekrestyésként, kertészként és katekiz-
mustanárként dolgozott. Több mint ötszáz szegény, 
iskolázatlan, munkanélküli falusi nőt tanított meg kézi-
munkázni, így biztosítva a megélhetésüket. Lenke 
nővér 2011-ben hunyt el. 

FRIEDMANN MAGDOLNA

MARTON ETELKA
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A MAGYAR MÁRKA ÉRTÉK

MAGYAR MÁRKÁK HÍREI

Az AREZZO design szerint egy fürdőszoba 
nemcsak szép, hanem széppé is tesz! Ezt 
mi sem bizonyítja jobban, mint a legújabb 
ultravékony üveg elektromos törölközőszá-
rító radiátor. Az exkluzív, egyedi kialakítás 
mellett két fő funkciót lát el: a törölközők 
szárítását és a fürdőszoba fűtését.

A MagyarBrands díjas Béres innovatív, cukor-
mentes készítménye a Béres Magnézium 
B-Komplex Direkt szájban oldódó granulá-
tum 2022-ben került a gyógyszertárak és 
drogériák polcaira. Egyszerűen és gyorsan, 
bárhol-bármikor biztosíthatjuk a szerveze-
tünk számára a magnéziumot, finom ősziba-
rack-marakuja ízben.
Étrend-kiegészítő készítmény. Az étrend-kiegészítő nem 
helyettesíti a kiegyensúlyozott vegyes étrendet és az 
egészséges életmódot. BERMGSA2303MB

A világ kedvenc kávéi immár több mint 
hetven Cafe Frei kávézóban kóstolhatók 
országszerte, és megvásárolhatók a kiske-
reskedelmi üzletek polcairól is. A Cafe Frei 
az elmúlt másfél évtizedben Magyarország 
legnagyobb, 100%-ban hazai tulajdonú kávé-
zólánca lett, miközben teljes körű kávémár-
kává is vált. A cél a következő évekre is az 
izgalmas és minőségi, folyamatosan bővülő 
termékkínálat gazdagítása.

Közért+ Zrt. a magyar, online élelmiszer-
áruház és a nyomon követett, rövid ellátási lánc 
szakértője Budapest teljes területe mellett már 
100 településre szállítja – akár egy napon belül 
is – a jellemzően hazai- és kézműves gyártók 
termékeit, melyek gondosan válogatott és 
ellenőrzött forrásból származnak.

Az OFFI hagyományos és digitális (e-hiteles) 
fordítási és fordításhitelesítési szolgáltatás-
sal áll ügyfelei rendelkezésére. Több mint 
90 nyelven, több mint 260 nyelvpáron készít 
magas színvonalú fordításokat, évtizedek 
óta. A magánszemélyek, cégek, ügyvédi 
irodák és állami intézmények részére készülő 
fordítások ISO tanúsított folyamatok szerint, 
gyors határidővel készülnek.

A MagyarBrands Program 
küldetése ráirányítani 
a fogyasztók és a piac 
figyelmét a legsikeresebb 
magyar márkákra, valamint 
a legnépszerűbb, innovatív 
termékekre és szolgáltatá-

sokra. Kiváló fogyasztói márka elismerést 350 
márka érdemelt ki 2022-ben.
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Tömöry Edith nővér (1905–1998) szintén a Ferences 
Mária Misszionárius Nővérek Társaságához tartozott. 
Csennaiba (korábbi nevén Madrász) 1948-ban érkezett, 
ahol ekkor alapították meg a Stella Maris College-ot, 
a független India egyik első női felsőoktatási intézmé-
nyét. Még ugyanabban az évben létrehozta a művészeti 
tanszéket, ahol tanszékvezető egyetemi tanárként, majd 
az intézmény vezetőjeként is dolgozott. Az indiai és 
a nyugati képzőművészet történetét ismertető könyvét 
a mai napig használják. 

Az 1921-ben született Ódor Anna, szerzetesi nevén 
Teréz orsolyita nővér 1949-től élt Indiában. Az ott töltött 
több mint fél évszázad alatt nagyon sokat tett a szegé-
nyek felemeléséért. Hidakat, iskolákat, kórházakat, uta-
kat építtetett, kutakat ásatott, mezőgazdasági ismeretek 
átadásával segítette az indiai emberek életét. Teréz nővér 
2008-ban hunyt el Indiában, temetésére az ország számos 

tartományából érkeztek. Születésének századik évfordu-
lója alkalmából emlékszobrot avattak a tiszteletére szülő-
helyén, Olaszfán. 

Sass-Brunner Erzsébet (1889–1950) és lánya, Brunner 
Erzsébet (1910–2001) nevét a legismertebb India-utazók, 
vagyis Körösi Csoma Sándor és Baktay Ervin mellett említik. 
Nem világot akartak látni, hanem elhivatottságból, szel-
lemi és lelki megtisztulni vágyásból indultak neki a nagy 
útnak. A brit korona legszebb gyémántjának is nevezett 
Indiába 1930-ban érkeztek, és az ország egy életre az ott-
honukká vált. Anya és lánya, akik mindketten festőmű-
vészek voltak, megörökítették India tájait, szent helyeit, 
az egyszerű emberek mindennapi életét, és megfestet-
ték az ország vezető politikusait. Vonzódtak a spirituális 
világhoz, meditáltak, látomásaik voltak, érzékenységük 
és tehetségük révén képesek voltak megjeleníteni India 
szellemiségét. 

TÖMÖRY EDITH SASS-BRUNNER ERZSÉBET

ÓDOR ANNA
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A MAGYAR MÁRKA ÉRTÉK

MAGYAR MÁRKÁK HÍREI

Az AREZZO design szerint egy fürdőszoba 
nemcsak szép, hanem széppé is tesz! Ezt 
mi sem bizonyítja jobban, mint a legújabb 
ultravékony üveg elektromos törölközőszá-
rító radiátor. Az exkluzív, egyedi kialakítás 
mellett két fő funkciót lát el: a törölközők 
szárítását és a fürdőszoba fűtését.

A MagyarBrands díjas Béres innovatív, cukor-
mentes készítménye a Béres Magnézium 
B-Komplex Direkt szájban oldódó granulá-
tum 2022-ben került a gyógyszertárak és 
drogériák polcaira. Egyszerűen és gyorsan, 
bárhol-bármikor biztosíthatjuk a szerveze-
tünk számára a magnéziumot, finom ősziba-
rack-marakuja ízben.
Étrend-kiegészítő készítmény. Az étrend-kiegészítő nem 
helyettesíti a kiegyensúlyozott vegyes étrendet és az 
egészséges életmódot. BERMGSA2303MB

A világ kedvenc kávéi immár több mint 
hetven Cafe Frei kávézóban kóstolhatók 
országszerte, és megvásárolhatók a kiske-
reskedelmi üzletek polcairól is. A Cafe Frei 
az elmúlt másfél évtizedben Magyarország 
legnagyobb, 100%-ban hazai tulajdonú kávé-
zólánca lett, miközben teljes körű kávémár-
kává is vált. A cél a következő évekre is az 
izgalmas és minőségi, folyamatosan bővülő 
termékkínálat gazdagítása.

Közért+ Zrt. a magyar, online élelmiszer-
áruház és a nyomon követett, rövid ellátási lánc 
szakértője Budapest teljes területe mellett már 
100 településre szállítja – akár egy napon belül 
is – a jellemzően hazai- és kézműves gyártók 
termékeit, melyek gondosan válogatott és 
ellenőrzött forrásból származnak.

Az OFFI hagyományos és digitális (e-hiteles) 
fordítási és fordításhitelesítési szolgáltatás-
sal áll ügyfelei rendelkezésére. Több mint 
90 nyelven, több mint 260 nyelvpáron készít 
magas színvonalú fordításokat, évtizedek 
óta. A magánszemélyek, cégek, ügyvédi 
irodák és állami intézmények részére készülő 
fordítások ISO tanúsított folyamatok szerint, 
gyors határidővel készülnek.

A MagyarBrands Program 
küldetése ráirányítani 
a fogyasztók és a piac 
figyelmét a legsikeresebb 
magyar márkákra, valamint 
a legnépszerűbb, innovatív 
termékekre és szolgáltatá-

sokra. Kiváló fogyasztói márka elismerést 350 
márka érdemelt ki 2022-ben.
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Lakodalomban: P. Sebők Anna, Páskándi Géza, Nagy László, Szécsi Margit, Kiss Ferenc

Sebők Anna és Páskándi Géza szerelme két ember története, akik nagy 
tehetséget és nagy terheket kaptak. Lányuk, Páskándi Ágnes szerint 

házasságuk nem a pillanatnyi kémia által vezérelt döntés volt: „Ha két ember 
azonos értékek mellett teszi le a voksát, az a legszilárdabb alap. Telnek 
az évek, az ember öregszik, de ha a gyökerek azonosak – és ez így volt 

a szüleim esetében –, akkor a házasság életben marad.” 

Súlya a
szerelemnek 
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ELVHŰSÉG ÉS SZELLEMI SZABADSÁG 
Páskándi Géza számomra a tehetség meg nem alkuvá-
sát, a nehéz sors edzette keménységet, a szabadságot és 
a „nehéz embernek” is nevezett zseni karaktert jelenti. 
Egyik művében így fogalmaz: „Hányszor figyelmeztette-
lek, soha meg ne kérdezd, mire gondolok. Nem azért, mintha titok 
lenne, csak annyiban titok, amennyiben a szabadságom. Erre 
mondtam, hogy válóok a házastársnak az a kérdése a másikhoz: 
mire gondolsz? Mert ehhez senkinek joga nem lehet.” (Páskándi 
Géza: Az eb olykor emeli lábát) P. Sebők Anna nehéz gyer-
mek- és fiatalkoráról, szeretett és erős nagymamája 

tragikus életéről és édesanyjával való ellentmondá-
sos kapcsolatáról összetett képet kaphatunk, ha elolvas-
suk Rozsdásszemű című emlékezőregényét. Az író-költő 
méltó szellemi társa volt, mindig könyvet láttak a kezé-
ben, állandóan olvasott, és filmeket is módszeresen, 
tematikusan nézett, visszaemlékezését olvasva, őt is 
az elvhű és szabad jelzőkkel lehetne leginkább jellemezni. 

„Egyszerre voltak értékközpontúak és szabadon gondolkodó 
emberek, nem szerették és nem is viselték, ha valaki megmondta 
nekik, hogyan gondolkodjanak. Náluk önazonosabb embert nem 
ismerek” – mondja lányuk, Ágnes. 

 
MEGHURCOLTATÁS ÉS HURCOLKODÁS 
Páskándi Géza soha nem mesélt a kényszermunka és 
a börtön éveiről, még a feleségének sem, aki későbbi kuta-
tásai során megrendülve tapasztalta, férje min mehetett 
keresztül. A hat év után szabadon engedett művész mun-
káját ellehetetlenítették, a családot folyamatosan megfi-
gyelték, rendszeresen nyilvános provokációk érték őket, 
akár egy étteremben is. „Ebből állt az életünk: hagyták – nem 
hagyták, megveregették a vállát – kiátkozták. Büntetés és kacsin-
tás. A lényeg, hogy egy percig se érezd magad biztonságban.” 

A rovat támogatója a 

Páskándi Géza erdélyi születésű Kossuth- és József 
Attila-díjas költő, író, esszéíró, drámaíró, publicista. 
Romániában állam és közrend elleni izgatás vádjával hat 
évre elítélték, büntetését a Duna-delta munkatáborában 
töltötte. Amnesztiával szabadult 1963 februárjában, majd 
Bukarestben könyvtári raktárosként, később a Kriterion 
Könyvkiadó kolozsvári szerkesztőségének lektoraként 
dolgozott. Feleségül vette Sebők Annát, született egy 
lányuk, Ágnes. 1974‑ben áttelepült Magyarországra, ahol 
a Kortárs című folyóirat főmunkatársa, majd a Nemzeti 
Színház dramaturgja volt. Az Erdélyi Magyarság című 
lap és a Magyar Televízió Magyarok című műsorának 
szerkesztőbizottsági elnökeként is működött. A Magyar 
Írók Szövetségének választmányi tagja lett, majd 
a Magyar Művészeti Akadémia elnökségi tagja, 2011‑ben 
posztumusz a Digitális Irodalmi Akadémia tagjai közé 
választották. Legismertebb színpadi műve a Vendégség, 
amely az árulás lélektanáról szól.

Páskándiné Sebők Anna Kolozsváron született 
kultúrtörténész, író, filmrendező. Romániában 
tanárként dolgozott, Magyarországra költözésük után 
az MTA kelet-európai kutatócsoportjának tudományos 
munkatársa. Fő kutatási területe az összehasonlító 
kisebbségkutatás. Páskándi Géza hagyatékának 
gondozása mellett hangjátékok, filmek készítésében 
vett részt, és több történelmi dokumentumfilmet is 
készített. Önéletrajzi könyve a Rozsdásszemű.

Náluk önazonosabb embert nem 
ismerek
(Páskándi Ágnes)

”
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Anna tudta, hogy amíg Géza a világgal harcol, neki meg kell óvnia a csalá-
dot: „Az ellenségemnek sem kívánom azt a poklot, amin Géza átment, és én is… élni kel-
lett, s a derűt benntartani a házban. Igaz a mexikói mondás, amely szerint a ház alapja nem 
a földben, hanem az asszonyban van.”

Az anyaországba költözés mellett döntöttek. Ez hosszú, bonyolult, sokszor 
reménytelennek látszó procedúra volt, válás, majd két névházasság révén. Egy 
évig külön éltek, Géza a kommunista, az „idegenekkel” különösen gyanakvó 
kádári Magyarországon, Anna és kislányuk pedig a feketelistás író hátrahagyott 
családjaként, Ceaușescu Romániájában: „Vártam én is az áttelepülő papírjaimat: 
egyik napról a másikra éltünk. Maradt a szerelem, a kuckózó összebújás, az örökös játékos-
ság” – írja Anna a Rozsdásszeműben. 

Amikor Magyarországon végre újra együtt lehetett a család, az elveihez 
ragaszkodó értelmiségi pár ismeretlen közéleti és kulturális környezetben – és 
ismeretlen besúgókkal – új életet kezdett. Erdélyben megtapasztalták, hogy 
népek, kultúrák és vélemények egymás mellett létezhetnek, hiszen a német, 
zsidó, román, cigány és a magyar közösség gyakorlatilag egy közösségként 
élt, talán ennek köszönhették kitartásukat. „Nagyon meg kellett magukat rázni, 
fölállni és újraépíteni az életet, egy olyan hazában, ahol megdicsérik őket, romániai létükre 
milyen jól beszélnek magyarul. Az apám soha nem gyűjtött anyagi javakat, nem érdekelte, 
hogy éppen milyen körülmények között éltünk, hogy két lábasunk, pár kanalunk és négy 
tányérunk van. Anyámnak a nulláról kellett újra otthont teremtenie” – meséli Ágnes, aki 
az ideköltözéskor hároméves volt. Ké
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P. Sebők Anna emlékezőregénye kemény nőt rajzol 
elénk, aki a szeretet parancsa szerint cselekszik, de nem 
tud felmentést adni azoknak, akik szerettei életét megke-
serítették. Gyermekét arról kérdeztem, el lehet-e engedni 
ezt a nehéz szülői örökséget. „Azt hiszem, igen, de szociális 
szakemberként, akinek a megbocsátás és az elfogadás a munkája 
része, ez nekem könnyebben megy. Egyébként apám szigorúbb 
volt, anyám engedékenyebb, de ahogy öregszik az ember, letisztul-
nak a dolgok. Így volt ez anyám esetében is. Nem akarta elkenni 
a felelősséget, már nem akart meg felelni senkinek.” 

 
AZ ÖZVEGY ELKÖTELEZŐDÉSE ÉS SZABADSÁGA 
P. Sebők Anna férje halála után hatalmas munkába kez-
dett, de nem csak a hagyaték rendszerezésébe, kiadásába 
fogott bele. „Ötvenkét évesen özvegyen maradni egy ekkora 
hagyatékkal, aztán egy iszonyatosan mély, évekig tartó gyász 
után látni, hogyan rázza meg magát, és dönti el, hogy ő már egész 
életében Páskándival fog foglalkozni, hihetetlen volt – meséli 
Ágnes –, belevetette magát a hagyaték gondozásába, aztán elin-
dult az önálló karrierje ötvenhárom-négy évesen.” 

Elkészültek P. Sebők Anna Erdélyről szóló doku-
mentumfilmje, amelyek mögött hihetetlen sok levél-
tári kutatómunka, személyes élmény és beszélgetés állt. 
A Rozsdásszemű cseppet sem álszerény, mégis háttérben 
maradó szerzője inspiráló szellemi társa volt Páskándi 
Gézának, s később sem a nagy író-költő férj muníciójá-
ból alkotta meg saját műveit. Ahogy lánya fogalmaz „elké-
pesztő műveltségű és sajátságos észjárású ember volt, határozott 
ízléssel. Ugyanakkor hiteles tükör is, gyakran lenyesegette apám 
gondolati vadhajtásait. Rengeteg dolog érdekelte, jobbítani akart 
a világon, szerette volna, ha nem mennek feledésbe bizonyos dol-
gok, így például az erdélyi zsidóság története vagy az erdélyi 
ötvenhatosok kérdése, amit addig nem is kutattak. Mindez belső 
kényszer volt, ahogy apámnál is, csak anyám ezeket elaltatta 
magában sok évig. Amikor magához tért a gyászból, előtört az ere-
deti személyisége.” Később több interjúban maga Anna is 
elmondta, hogy nem szépirodalmat írt, s valóban még 
érzéseit is tényszerű, rövid reflexióként közli. „Egyszerűen 
úgy gondolta, hogy az élete történelemkönyv, kultúratörténeti 
kordokumentum. Emellett anyám annyi pszichés meg lelki ter-
het vitt, hogy ez öngyógyító írás is volt” – mondja lánya, aki 
maga is megdöbbent, hogy bár édesanyja nem írt nap-
lót, fantasztikus fotografikus memóriájának köszön-
hetően napra pontosan emlékezett az eseményekre, 
a beszélgetésekre. 

Páskándi Ágnes találkozásunkkor a szülei halálának 
évfordulójához kapcsolódó megemlékezésekre készült. 
Arról is kérdeztem, át lehet-e venni a Páskándi-hagyaték 

gondozását egy ilyen nagy munkabírású elődtől. „A fiam 
szavaival élve, úgy mondanám: próbálom, próbálom. Ez nekem 
nem szakmám. De akkora súly már nincs rajtam, mert édes-
anyám az alapokat letette. Arra kell figyelnem, hogy elég szó 
essen az édesapámról meg a munkásságáról, de ennek működnie 
kell magától is, ha én minden segítséget megadok hozzá. Amire 
nagyon vágyom – és vágytak a szüleim is –, hogy a nagy kőszínhá-
zak játsszák többet a darabjait.” 

„NE HAGYD EL JÖVENDŐMET” 
„Apám börtönbüntetése gyakorlatilag kerékbe törte a fiatalságát. 
Sokan nem épülnek föl ebből. Azt hiszem, apámnak ez a szerelem 
és anyám, aki gyereket szült neki, adott életcélt. Sokan fogad-
tak annak idején arra, hogy apámat megtörte a börtön, és nem 
fog tudni már alkotni sem. Nem így történt. Kívülről csak a love 
storyt látják az emberek, azt nem, hogy ebben nagyon sok munka, 
álmatlan éjszaka, veszekedés, tányértörés és nem tudom, mi min-
den van. Anyám – ezt le is írta – sokszor gondolkodott váláson, 
mert nehéz ember volt az édesapám. Nehéz volt ezt a sok évet szín-
vonalasan és egymást szeretve végigélni, de szerintem sikerült. 

Azt hiszem, anyám a könyvében ezt is meg akarta mutatni, hogy 
nézzétek, mi lementünk a poklok mélyére, de fel is emelkedtünk” – 
mondja Ágnes szülei kapcsolatáról, amelyet édesanyja 
így összegez dokumentumregényében: „Szerettem őt és ma 
is szeretem. Ebbe más nem fér bele. Mindenkinek más az önér-
zete, nem szólok meg senkit, de egy biztos, én még olyan asszon�-
nyal nem találkoztam, aki attól volt boldog, hogy jól visszaadta, 
ha megcsalták.” 

Ahogyan Páskándi Anna kitartott Páskándi Géza mel-
lett, majd férje hagyatékát gondozta, kimeríti az igazi, 
síron túl is tartó szerelem fogalmát. A Rozsdásszemű 
címadója – akit szerelme nevezett így – ezt írja: „Végül is 
hálás lehetek a sorsnak, mert annyi rétegű életet rendelt. Mert így 
volt és van súlya a szerelemnek, a szeretteink iránt érzett felelős-
ségnek, az ételnek, italnak, a napsugárnak, az esőnek…” 

”Szerelem hite kell, szerelmes szeretet, 
az kell e főnek. 
Anyámtól kenyeret 
kérhettem így, ahogy most tőled 
kérem: ne hagyd el jövendőmet. 
(Páskándi Géza)
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VISSZATÉRÉS 
A PARADICSOMBA:

érzelmi 
biztonság 

SZÖVEG —
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AZ ÉRZELMI BIZTONSÁG ELVESZTÉSE
Bemutatjuk a boldog párok egyik jellemzőjét, az érzelmi 
biztonságot és annak megteremtésének a képességét. 
Ehhez először felvázolunk egy lehetséges párkapcso-
lati helyzetet, amelyben megjelenik az érzelmi biztonság 
megingása.

Emma szerette Bernátban, hogy elfogadta őt, és tel-
jes biztonságban érezheti magát mellette. Bernát pedig 
szerette, hogy meg tudja adni ezt az érzést Emmának. 
Kapcsolatuk elején erről meséltek barátaiknak új válasz-
tottjukat bemutatva. Idővel megházasodtak, majd las-
sanként sok minden megváltozott. Később, egy terápiás 
ülésen együtt értelmeztünk egy jellemző helyzetet, 
amelyben mindketten sok fájdalmat megéltek:

Emma a munkahelyéről érkezik az otthonukba. Munkája 
nagyon kimerítő, csak úgy zsong a feje a nap végén, így a haza-
érkezését követő félórában alig szól a férjéhez. Bernát otthonról 
dolgozik, sokat van egyedül. Nagyon várja a felesége érkezé-
sét. Élénken faggatni kezdi Emmát, aki úgy érzi, megbántaná 
Bernátot, ha arra kérné, hagyja kicsit megpihenni. Ezért próbál 
számára jelen lenni, de közben folyamatosan növekszik a belső 
feszültsége. Még gomolyog benne az egész munkanap, amit 
nehéz gyors váltással összefoglalnia, nem könnyű kapcsolód-
nia Bernáthoz. Szeretne meg felelni, ám úgy érzi, nem képes rá. 
Szorongani kezd, s egyre rövidebb válaszokat présel ki magából. 
Bernát észleli a jeleket, s úgy véli, Emma azért zárkózik el, mert ő 
már nem fontos neki. A szorongás, hogy elveszítheti őt, jól ismert 
érzés a számára.

Bernát és Emma eleinte talán nem is tudná megfo-
galmazni, hogy mi történik kettejük között. Esetleg azt 
érzik, valami nincsen rendben, és a másik igen furcsán 
viselkedik, aminek okát könnyedén azonosítják egy olyan 
értelmezés szerint, amelynek alapköveit még gyerekkori 
élményeik rakták le. A folytatás sokféle módon elképzel-
hető: kitörhet egy vádaskodással teli vita közöttük, eset-
leg visszanyelhetik a feszültséget, s úgy tesznek, mintha 
nem észlelnék azt. Előfordulhat, hogy elfogadják a belső 
nyugtalanságot, nem hozzák szóba érzéseiket, de lassan 

növekedni kezd a távolság kettejük között. Az is lehet-
séges kimenetel, hogy vitába kezdenek, de mivel fonto-
sak egymásnak, nem a kapcsolat lényegét érintő kérdés, 
hanem valami apróság miatt csapnak össze indulato-
san. Így igyekeznek kifejezni érzéseiket, és letapogatni, 
hogy mire számíthatnak a másiktól, az hogyan reagál 
a vészjelzésekre. A kapcsolatban megélt érzelmi bizton-
ság elvesztése a legtöbb ember számára valódi kínt jelent. 
Megjelenhet benne a nem vagyok elég, a nem tudok meg-
felelni, a magány és a nem szeretettség érzése.

KAPCSOLATI SEBEINK
A nehéz érzések hirtelen csapnak le, mintha a másik 
a piros gombunkra tenyerelt volna. Néha szinte érthetet-
len a magunk és a tásunk számára is, hogy az a mondat, 
az a pillantás, az az egyszerű reakció vagy éppen annak 
hiánya, miért vált ki ilyen eltúlzottnak tűnő választ belő-
lünk. Olyan, mintha a reakciónk nemcsak az „itt és most”-
nak szólna, hanem egy réges-régi, „akkor és ott”-nak, 
amelyben megsebződtünk, és a másik ezt a sebet hor-
zsolná meg. Ha az a megélésünk, hogy folyton ugyanazok 
a viták zajlanak le köztünk, és szinte forgószélként ragad-
nak magukkal az érzések, akkor szinte biztosak lehetünk 
abban, hogy kölcsönösen egymás azon pontjára tapin-
tunk, ahol a leginkább sebezhetők vagyunk. Mintha 
valamiféle kényszert éreznénk, hogy újra- és újraéljük 
azt a szenvedést, amelyet a seb megérintése okoz. Vajon 
miért tesszük ezt magunkkal és a másikkal? Amikor a tes-
tünk sérül meg, ápoljuk a sebet, és igyekszünk bizton-
ságban tartani, hogy ne éljük át újra a fájdalmat, és hamar 
meggyógyuljon. Miért nem tesszük ezt a lelki sebeinkkel 
is? A lelki sebeket az idő önmagában többnyire nem gyó-
gyítja. Keressük a gyógyszert, amitől enyhül a fájdalom. 
Ám a kapcsolatban keletkezett seb csak kapcsolatban tud 
gyógyulni. Újból és újból nekifutunk hát, hogy újrate-
remtsük a számunkra fájdalmas helyzetet, hátha most 
másképp lesz, hátha most megkapjuk azt a szeretet, meg-
értést és elfogadást, amire vágyunk.

„A boldog családok mind egyformák, minden boldogtalan család a maga 
módján boldogtalan” – írja Tolsztoj. Ez vajon tényleg így van? 
S ha igen, vajon mi a boldog családok közös jellemzője?
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A legmélyebb sebeinket a gyerekkorunkból cipeljük 
magunkkal. Persze, megint a szülőkre mutogatunk, gon-
dolhatnánk, ám ez a mondat nem a szülők hibáztatásáról 
szól. Szülőként tesszük, amit tudunk, szeretnénk a leg-
jobbat és legtöbbet adni a gyermekeinknek. Ám nekünk 
is vannak nehéz történeteink, és bármennyire is próbál-
juk elkerülni, hogy azokat továbbadjuk nekik, emberek 
vagyunk, így olykor hibázunk, és megsebezzük a másikat. 

A SEBEINK TÖRTÉNETE
Az érzékeny pontjaink és a hozzájuk kapcsolódó érzé-
sek és szükségletek feltárása elengedhetetlen ahhoz, 
hogy kiszabaduljunk a fogságból. Fontos látnunk, hogy 
a viselkedés és a nehéz érzések mögött valamilyen szük-
ségletünk sérülése húzódik meg. Vágyi Petra A sémáink 
fogságában című könyvében leírja, hogy a fejlődésünk 
során öt olyan alapszükséglet van, amelyek szükségesek 
az egészséges lelki fejlődéshez. 

Biztonságos kötődés-kapcsolat 
Az újszülött fizikailag és érzelmileg rá van utalva 
a szülei érzékeny és hangolódó gondoskodá-

sára. Ennek a stabil biztos kapcsolatnak a talaján szeretve 
és elfogadva érzi magát, olyan embernek, aki számíthat 
mások törődésére.

Bernát anyukája már nagyon szeretett volna kisbabát, és 
félt, hogy kifut az időből, így hozzáment Bernát apukájához, aki-
vel megismerkedésük óta se veled, se nélküled kapcsolatban éltek. 
Bernát érkezése csak fokozta a konfliktust a szülők között, ami 
nagyon megterhelő volt mindkettőjük számára, így nehézséget 
okozott érzelmileg ráhangolódniuk a csecsemőre. Feszült állapo-
tukban nem tudták megnyugtatni, és amikor nem bírták tovább, 
tehetetlenségükben megrázták a babát, hogy hagyja abba a sírást. 
Bernát hamar megtanulta, hogy jobb magában tartania az érzé-
seit. Már nem sírt, nem kért, és kezdett nagyon mélyen, tudatta-
lanul meg fogalmazódni benne az érzés, hogy ő nem igazán fontos. 
Emma hallgatása ezt a fájdalmas mondatot erősítette meg benne.

Autonómia, kompetencia 
és énazonosság érzése
Ahogyan a gyermek növekszik, egyre fon-

tosabbá válik a számára, hogy higgyenek a képességei-
ben, hatékonyan tudja használni azokat, hogy lehessenek 
önálló döntései, megélhesse a szabadság és az értékesség 
érzését.

Bernát ötéves volt, amikor a szülei elváltak. Az apukája, aki 
addig a világa közepe volt a számára, egyik napról a másikra 
szinte eltűnt az életéből. A kisfiú gyakran gondolt arra, hogy ha 
ő elég jó volna, akkor az apukája talán nem hagyta volna el őket. 
Az anyukájára a válás után sok feladat hárult, a kisfiú pedig szere-
tett volna segíteni neki, és igyekezett betölteni az űrt, amit az apu-
kája hagyott maga után. Mivel ez nem az ő feladata és felelőssége 
lett volna, folyamatosan azt érezte, hogy kudarcot vall. Amikor 
Emma jelezte számára, hogy nagyon zavarják a rázúduló kérdései, 
ugyanezt a kétségbeesést érezte: „Nem vagyok elég jó a számára, 
engem nem is lehet szeretni.”

A jogos igények és érzések 
kifejezésének szabadsága
Mindannyiunk alapvető szükséglete, hogy 

érzéseink és vágyaink kimondhatók legyenek, és elfogad-
ják azokat.

Emma szülei rengeteget dolgoztak, és gyakran voltak feszül-
tek. Emmának mint legidősebb gyermeknek már nagyon hamar 
az volt a feladata, hogy gondoskodjon a testvéreiről, és végezze 
el a házimunkát. Szívesen megtette, reménykedve abban, hogy 
így a szülei kevésbé lesznek fáradtak. Ám ez a pillanat csak ritkán 
érkezett el, ami miatt Emmának gyakran volt bűntudata. Úgy 
érezte, ha elég jól tenné a dolgát, akkor a szülei boldogok lennének. 
Azóta is különösen fontos számára, hogy kielégítse mások igényeit. 
Éppen ezért nagy csalódás neki, hogy Bernát kérdéseire nem tud 
azonnal válaszolni. A „nem vagyok elég jó” érzéshez kapcsolódó 
szorongás szinte lebénítja. 

A PÁRKAPCSOLAT 
FELVIRÁGZÁSA 
KIHAT AZ EGÉSZ 
CSALÁDRA. 
Sokan nem gondolnák, 
mennyire intenzíven figyelik 
a gyerekek, hogy miképp is 
vannak egymással a szüleik. 
Ebben az értelemben a szülők 
közötti kapcsolat bizony nem 
is egy pár magánügye, hanem 
családi közügy és közérdek.

1.

2.

3.
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Spontenaitás és játék
Óvodáskortól kezdve egyre inkább kinyílik 
a világ, és szükségünk van arra, hogy megél-

hessük az örömteli, szabad, önfeledt élményeket, illetve 
a kreativitásunkat.

Emma egyik meghatározó élménye, hogy tizenegy éves korá-
ban az iskola után belefeledkezett a játékba a barátnőjével, ezért 
nem végezte el a házimunkát. Nagyon leszidták és megbüntet-
ték érte. Amikor Bernát szemrehányást tesz neki, csak arra tud 
gondolni: „Tényleg jobban kellene csinálnom. Milyen gáz vagyok, 
hogy nem tudok neki mesélni.”

Reális keretek és önkontroll
Iskoláskorba lépve egyre inkább szükségünk 
van arra, hogy figyelembe vegyék a szükség-

leteinket, és segítsenek abban, hogy miként fejezzük ki 
vagy késleltessük azokat.

Bernáttól és Emmától a szüleik elvárták az önkontrollt és 
a korlátok betartását. Ennek hiányához nem kapcsolódik egyi-
küknek sem fájdalmas seb. A nehézségük inkább abban rejlik, 
hogy túlontúl fegyelmezett viselkedést várnak el maguktól, sze-
retnének minden helyzetben a másiknak meg felelni. Mivel azon-
ban nehezen látnak rá a saját érzéseikre és szükségleteikre, nem is 
tudják azokat kifejezni, ami az indulati túlcsordulás pillanatában 
veszekedésben jelenik meg, vagy belülről emészti őket, növelve 
a kapcsolati távolságot.

A párkapcsolatban megjelenő érzések és a régi történe-
tek fájdalmai bonyolultan összekeverednek. Az ösztönös 
reakciók mögötti szükségletek felismerése és kommuni-
kálása, a másik szükségleteinek és azok történetének meg-
értése elindítja az érzelmi egymásra hangolódást. Ez olyan 
tanulási folyamat, amely elindulhat egy párterápia kereté-
ben, de gyakorolni egy élethosszon keresztül szükséges.

ÉLET AZ ÉRZELMI BIZTONSÁGBAN
Régen átélt tapasztalatokról számolnak be azok a párok, 
akik kapcsolatukon munkálkodva, vagy a párterápiában 
tett előrehaladás után érzelmi biztonságot élnek meg. 
Elmondják, hogy leginkább kapcsolatuk elején érezték 
ugyanezt. Azt érzik, szabadon és mégis egymást meg-
tartva, könnyeden és biztonságban lehetnek jelen a tár-
sukkal közös érzelmi térben. Nézeteltéréseik ugyan nem 
illantak el, de a korábbiakhoz képest már hamar lecsende-
sülnek, s immár nem kérdőjelezik meg alapvetően a kap-
csolat jövőjét. Ekkor nemcsak magukat, hanem a másikat 
is óvják a párkapcsolatban. Magától értetődő számukra, 
hogy társuk szempontjaira figyelemmel vannak, ami 

többek között megjelenik a kapcsolat számos terüle-
tét átfogó figyelmességben. Ez minden párkapcsolat-
ban mást jelenthet, mert eltérőek a szükségletek, de 
példaként említhetjük, hogy gyakrabban beszélnek egy-
mással napközben, vagy már magától értetődően tár-
sukkal együtt hoznak meg döntéseket. Apróságokkal 
kimutatják, hogy gondoltak egymásra. A kapcsolati vál-
tozások mellett új személyes vonások mutatkoznak: 
tapasztalják, hogy képességeik kinyílnak, mint a virág. 
Van, aki ötletesebbé válik, magabiztosabbá a munkahe-
lyén, esetleg meghoz addig halogatott döntéseket. Van, 
aki talán éppen erőt érez magában addig elhanyagolt 
sporttevékenységekhez, vagy egyéb társas kapcsolatain 
hagy nyomot egyfajta gyógyító erő és belső rendezett-
ség. A kapcsolat változása hullámként továbbgyűrűzik 
az egész személyiségen, amely sok egyéb mellett fóku-
száltabb, konstruktívabb és bátrabb lesz. A párkapcsolat 
felvirágzása kihat az egész családra. Sokan nem gon-
dolnák, mennyire intenzíven figyelik a gyerekek, hogy 
miképp is vannak egymással a szüleik. Ebben az érte-
lemben a szülők közötti kapcsolat bizony nem is egy pár 
magánügye, hanem családi közügy és közérdek. A gye-
rekek gyorsan azonosítják a változásokat és reagál-
nak a szülők közötti nyugalomra, összehangoltságra. 
Számukra ez olyan, mint amikor a halak az oxigéndús 
vízbe érkeznek. Talán nem tudják megfogalmazni, miért 
és hogyan, de ez a helyzet láthatóan pozitívan hat rájuk.

Amikor a párok betekintenek a párkapcsolati 
Paradicsomba, már nem is akarnak elmenni onnan. Ettől 
kezdve törekednek arra, hogy megőrizzék harmóniájukat. 
Ezért közösen gyakorolt módokat alakítanak ki arra, hogy 
a szükségszerűen adódó nehézségek közepette is képe-
sek legyenek egymásra hangolódni. Keresik a kapcsoló-
dás lehetőségét, amely nem feltétlenül a kettesben töltött 
nyaralást, illetve hétvégét jelenti. Legalább ilyen fon-
tos a számos, napközbeni mikrokapcsolódás, amely lehet 
egy beszélgetés a reggeli kávé mellett, egy séta munka 
után, egy simogatás vagy ölelés főzés közben, egy tele-
fonhívás ebédidőben, valamilyen közös sporttevékeny-
ség vagy szórakozás – a lehetőségek tárháza végtelen. 
Közben pedig a mélyebb érzelmeket kifejezve szó esik 
arról, hogy miképp élnek meg bizonyos helyzeteket, mire 
van érzelmileg szükségük a másiktól. Ennek mértéké-
ben és módjában természetesen vannak eltérések, hiszen 
nem vagyunk egyformák. Ami hasonló az ilyen párok-
nál, az a külső szemmel is tapasztalható benyomás, hogy 
itt egy „boldog pár” él, vagy ahogyan régen leírták: ketten 
vannak, de egy testként működnek. 

4.
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BAROMFIKALAND
Apropó, baromfiudvar... Nini kakast sajnos megette Barni 
kutya, Ubul egyedül maradt. A szomszédban viszont 
Manci tyúk kiköltött tizenegy kiscsibét titokban. A szom-
szédasszony pont nem akart már több baromfit, úgy-
hogy nekünk ajándékozta Mancit és a kiscsibéit. Miután 
látta, hogy többperces kergetés után fejenként egy csi-
bét vagyunk képesek elkapni, megkönyörült rajtunk, és 
a többit megfogta nekünk. Óriási volt a boldogság otthon. 
Rögtön lettek kiscsibék is! Muzsikám minden nap rohant 
ki hozzájuk iskola után, és babusgatta, kezéből etette 
őket. Megható volt látni, hogyan óvja, védi a kicsinyeit 
anyatársam, Manci. A „szárnyai alá veszi őket”, a „tyúka-
nyó típus”, majd a „kakaskodnak” kifejezések ekkoriban 
nyertek számomra igazi értelmet. 

Persze, tudtuk, hogy el fog jönni a nap, amikor a kaka-
sokat le kell vágni. Van is egy néni a faluban, aki erre 
az üzletágra specializálódott. Felhívtam, és megbeszél-
tem vele egy időpontot. Igyekeztem keveset kérdezni, 
hogy minél kevesebb táptalajt adjak a vélekedésnek, 
miszerint a pestiek furák. Felkértük Muzsikát, fogja 
meg az öt kakast, hogy be tudjuk tenni őket egy dobozba. 
A tesói segítenek a terelésben, Imru koordinál, mindez 
a kifutóban, nincs hová menekülniük. Felhívtam reg-
gel a nénit, hogy kicsit késnek, mert még kergetőznek. 

Azt senki nem gondolta, hogy közel egyórás csúszás 
lesz belőle, a néni tartotta miattunk forrón a vizet, 
amibe bedobta őket, hogy könnyebben kijöjjön a tol-
luk. Mondtam, hogy járatlanok vagyunk, rengeteget 
kell még tanulnunk. A néni megértő volt. Váltottunk pár 
szót, majd egyszer csak rámutatott a bezacskózott kaka-
sokra, és ezt kérdezte: „Beülnek este valahová, ugye?” Anyám, 
borogass, mit jelenthet ez? Arra tippeltem, hogy arra akar 
utalni, hogy hűvösre kell tenni őket, mert különben nem 
bírja sokáig a nyers hús. „Persze, azt terveztem, hogy lefa-
gyasztom őket” – válaszoltam. A néni igyekezett rezzenés-
telen arccal folytatni a társalgást: „Van valami ólféle nekik, 
ahová éjszakára bemennek?” „Persze, az ólban éjszakáznak” – 
mondtam. „Na, akkor köllött volna őket meg fogni! Mikor beül-
tek” – zárta rövidre.

BIZONYOS ÉRTELEMBEN A FALU IS VÁROS
Arra számítottam, hogy itt, az ország éléskamrájában 
gyümölcsöt, de legrosszabb esetben kompótot nassolgat-
nak a gyerekek, illetve fára másznak a szabadidejükben, 
hiszen annyi fa van a kertekben. Szóval, mivel itt alapból 
adottak a körülmények – amelyeknek híján a nagyvárosi 
szülők EU-konform játszóterekre hordják a gyerekeiket 

Tény, hogy szűkebb értelmiségi réteg él vidéken, mint abban a néhány 
budapesti kerületben, ahol olyan bántóan finnyásan tudják mondani: 
„Valahol Hajdú miacsudában laknak a kollégám férjének a rokonai. Ah, 
nem tudom, valahol ott Debrecennél…” Pedig igazából vidéken kezdődik 
az élet. Budapesten egy kis magaskultúrával nemesedik, de biztos vagyok 
abban, hogy vidéken teljesedik ki: a szántóföldeken, a gyümölcsösökben, 
a tehenészetekben, a baromfiudvarokban.

LÉPTÉK 
 és MÉRTÉK

SZÖVEG —
NÉMETH ÁGNES

SOROZAT —
VIDÉKI SANZON
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és kistermelőket kutatnak fel a vegyszermentes zöld-
ség-gyümölcs miatt –, biztosan nagyon egészségesen 
nőnek fel a gyerekek.... Hát, nem teljesen… A cukor-fes-
ték-szilárdítóanyag trió alkotta modern csodák és a vib-
ráló képernyők faluhelyen is megteremtették maguknak 
a keresletet, mondhatni, töretlenül népszerűek, egyfajta 
kimeríthetetlen szeretetnyelvként funkcionálnak. 

ÚJRAGONDOLT SZOKÁSOK ÉS ÉRTÉKEK
Nem vitás, itt nem botlunk úton-útfélen egy regnumi 
közösségbe vagy cserkészcsapatba. Itt az emberek nem 
gondolják túl a dolgokat, nem kreálnak társaságot a gye-
reknek, ha egyszer ott van a szomszéd meg az unoka-
tesó. A falu uszodájában például minden szombaton 
délelőtt úszni tanítja Peti bácsi őket. Nevetve mondta 
Árpi barátunk, hogy már őt is tanította vagy huszonöt 
éve, igazából itt mindenkit ő tanított. Teniszezni is van 
lehetőség tavasztól őszig, a klub vezetője, egy fiatal 
háromgyermekes anyuka épp gőzerővel dolgozik azon, 
hogy fedett pályája legyen a falunak. A lovaglás alapér-
telmezett, van atlétika és foci is. Tavasztól a szomszéd 
falvakkal rangadókat szerveznek, a Bozsik-kupára pedig 
már az ovisokat is viszik. Zeneiskola is működik kiváló 
tanárokkal. 

RENGETEG MINDENT 
ELENGEDTÜNK MÁR,  
AMIK NEM IS HIÁNYOZNAK. 
Azokra a kedélyes, néhány 
mondatos beszélgetésekre viszont 
nagy szükségünk van, amelyek 
nélkül faluhelyen egyszerűen 
bevásárolni sem lehet.

Olykor elmélázunk a régi szokásainkon, azok minő-
ségén, és feltesszük magunknak a következő kérdéseket: 

„Vajon biztosan szükségesek az életünkben, illetve biztosan olyan 
színvonalon szükségesek egyes dolgok, mint ahogyan azokat meg-
szoktuk?” „Tényleg mindig értékes, ha nagyobb léptékben gondolko-
dunk?” Például nincs versenymedence a faluban, ahhoz be 
kell menni a városba. Rengeteg mindent elengedtünk már, 
amik nem is hiányoznak. Azokra a kedélyes, néhány mon-
datos beszélgetésekre viszont nagy szükségünk van, ame-
lyek nélkül faluhelyen egyszerűen bevásárolni sem lehet. 
Tiszta és csupa szeretettel készített ételeket tudunk itt 
vásárolni, amelyekért Budapesten résen lévő protekciós-
nak kellett lennünk. Ha rendelek valamit az internetről, két 
nap alatt megkapom, sorra nyílnak a lelkes, városi tapaszta-
lattal felvértezett helyi fiatalok kozmetikái és fodrászatai. 

Hálás vagyok azért, hogy itt a legtermészetesebb dol-
goknak lehet örülni, biztos vagyok abban, hogy előnnyel 
indul az a gyermek a boldog felnőttkor felé, aki ennek 
birtokában van. Bizonyos szempontból ez egy szem-
lélődő lelkigyakorlat. A nem hívőknek pedig olyan, mint 
egy súlyos tízezreket érő, tudatos jelenléttréning térerő 
és mobilhálózat nélkül egy Isten háta mögötti well-
ness-szállodában. A természet rendezettsége valós biz-
tonságérzetet ad. 
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Összegyűjtöttünk egy csokor hétköznapi élettörténetet a kepmas.hu-n és néhány rövid 
videós tanúságtételt a Képmás YouTube-csatornáján, amelyek segíthetnek nekünk, fia-
talabb nézőknek és olvasóknak, hogy ne vegyen rajtunk erőt a csüggedés. A biztató cik-
kek és videók csokra egyre bővül, érdemes többször is megkeresni a Képmás magazin 
YouTube-csatornáján a Nehéz idők, erős emberek videósorozatot, valamint a kepmas.hu 
mellékletét: https://kepmas.hu/hu/NehezidokErosemberek

Az idős emberek megküzdéstörténetei segítenek szembenézni a mai nehézsé-
gekkel. Főképp az olyan elbeszélések, amelyekből kiderül, milyen életstratégiákat 
alkalmaztak akkor, amikor a maihoz hasonló vagy még sokkal súlyosabb meg-
próbáltatásokon kellett átmenniük. Fiatalként gyakran úgy tekintünk az idősek 
történeteire, mint kedélyes kis anekdotákra, pedig a sorok között sok küzdelem-
ről, bátor döntésekről, nehezen kivívott harmóniáról tesznek tanúságot. Ezeket 
olvasva sok hasonlóságot fedezhetünk fel a múlt és a jelen között.

Márton Jolán néni, aki egy csíki faluban él, a fiatalkorá-
ról mesélt, s hogy miként élte meg a nehézségeket akko-
riban, amikor Székelyföldön még a falnak is füle volt. 

„Mindegy volt, hogy mit beszéltünk, ha a rendszer akarta, ellenünk fordította a saját szava-
inkat, így nagyon óvatosnak kellett lenni. Folyamatosan lehallgattak mindenkit, és nem lehetett 
tudni, hogy melyik szomszéd a besúgó. A lányom férjét nem egyszer vitték be a csendőrök, és megver-
ték gumibottal azért, mert a magyar himnuszt énekelte az utcán. Ezek mind-mind az akkori rend-
szer elleni megmozdulások voltak, csak úgy diszkréten” – mondta Jolán néni, aki a kisebbségi 
magyar lét okozta nehézségek ellenére sem tartja szomorúnak az életét. Sosem szenved-
tek hiányt semmiben, mert volt mit enni, volt tető a fejük felett, jártak iskolába.  

„A fizetésemnek mindig örültem, akármilyen kicsi is volt, és örültem, hogy van munka. A magyar 
barátnőimmel moziba jártunk, sétáltunk, énekeltünk a parkban és Elvis Presley-t hallgattunk” – 
mesélte az özvegyasszony, aki ma már unokái életét követi féltő és szerető tekintettel.

NEHÉZ IDŐK, 
ERŐS EMBEREK
Lenyűgöző hétköznapi  
 élettörténetek a megküzdésről
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Patasy Gyula 1942-ben szü-
letett a Felvidéken egy csiliz-
közi kisközségben, Nyáradon. 
Ötévesen szüleivel és testvére-
ivel együtt Csehországba hur-
colták egy marhavagonban 
a felvidéki magyarságot kol-
lektíve megbélyegző Beneš-
dekrétumok alapján. 

„Emlékszem, ahogy zötyögött velünk a vonat Csehország felé, 
nekifogtam énekelni a Megy a gőzöst… Ötéves voltam, azt hit-
tem, kirándulni megyünk. Nem értettem a könnyet anyámék 
szemében, ahogyan azt sem, miért szóltak rám olyan durván, 
azonnal hagyjam abba az éneklést.”

Az átélt szörnyűségekről és az ezekből szerzett tapasz-
talatokról úgy mesélt, hogy a múltat nem szépítette, 
mégis átsütött minden szaván az élni akarás, a nehézsé-
gek legyőzésének vágya és képessége, amely egész csa-
ládja életét jellemezte. Erőt ad egy ilyen élettörténet, és 
nemcsak a felvidéki magyaroknak, akiknek nem kön�-
nyű megőrizniük identitásukat, hanem az anyaországi 
magyaroknak is példát mutathat.

Fülöp Feri bácsi és felesége, 
Irénke néni egy székelyföldi kis 
faluban, Csíkdánfalván élnek, 
és arról meséltek, hogyan lehe-
tett egyszerűen, békében élni 
a romániai kommunista rend-
szerben anélkül, hogy az ember 
csak a nehézségeket látná. 

„Visszanézve tudom, hogy képesek voltunk a két kezünkkel 
megteremteni azt, ami kellett a boldoguláshoz. Állatot tartottunk, 
zöldséget, élelmet termesztettünk a kertben, építőanyagot készí-
tettünk. Ma mindez készen megkapható, mégis mintha nehezeb-
ben boldogulnának az emberek, vagy egyszerűen csak nem tudják 
értékelni, mert nem kell harcolniuk, küzdeniük érte” – össze-
gezte Irénke néni az élete tanulságait.

A Nehéz idők, erős emberek 
című videósorozat idős szereplői 
lenyűgöző lelkesedéssel mesél-
nek fordulatokban gazdag éle-
tük egy-egy nagy jelentőségű 
epizódjáról. Olyan története-
ket osztanak meg velünk, ame-
lyek különösen próbára tették 
megküzdőképességüket. 

Antalffy Yvette 1956-ban született, féléves volt a for-
radalom idején, bölcsődésként megúszta a járványos 
gyermekbénulást, ám nem kerülte el a skarlát szövődmé-
nyeként jelentkező agyhártyagyulladást. Arról mesélt, 
hogyan küzdöttek a szülei azért, hogy neki és testvé-
reinek viszonylagos jólétet teremtsenek, és hogy ő kis-
gyerekként hogyan élte meg ezt az anyagi javakban és 
szabadságban is szűkös időszakot. 

Vass István egy kis faluban apa nélkül, egy leánya-
nya gyermekeként nőtt fel. Az 1960-as években hatal-
mas váltás és trauma volt az életében, amikor tizenkét 
éves korában Budapestre költöztek a jobb élet reményé-
ben. Szembesülnie kellett egy egészen más világgal, mint 
amilyet megszokott, és iskolatársai bántása is megnehe-
zítette a beilleszkedését. Kemény akarattal és nagy alkal-
mazkodóképességgel sikerrel vette az akadályokat.

Vigyázó Gabriella arról tett tanúságot, milyen nehéz 
volt egyenes gerinccel megélnie keresztény hitét a Rákosi- 
és a Kádár-korszakban neki és családjának, valamint kato-
likus közössége tagjainak. A komoly meghurcoltatások 
és az állandó fenyegetettség érzését mégis megszépítette 
fiatalságának életereje és optimizmusa. 
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Képzeljük el, milyen lenne egy rocksztár élete, ha akarata 
ellenére összeköltöztetnék egy tizennyolc éves rajongó-
lánnyal. Még a legönteltebb, megtörhetetlen hübrisztu-
dattal rendelkező ikonnak is elege lenne abból egy idő 
után, hogy állandó, hisztérikus sikításokkal üdvözlik, 
a ruháját tépkedik róla, élvezettel kóstolgatják az arcát, 
a lábfejét, a fogkeféjét vagy bármit, amihez csak hoz-
záférnek. Ha gitározni támad kedve, tépkedik a húro-
kat, lefogják a kezét. A kedvenc lemezeit leszedik a falról, 
simogatják, összekarcolják. Bármibe is kezd, utánoz-
zák, követik, majmolják. Azt hiszem, a fiam valami ilyes-
mit érez, amikor az egyéves lányomat próbálja lerázni 
magáról.

Ami nem egyszerű feladat. Ebben a korban a babák 
ugyanis még nem tudják, mi az a visszautasítás, az érzés, 
hogy valakinek nem kellenek. Még nem tudnak csalódni, 
sem az emberekben, sem a világban. Nincs meg hozzá 
a tapasztalatuk. Így, ha átviszem a lányomat a másik 
szobába, és le akarom rakni, már a levegőben elindítja 
a mászómozdulatokat a bátyja irányába, mint egy felhú-
zott játékegér. Feltétlen és konstans a testvére iránt érzett 
szenvedélyes imádata. Nincs megállás, nem léteznek 
akadályok. 

Nyolcvanhat négyzetméteren élünk. Csakhogy 
a nyolcvanhat négyzetméterből a két gyerek min-
dig egyetlen egyen tartózkodik, és üvölt. Ilyen alapon 
élhetnénk garzonban is, ez jutott eszembe a múltkor, 
ott is lehetne játszani ezt az elviszem-visszamegy-elvi-
szem-visszamegy játékot. Tény, hogy ott kisebbek len-
nének a távolságok. Itt, ha akarok harminc másodperc 
nyugalmat, akkor a kicsit el tudom vinni tizenöt méterre 
a bátyjától. És indul a stopper. 

Meg kell hagyni, a fiam erőnek erejével dolgo-
zik érzelmi világának bővítésén. Mert ő is sejti, hogy 
erre lesz szükség. Eddig volt anya, a Központ, és apa, 
a Kaland. Most meg itt van valaki, aki egyik sem, sőt. 
Még az Központot és a Kalandot is lefoglalja néha. De 
már elkezdett beletanulni, részben persze saját érdekből. 
Például rájött, hogy ha megsimogatja a húgát, megdicsé-
rik. Vagy, ha elé rak néhány villogós teherautót, akkor egy 
darabig békén hagyja. Látszik persze a színészet, amikor 
átöleli, és közben ránk néz, hogy mi mit szólunk. Illetve 
eleinte látszott.

Úgy tűnik, hogy a szeretetet is meg kell tanulnunk, 
nem jön magától. Először csak eljátsszuk, mintha. Mert 
a sok háborúzás során megtanultuk, hogy úgy könnyebb 
lesz nekünk. Megszabadulni úgysem tudunk a másik-
tól, akkor hát odamegyünk, megpusziljuk. Aztán rájö-
vünk, milyen jó ez. A puha babahaj, az illat, a kuncogás. 
Úgyhogy a fiam egyre többször öleli, csikizi a húgát, és 
láthatóan élvezi. Végül is, ennél jobb játék, mint egy kis-
testvér, nem nagyon létezik. 

Az egyik ismerős anyuka elmesélte nemrég, hogy ők 
mivel oldották meg a problémát. Azt mondták a nagynak, 
hogy a kicsi neki született. Ajándék. Tessék, játssz vele, 
csak vigyázz rá. Én meg fogtam a fejem. Író vagyok, azzal 
foglalkozom nap mint nap, hogy beállított narratívák 
mentén hatással legyek a világra. Ez pont nekem mégis 
hogyan nem jutott eszembe? 

Véssey Miklós Apa kezdődik című könyve júniusban, 
az Ünnepi Könyvhéten jelenik meg a Harmat Kiadónál.

A RAJONGÓ 
ÉS A SZTÁR

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!
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– Anya, mesélj még egyet – kérlelt a kislányom a harmadik 
történet után. 
– Tudod mit? Most te mesélsz nekem.
– De én most nem tudok.
– Hogyhogy? A te történeteidet szeretem a legjobban.
– Szeretek neked mesélni, de most nem megy.
– Miért nem?
– Nincs képzelőerőm.
– Már hogy ne lenne? Varázslatos gondolataid vannak.
– Már nincs meg. Elcseréltem az oviban zsírkrétára.
– A képzelőerődet?
– Igen. Anna krétáira. Olyan gyönyörű színük volt, és 
Anna rajzai a legszebbek az egész oviban.
– Miket szokott rajzolni?
– Mindent. Zsiráfot, királylányt, lovagokat, varázserdőt, 
boszorkányt, kastélyt. Én meg csak cicát tudok.
– De gyönyörű cicát.
– Az nem ugyanaz.
– Biztos nem mesélsz nekem egyet? Olyan izgalmasakat 
szoktál. Sosem tudom, hogy miről fogok éppen hallani: 
zsiráfról, királylányról, lovagról, varázserdőről, boszor-
kányról vagy kastélyról.
– Hát őket most elvesztettem. Becsukom a szemem, és nem 
látok egyetlen zsiráfot sem. Még egy rövid nyakút sem.
– És boszorkányt?
– Azt sem.
– Még az orrán lévő bibircsókot sem?
– Még a rózsaszín süvegét sem.
– Nem fekete a süvege?
– Az én boszorkányaimnak ugyan nem.
– És ha nem látsz se rövid nyakú zsiráfot, se bibircsókot, 
se rózsaszín ruhás boszit, akkor mit látsz, ha becsukod 
a szemed?

– Az égvilágon semmit. Csak sötétséget.
– Ijesztő sötétet?
– Ó, egyáltalán nem ijesztő. Az én sötétségemben sely-
mes farkú cicák szeretnek egerészni indulni, és éjtündé-
rek gondolkodnak a legújabb varázslataikon. Csak most 
nincsenek meg. És hiányoznak.
– Akkor most mit csináljunk?
– Nem tudom. Szerinted elköltöztek Annához?
– Ha igen, akkor szomorú leszel?
– Hát, azt hiszem, igen. El sem köszöntem tőlük, és nem 
tudom, hogy Anna ügyesen tud-e velük bánni. A selymes 
farkú cicának például nem szabad tejet adni, csak az erdei 
varázsforrás vizét hajlandó meginni.
– És szerinted, ha mesélek még egy mesét, akkor gyűjtesz 
új képzelőerőt?
– Nem biztos. Emlékszem a mesékre, amiket az előbb 
mondtál, de nem költöztek be a sötétembe.
– És mit szólnál, ha elővennénk Anna zsírkrétáit? Hátha 
most is veled vannak a sötétséglakóid, csak épp most 
a papíron tudnak előbújni?
– Rendben, próbáljuk meg.
– És mivel kezded a rajzot? – kérdeztem a nagy fehér lapot 
elé helyezve.
– Talán legyen egy hatalmas vörös bundás macska, és egy 
rövid nyakú zsiráf. Tudod a zsiráf szomorú, mert a többiek 
csúfolták a nyaka miatt. A vörös bundás meg megkínálja 
a varázsforrásos vizéből, és így barátok lesznek.
– Ez szerintem egy nagyon szép rajz lesz.
– Biztos a zsírkréták miatt. De azért holnap inkább vis�-
szaviszem őket Annának, és elkérem a képzelőerőmet. 

→ Cserebere ←

SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
HULLÁMVASÚT
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A TÖRTÉNET
Mostani történetünk (A szomo-
rúság háromszöge) merész alko-
tás, amely nem finomkodik, 
ha kapitalizmusról, szocializ-
musról, feminizmusról, a nemi 
szerepekhez kapcsolódó el
várásokról vagy a test szépsé-
gének kiárusításáról van szó. 
Ruben Östlund három részben 
beszéli el a történetét, amely megkérdőjelezi a különböző „izmusok” igazságosságát, ám 
nem köteleződik el egyetlen eszme mellett sem. Bár a film társadalomkritikai olvasata 
izgalmas, de a történet nem áll meg ezen a ponton, hanem megmutatja az embert is, aki 
a különféle eszmék, társadalmi elvárások és minden igényt kielégítő luxus közepette 
a boldogságot keresi. A nagyzolás, a flanc és a tökéletes szelfik mögé nézve a nézőben fel-
sejlik a kérdés: „Mivégre hajszolja az ember mindezt? Tényleg a pénz és a hatalom birtoklása a leg-
jobb útja annak, hogy elkerüljük a szomorúság háromszögét?”

A film első részében megismerkedünk a divatvilág két szereplőjével, Yayával és Karllal, 
akik a modellkedés mellett influenszerként keresik a kenyerüket. Fiatalok, szépek, és 
a közösségi média felületein megjelenő posztokért cserébe ingyen luxustermékeket kap-
nak, ráadásul egy párt is alkothatnak. Kell-e ennél több a boldogsághoz? Úgy tűnik, igen, 
hiszen rögtön a történet elején az éttermi számla körül kibontakozó és elkeseredett vitájuk 
kellős közepén találjuk magunkat. E vita párkapcsolatuk alapjait rengeti meg, hiszen a férfi- 
és női szerepek határait feszegeti. 

Gyűjtögetünk, hatalmat szerzünk, vagyont halmozunk, kontrollálni akarunk. 
Első pillantásra merő önzés mindez, de ott lebeg a kérdés: „Vajon csakugyan 
puszta öncélú énközpontúság mindez?”

A SZOMORÚSÁG 
HÁROMSZÖGE

SZÖVEG —
ÉGER CSABA, SZŐNYI LÍDIA pszichológusok

SOROZAT —
EGY TÖRTÉNET, SOK KÉRDÉS

Mindannyiunknak vannak olyan 
különlegesen érzékeny pontjai, 
amelyek akkor keletkeztek, amikor 
fontos kapcsolatainkban úgy 
éreztük, hogy semmibe vesznek, 
elutasítanak vagy bántanak minket.
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A második részben már a következő ingyenszolgál-
tatást élvezik, egy luxushajóúton vesznek részt, ami-
ért a többi turista vagyonokat fizetett. Megismerkedünk 
többek között a dúsgazdag orosz műtrágyaárussal, aki 
a feleségével és a szeretőjével utazik, a finom modorú 
fegyverkereskedő idős házaspárral és a magányos milliár-
dossal, aki próbál szép nőkkel ismerkedni. Az utasok biz-
tonságáért a mattrészeg kapitány felel, a kényelmükről 
pedig a várható borravaló reményétől megrészegült sze-
mélyzet gondoskodik. A háttérben név és történet nél-
kül olykor-olykor felbukkannak mindazok, akik e luxus 
hátterét biztosítják: a szakácsok, a takarítók és a fedél-
zeten dolgozó munkások. Könnyen leváltható és cserél-
hető figurák, akiknek a sorsa senkit nem érdekel. Egészen 
addig, amíg a hajót megtámadják a kalózok, majd egy 
maroknyi ember megmenekül, hogy egy szigeten próbál-
janak meg életben maradni. 

A szigeten zajló harmadik részben fordul a kocka, 
hiszen az ázsiai takarítónő az egyetlen, aki birtoká-
ban van a túléléshez szükséges készségeknek. Vajon 
hogyan változtatja meg az emberek közötti viszonyo-
kat, ha a ranglétra alján lévő nő kaparintja meg az összes 
hatalmat?

TÚLÉLNI EGY VESZÉLYES VILÁGBAN
Robert Östlund nem teketóriázik. Az első percektől kezdve 
hullámvasútra ülteti a nézőt, és reflektorfénybe állítja tár-
sadalmunk és korszellemünk húsbavágó kérdéseit. Kellő 
fogyasztói öntudattal egyből előkerülhetnek a hatlövetű 
sztereotip puskák: „Meg kellett volna nevelni őket.” „Ezt teszi a nyu-
gati szellem.” „Bezzeg a mi időnkben…” „Ha nekem ennyi pénzem 
vagy időm lenne.”„Ha mi így éltünk volna.” És még sorolhat-
nánk, ameddig ki nem fogy a forgótár, hogy aztán lendüle-
tes mozdulatokkal újratöltve fegyverünket, folytathassuk 
a társadalomkritikai csatározást. Tűzszünetet kérve 
az olvasótól, vizsgáljuk meg, hogy a társadalom szövetében 
élő egyén – többek között – milyen alapvető és meghatá-
rozó folyamatok során alakítja az életét és a kapcsolatait. 

A baseli születésű Adolf Portmann az emberre fizio-
lógiai koraszülöttként tekint. Szem előtt tartva élővilá-
gunk más emlőseinek születéskori fejlettségét, láthatóvá 
válik, hogy az újszülött ember lemaradásban van: fejlett 
túlélési ösztöne mellett kiszolgáltatott és önálló életre 
képtelen. Másfelől azonban képes kialakítani olyan egye-
dülálló és emberközi kapcsolaton alapuló rendszert, amely 
a világ veszélyeivel szemben védelmet biztosít a számára. 
A csecsemő idővel kötődni kezd a gondozójához (leg-
többször az édesanyjához), és legkésőbb egyéves korára 
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kialakulnak a meghatározó kötődési mintái. Érdemes 
tudatosítani, hogy a csecsemőkorban kialakuló kötődés 
nem a köznyelvben sokszor szinonimaként használt, érzel-
meken alapuló közeli jó vagy rossz szülő-gyerek kapcso-
latot jelenti. A csecsemőnek elengedhetetlenül szüksége 
van valakire, aki segíti eligazodni a számára életveszé-
lyes világban, és észlelve szükségleteit, reagál azokra. 
A kötődési rendszer tehát a túlélést szolgálja. A csecsemő 
az elsődleges kötődési személy segítségével folyamatában 
tanulja meg, hogy mi biztonságos (például elfogyasztani 
az ételt, amit a szülő ad) és mi veszélyes (például bele-
nyúlni a konnektorba). Azt is megtapasztalja, hogy a szük-
ségleteit és a számára zavaró tényezőket – például az éhség, 
a hideg, a fáradtság – miképp célszerű jelezni, illetve hogy 
azok válaszra érdemesek-e. Jó esetben a kötődési személy 
a csecsemő számára következetesen elérhető, és érzéke-
nyen reagál a szükségleteire. Rosszabb esetben ez a rend-
szer sérül, és bizonytalanná válik, hogy mikor és milyen 
mértékben válaszkész a túlélését biztosító személy.

A fenti tapasztalatokat nem izoláltan éljük meg, 
hanem a szülő-gyerek kapcsolat egészébe ágyazódva. 
Úgy is mondhatjuk, hogy életünk első hónapjaiban bevé-
sődik, hogy a kapcsolati viszonylatban mit kell tennünk 
annak érdekében, hogy túléljünk, és azt is, hogy milyen 
a létünk és kapcsolataink érzelmi színezete. Nem holmi 
tetszőleges tanult tudásról, sokkal inkább valódi élet
elixírről beszélünk. Innentől kezdve ugyanis a túlélé-
sünket hasonló mintázatú, típusú és érzelmi színezetű 
kapcsolatokhoz fogjuk kötni.

Visszakanyarodva a filmhez, felmerülhet bennünk 
a kérdés, hogy a film szereplői miért tartják fenn a szá-
mukra nehéz, sebző, megalázó, valamint kiüresedett 
kapcsolataikat és élethelyzeteiket. Felidézhetjük saját 
visszatérő tapasztalatainkat is, azokat a kapcsolatainkat, 
amelyekben nem érezzük jól magunkat, de amelyeken 
mégsem vagyunk képesek változtatni.

Amennyiben ugyanis a filmbeli karakterekkel együtt 
megtanultuk, hogy a valóságos túlélés valóságos záloga, 
hogy elviseljük – például – a megaláztatások sorozatát, 
akkor a határhúzás, valamint az asszertív önérdek-érvé-
nyesítés ismeretlen és halálfélelemmel övezett vidékre terel(ne) 
bennünket. Hasonlóan a tériszonyos emberhez, aki a tíz-
emeletes épület tetején ragadt, mert mélyen elhitte, hogy 
a lépcsőn tűzokádó sárkány vár rá, illetve ha leugrik, meg-
hal. Így élete folyamán a tériszonya kínozza, mégis hiába 
kiabálna lentről valaki: „Ugorj nyugodtan, nem lesz bajod, 
én is leugrottam!” Vagy azt: „Gyere le a lépcsőn, biztonságos!” 
Emberünk minden valószínűség szerint nem indulna el. 

A HÉTFEJŰ SÁRKÁNY
Népmesei világunk, amely oly sokat tanít nekünk 
az életről, központi eleme, hogy a főhős felkereke-
dik, és megküzd a hétfejű sárkánnyal. Mint azt számos 
kutató felismeri, az élettel való elégedettség mindenekelőtt 
az emberi kapcsolataink minőségén múlik. Ha az alap-
értelmezett működésünk – életünk első hónapjaitól 
működő kapcsolati és túlélési stratégiáink – táptalaja 
alkalmatlan arra, hogy értékes és valódi szereteten ala-
puló kapcsolatokat alakítsunk ki, akkor azon változtat-
nunk érdemes, mintegy megküzdve a félelmeinkkel és 
a hétfejű sárkánnyal. 

Yaya, Karl, a kapitány, a vezető légiutaskísérő, Abigail, 
Björkman és a többi szereplő mind vágyakoznak a jól-
létre, a film vásznán azonban tisztán látszik főhőseink 
kudarcba fulladt élete. Hasonlítanak a fentebb megi-
dézett, tetőn ragadt emberhez. Egyelőre úgy döntenek, 
hogy nem szállnak szembe a hétfejű sárkánnyal. Inkább 
alakítanak ki az életükben olyan körülményeket, ame-
lyek valódi választ nem képesek adni a bensőséges, jó 
minőségű emberi kapcsolatok után érzett vágyra, de 
alkalmasak arra, hogy ködösítsenek, tompítva a tériszony 
okozta szorongást. Növelik az élet felett gyakorolt, illetve 
vélt kontrollt. Ha ugyanis nincsenek olyan kapcsolata-
ink, amelyekben biztonságban hátradőlhetünk, amelyek-
ben elhisszük, hogy értékesek vagyunk pusztán a létünk 
okán, akkor a létjogosultságunkat kontrollálnunk és bizo-
nyítanunk kell. Björkman kapcsolatot keres, de nem meri 
beleengedni magát. A kontroll érdekében a rendelkezé-
sére álló eszközhöz nyúl, vagyis a pénzhez. Felajánlja 
a lányoknak, hogy vesz nekik egy Rolex órát. Yaya a test 
szépségét állítja a védvonalba a sebezhetőség termő-
földje elé, Abigail pedig visszatér az ősi eszközhöz: a túl-
élés zálogát ragadja meg, és gyakorol általa hatalmat. Ké
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Mindezek mögött, mint a lyukacsos függönyön a nap, 
átsugárzik a vágy a kapcsolatra. 

Felnőtt életünk egyik központi feladata, hogy észreve-
gyük a mély és sebezhetőségen keresztül megélhető kap-
csolatok iránti vágyunkat. A fő kérdése pedig: „Tudunk-e 
napról napra döntést hozni annak érdekében, hogy az egykor 
a túlélésünket segítő és alapértelmezetté vált stratégiáinkat meg-
értsük, és finom következetességgel alakítsuk annak érdekében, 
hogy az életünket ne a tetőn – tériszonytól szorongva –, hanem 
a szeretteink körében tölthessük?”

PÁRKAPCSOLATI JÁTSZMÁK
A fenti dilemma a főszereplőket sem kerüli el. A film ele-
jén Karl megfogalmazza, hogy a kapcsolata Yayával 
nem az elképzelései szerint alakul, mégis tovább kajtat 
Yaya után. Yaya is kifejezi, hogy nem túlzottan boldog. 
Egyrészt érezhető a sebző feszültség, másrészt viszont 
mindkét fél úgy dönt, hogy lényegében nem változtatnak 
a kapcsolat alapjain.

A vitájuk a vacsora kifizetése körül bontakozik ki, ami-
kor a nő úgy tesz, mintha nem látná a számlát, várva, hogy 
a férfi fizessen. Karl kihasználva és átverve érzi magát, 
hiszen a kölcsönösség jegyében megbeszélték, hogy 
az aznapi vacsorát az egyébként jobban kereső Yaya fizeti. 
Szinte tapintható a feszültség kettejük között, amelyet 
eltérő módon fejeznek ki. Karl láthatóan küzd az érzése-
ivel, nem szeretne konfliktust, de nem is bírja magában 
tartani az érzéseit. Bár látja, hogy a kérdései és az észrevé-
telei során a lány egyre jobban eltávolodik tőle, mégis újra 
és újra beleáll a vitába. Mindeközben Yaya egyre inkább 
visszavonul. Karl, amint megérzi a bezárt ajtókat, már 
képtelen meghátrálni, és egyre erőteljesebben dörömböl. 
Zsigerből tiltakozik, amikor a lány levegőnek nézi. Yaya 
mintha teljesen érzéketlenné válna, hűvös és érzelmileg 

elérhetetlen marad. Szeretne minél gyorsabban túl-
lenni a helyzeten, a lényeg, hogy ne kelljen az érzelmek-
ről beszélgetnie. A kötődés szemüvegén keresztül ez 
a bezárkózás közönynek látszik. A fiú elhagyatva és cser-
benhagyva érzi magát, kétségbeesése pedig egyre inkább 
fokozza a tisztázás és a megbeszélés utáni igényét.

Ők talán úgy írnák le ezt a veszekedést, mint egy kom-
munikációs problémát, azonban nem a kommuniká-
ció deficitje, hanem a mindkét oldalon megélt érzelmi 
cserbenhagyás érzése az, amely miatt nem találják meg 
az utat egymáshoz. Mindannyiunknak vannak olyan 
különlegesen érzékeny pontjai, amelyek akkor keletkez-
tek, amikor fontos kapcsolatainkban úgy éreztük, hogy 
semmibe vesznek, elutasítanak vagy bántanak minket. 
Amikor a társunk egy ilyen fájó sebünkre tapint, stresszt 
élünk át. Olyan, mintha az érzések mindent elsöpörné-
nek, a világunk pedig kifordul a sarkaiból. A kötődési sze-
mélynek kellene stresszhelyzetben a biztos menedéknek 
lennie, ám őt éppen támadónak vagy érzelmileg elérhe-
tetlennek éljük meg. A biztonságérzetünk apró darabokra 
hullik, a kapcsolat elvesztésének lehetősége rettegéssel 
tölt el minket, az agyunk pedig a veszélyt érzékelő üzem-
módba kapcsol, és tesszük, amit megtanultunk annak 
érdekében, hogy túléljünk. Például, ha gyerekkorunkban 
úgy tudtunk a szüleinktől figyelmet kapni, ha hangosan 
sírtunk és kierőszakolva a gondoskodást, kapaszkodtunk 
beléjük, akkor – mint Karl – felnőttkorban is követelőzve 
szeretnénk elérni a közelséget. Ha az érzelmi jelzése-
inkkel nem értük el a szüleinket, vagy dühösek lettek és 
bántottak, amikor szükségünk lett volna rájuk, akkor 
megtanultuk – akár Yaya–, hogy a nehéz érzéseket érde-
mes jó mélyre zárni. 

A támadás, a vádaskodás és az érzelmi válasz kicsika-
rására tett kísérletek egyfelől, illetve a lefagyás, a megder-
medés és az elhúzódás másfelől, ugyanannak az éremnek 
a két oldala: szeress engem. 

Az ördögi körből való kiszállás első lépése a felismerés, 
hogy a hirtelen mindent elárasztó düh vagy a saját magun-
kat nyugtató közöny mögött bonyolult érzések és a kap-
csolódás iránti szükségletünk húzódik meg. Tudnunk 
kell, hogy számíthatunk-e a szeretett személyre, hogy elég 
értékesek és fontosak vagyunk-e neki. A másik nem bán-
tani vagy elutasítani akar, hanem mindkettőnket a félelem 
mozgat, hiszen annyira fontosak vagyunk egymás szá-
mára. Ez a fajta ráhangolódás a saját és a másik belső való-
ságára meg tudja hozni az érzelmi összekapcsoltság és 
a biztonság élményét, amelyek segítenek ösvényt találni 
a mindent elárasztó félelem sötét erdejében. 

43TÜKÖR



–  Hogyan közelítesz azokhoz a fogalmakhoz, hogy édesapa és édesanya? 
Kibékültél velük?
– Sokszor töprengek rajta, valóban olyan közel áll-e hozzám ez a két meghatározás. 
Társadalmilag ezek a fogalmak az elfogadottak, használom őket, komolyabb jelentés 
nélkül. Nemrégiben láttam egy filmet, amelyben a főszereplő elveszíti az édesanyját, és 
tőlem távolinak, idegennek éreztem a történetet. Idegen tőlem, hogy nincsenek szüleim, 
azonosulástudat nélkül veszem tudomásul. Néha elképzelem, milyen lenne, ha volna 
családom, édesanyám, akihez hazamegyek, nehéz helyzetben fordulhatok, aki megsi-
mogat, érdeklődik a hogylétem felől, lelki támogatást nyújt. Jó ezekről ábrándoznom. 
A barátaim gyakran panaszkodnak amiatt, hogy az édesanyjuk folyamatosan nyaggatja 
őket, mindenbe beleszól, mindenről kérdez, besokallnak tőle, nem bánnám, ha én is 
besokallhatnék anyámtól. 

– Tragikus körülmények között veszítetted el az édesanyádat, alkoholproblémákkal 
küzdő édesapád megölte őt. Ezek után az apai nagymamád nevelt, az ő halála után 
állami gondozásba kerültél. Hogy látod, ezek a stációk kellettek a megerősödésed-
hez, az önmagadra találáshoz, a feltámadásodhoz?
– A napokban hallottam egy mondatot, amely engem nagyon megfogott: „Aki nem tiszteli 
a múltját, annak nincs jövője.” Hálás vagyok a traumáimnak, általuk alakult a személyiségem 

Nagy János, művésznevén Afronauta, hatalmas szenvedések árán jutott oda, 
ahol most van. Bátor és erős, küzdeni képes művész. Vele beszélgettünk 
az édesanyja elvesztéséről, útkeresésekről és hangszeréről, a handpanről.

NEM BÁNNÁM, 
HA ÉN IS 
BESOKALLHATNÉK 
ANYÁMTÓL

SZÖVEG —
AYHAN GÖKHAN

KÉP —
ÉDER VERA
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olyanná, amely előrevisz. Nem a legkönnyebb történet 
az enyém, sok megküzdéssel jár a feldolgozása. Szerintem 
én édesanyám halála nélkül halott lennék. Apám borzasz-
tóan brutálisan bánt a családjával, nem kímélt bennünket. 
Édesanyám szó szerint az életét adta értem. 

– Életed nehéz pillanataiban a magaddal cipelt törté-
netek nem húztak le egy olyan állapotba, amelyben azt 
érezted, hogy az egésszel torkig vagy?
– Az alakult ki az életemben, hogy mindent magamnak 
kell csinálnom, másokra nem számíthatok, és ez sok-
szor nyomasztó. A tudat, hogy nincs hova hazamennem. 
Nekem kell megszerveznem, alakítanom, formálnom 
az életemet. Mondják, hogy ne agyaljak annyit, ilyen-
kor megkérdezem: „Miért ne? Ha én nem oldom meg, akkor 
ki fogja?” Irigylem az engem körülvevő embereket, ami-
ért minden az ölükbe hullott. Például nekem nincsenek 
normális hangszereim, nehezített pályán mozgok. Igaz, 
a magamra utaltság egyben erő.

– Négyéves voltál, amikor az édesanyád meghalt. 
Mennyire emlékszel rá?
– Emlékszem, hogy hozzák haza a Pannóniát, egy oldal-
kocsis veterán motort, és én futok eléjük az utca végére. 
Képek ugranak be róla, a szétvert, sebhelyes, véra-
láfutásos arcáról. Ezek nagyon fájdalmas emlékek. 
Emlékszem, hogy hív magához a kisszobába, ahova 
bezárta az apám, és én nem merek bemenni, egyrészt, 
mert az apám megtiltotta, másrészt, mert rettenete-
sen félek. 

– Volt boldog pillanata a gyerekkorodnak?
– Amikor anyukám és apám ment a piacra, én gilisztát 
tettem a kapukilincsre, és azzal fenyegettem őket, hogy 
addig nem veszem le, amíg meg nem ígérik, hogy hoznak 
kindertojást. Gyerekként szupermenként tekintettem 
magamra, külső szemmel néztem a világot, hogy feldol-
gozzam a hátrányaimat, például a cigányságommal járó 
másságomat. 
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– Nem jó megkülönböztetettnek lenni?
– Látom ebben a jót, de néha azért sok.

– Sok mindent túléltél. Van benned küldetéstudat? 
– Abszolút! Szívügyem a nehéz sorsú emberek támo-
gatása, kiemelése, önmagam példaként felmutatása. 
Szeretném, ha a történetem erőt adna nekik. Hiszen, ha 
nekem sikerült kiemelkednem, a nehéz helyzetből feláll-
nom, nekik is sikerülhet. Egyszerre átok és áldás a múl-
tam, az életem.

– A traumatizált emberek könnyen sodródnak bele 
az áldozatszerepbe. Te áldozatként gondolsz magadra?
– Előfordul, hogy felveszem ezt a szerepet, pontosan 
azért, hogy semmiben se hasonlítsak az apámra. Egy-egy 
vitában hagyom magam, tűrök, aztán átbillenek anyám 
szerepébe. Ezeket a generációs átkokat utálom ebben a tör-
ténetben, a kérdést, hogy tulajdonképpen ki vagyok én 
a traumáim nélkül. Minden, amit csinálok: a zene, a függő-
ségeim, bármilyen művészi kifejezésem mind az apám és 
az anyám lenyomata. De ezek nélkül ki vagyok én? 

– Azt mondtad, hogy kellettek ezek a történetek, hogy 
az legyél, aki most vagy.
– Igen, de mi van, ha ez nincs? Folyamatosan foglalkoz-
tat. Például alvási paralízisben szenvedek. Fekszel este 

az ágyadban, és arra eszmélsz, hogy mindjárt lebénulsz, 
többé nem kelsz fel. Ilyenkor arra próbálsz figyelni, hogy 
kontrolláld magad, hogy ez a képzet ne uralkodjon el raj-
tad. Rettenetes. Bármit csinálok, mindig ráhúzzák a gye-
rekkoromat, hogy minden abból származik. Sokan azt 
hiszik, hogy bántalmazó vagy bántalmazott vagyok, 
köztes állapot nincs. Zavaró, hogy ezekbe a keretekbe, 
sémákba száműznek, és elfelejtik, a traumáim kifejezé-
sén kívül is vagyok valaki. 

– Egy nagyon különleges hangszeren játszol. Hogyan 
találtál rá?
– Alapvetően az intézetben jött az életembe a zenélés. 
Volt egy dobos, metálos szobatársam. Szereztünk egy 
dobverőt, és amin csak tudtunk, doboltunk. Fantasztikus 
élmény volt! Kerestem a zenei stílusomat, az uta-
mat. Egy időben kongáztam, mindenféle afrikai dolog 
érdekelt, tradicionális afrikai zenéket játszottam. Egy 
ismerősöm mutatta meg nekem a handpant. Nagyon 
felcsigázott, videókon tanulmányoztam megszállot-
tan. Később egy kölcsönzött hangszeren gyakorolgat-
tam otthon, majd utcazenéltem, mígnem Olaszországból 
rendeltem egy prototípust. Idővel csináltam egy imp-
rovizatív zenekart, gerillakoncerteket tartottunk, pél-
dául a Filozófusok kertjében léptünk fel, nagyon jó volt. 
Folyamatosan kapunk bemutatkozási lehetőséget a fesz-
tiválokon. A Művészetek völgyében, Ozorán, jógabu-
likon, kisebb-nagyobb magánrendezvényeken léptem 
fel, filmes munkákban vettem részt, hála Istennek nincs 
okom panaszra, van munka. 

– Aki nem ismerné, hogyan írnád le neki a zenédet?
– Amire nem húzható rá egy műfaji megjelölés, arra 
rávágják, hogy világzene. Én úgy fogalmaznék, hogy bio-
diszkót, pszichedelikus transzzenét játszunk, amolyan 
hibrid zenét. Jöjjön el mindenki valamelyik koncertünkre, 
és megtudja, pontosan mi ez. (Nevet.)
	

– A cigányságnak – amennyiben általánosíthatunk – 
milyen pozitívumát emelnéd ki? 
– Törekszem arra, hogy ne azonosítsanak a cigányokra 
ráhúzott negatív sztereotípiákkal. Stílusban, öltözkö-
désben, viselkedésben kerülöm mindazt, amit a többségi 
társadalom a cigányok jellemzőinek tart. Pozitív példa-
ként a cigányok kiváló üzleti érzékét, a zene, a mozgáskul-
túra, általában a művészet területén elért eredményeiket 
hoznám fel. Az volna a legjobb, ha a cigányságról alkotott 
képet ezek, és nem a negatív példák határoznák meg. 

Szívügyem a nehéz 
sorsú emberek 
támogatása, 
kiemelése, 
önmagam példaként 
felmutatása. Szeretném, 
ha a történetem erőt 
adna nekik.
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1. Tíz-tizenöt ember áll a belátható öt négyzetmé-
teren, arcuk karnyújtásnyira sincs egymástól, 

de mint az üvegen, úgy néznek át egymás arcán – ezt 
kívánja a közösségi közlekedés etikettje. Az orrpiercin-
ges fiú nyakán fogaskerék-tetoválás hullámzik finoman, 
ahogy rágózik, érzem a sárgadinnye illatát. Mögötte 
az ötvenes hölgy bal szemén a szemceruza vonása kissé 
felcsúszva, szemüvegben nem lehet sminkelni, döbbe-
nek rá. A másik oldalon tinédzserfiú, lelógó kezében félig 
megevett szendvics, körbenéz, óvatosan beleharap, zöld-
paprika és téliszalámi. Érzem, hogy megkordul a gyom-
rom, bízom benne, hogy hang nélkül, ugyanis mióta áll 
a busz a pirosnál, csend tölti ki az emberek közti tér min-
den zugát. Megfordítom a fejem, egy öltönyös férfi tarkó-
ján izzadságcsepp indul lefelé, és eltűnik a frissen vasalt 
inggallérban. A mellettem álló lány fülhallgatójából alig 
hallható ütemes ciccegés – igazából senki sem tud teljes 
inkognitóban maradni.

Trillázni kezd egy telefon. Női hang szól bele, halkan, 
de még mindig állunk a pirosnál a kegyetlen csöndben. 
„Igen, anyu, fiú. Majd hívlak később, jó? Igen, a leleten az van, 
ciszta, de azt mondta, hogy felszívódik. Nem, én is beparáz-
tam, de azt mondta, felszívódik. Otthon beszélünk, jó? Leteszem. 
Buszon vagyok. Majd hívlak!” Állunk a csendben, a fiúk las-
san rágnak, a hölgy nagyokat pislog, hallgatjuk a halk 
ciccegést, fogy a levegő, újabb izzadságcsepp indul el 
a férfi nyakán. Az előttem ülő férfi mocorogni kezd, talán 
azon tépelődik, illendő-e átadni a helyet egy kismamá-
nak, akit egy illetéktelenül kihallgatott telefonbeszélge-
tés révén lehet beazonosítani. A lámpa végre zöldre vált, 
a busz utasait kicsit megdöccentve elindul. Oda kellene 

menni a kismamához, hogy ne aggódjon, fel fog szívódni 
az a ciszta, vagy csak rámosolyogni. 

A busz megáll, a leszállók kiperdülnek, beáramlik 
a friss tavaszi levegő, begurul egy babakocsi, benne tágra 
nyílt szemű kisfiú. Az embertömeg kettéválik, mint 
a Vörös-tenger, s a sorfal arcai megengednek maguknak 
egy félmosolyt, remélve, hogy a két év alatti gyerekek 
még nem ismerik az íratlan etikettet.

2. Állunk három összenyitott tornateremben. 
Ezernégyszázan. Az nagyon sok. Már négyjegyű 

szám, néha ez jön ki a csillagos feladatoknál, amiket csak 
hárman csinálunk meg. Szorít a nyakkendő, mert Vera 
néni kötötte meg. Mérges volt, hogy a táskámban hoztam 
reggel. Még csak most kellett tisztelegni a zászlóknak, de 
már elájult valaki a sor végén. Nem szabad odanéznünk, 
„rezzenéstelen vigyázzállásban” kell állni, de szerintem 
a dések közül valaki. Izzadságszag van és kakaóval keve-
redett hipószag. Kinyitják az egyik ablakot. Ildi megböki 
a hátam, és odasúgja: „a Móni lábán”. Móni előttem áll, egy 
barna bogár mászik föl a zokniján. Biztos csótány, Gabi 
azt mondta, hogy van a konyhán egy csomó. Anyu meg-
ijedt, amikor meséltem. Belekezdünk az éneklésbe, de én 
nem tudom levenni a szemem a csótányról, már a térdhaj-
latban van. Vera néni mellettem áll, szól, hogy mindjárt 
én jövök a verssel, de ha nem én jönnék, sem mernék hoz-
záérni ahhoz a bogárhoz. Vagy rovar? Pedig biztos tanul-
tuk. Most kellene, gyorsan! Késő, Móni nagyot ugrik 
és sikít. Megbolydul a sor, Vera néni lök egyet rajtam, 
hogy ne bámészkodjak, induljak a dobogó felé. Nem jut 
eszembe az első sor… 

SZÖVEG —
SZÁM KATI SZEMBEFORDÍTOTT

TÜKRÖK
Amikor gyerekként először láttam meg a gardróbszekrény 

egymásnak fordított tükörajtóit, azt hittem, egyszerűen ismétlődnek 
a folyosóvá mélyülő képek. Pedig hogy is lehetne ugyanaz? Hisz 

minden újabb tükröződésben ott az összes előző kép.

REZZENÉSTELEN VIGYÁZZÁLLÁSBAN
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Emlékszem, amikor nagymamám, akitől számos örök-
érvényű stílustanácsot kaptam – a gyöngy ékszer 
megunhatatlanságától a kesztyű- és harisnyaviselés tör-
vényéig –, kifejtette, hogy a szép és minőségi ruhadarab 
lényege, hogy kiváló anyagból van, visszafogottan ele-
gáns és korokon átívelő a szabása. Félreértés ne essék, 
a nagymamám gyógyszerész volt, nem divattanácsadó. 
Ráadásul mindkét világháborút és 1956-ot is megélte, 
csakúgy, mint a rendszerváltást, szóval egyértelműen 
nem a luxusdivat állt érdeklődése homlokterében. 
Egyszerűen csak jó nevelést kapott, volt stílusa, józan 
esze, kevés pénze, és szerette, ha örök darabjai vannak – 
azok ugyanis vele együtt sok mindent túléltek, nem kel-
lett gyakran cserélni őket.

Ma nagyon híres lehetne bölcs meglátásaival. Hiszen 
hódít a csöndes luxus. Ez a leggazdagabbnak szóló új stílus, 
amely azzal értékesíti magát, hogy nem feltűnő. Bizony, 
hátrahőkölhetünk a felismeréstől, amelyet ez a válto-
zás tükröz: a kevesebb néha több. A tekintetben viszont 
nem lehetünk nyugodtak, hogy ezt a váltást a divat maga 
diktálta volna saját ritmusának. A világban kialakuló új 
rendezetlenségre válaszol inkább ez a szemlélet. Az új 
rendezetlenséget pedig a gazdasági nehézségek, a szegé-
nyek és gazdagok közt megint nagyon szélesre nyíló olló, 
a járványokkal, a klímával, a technológiával, általában 
a jövővel kapcsolatos elbizonytalanító események adják. 
Ebben a helyzetben hivalkodónak lenni nem szerencsés. 
Nemcsak azért, mert Párizsban nuncsakuval kényszerít-
hetik az ártatlan Prada-viselőt, hogy átadja jól meglogózott 
kabátját, vagy mert a Chanel-papírzsákot, amelyben egy 

havi fizetést érő arcpúder lapul, gondolkodás nélkül kap-
hatják ki a büszke sétáló karjaiból. Hanem azért is, mert 
rájöttek, hogy az egyre nagyobb feliratok, az egyre ara-
nyabb márkajelzések mellett a csendes lesz az új feltűnő. 
Ahogy arra is, amit nagymamám mondott: hogy egy divat-
darab értékét az anyaga és a szabása, nem a rábiggyesztett 
logó adja. Mindezzel pedig ahhoz a történelmi hagyo-
mányhoz csatlakoznak, amely a dolgok önértékéből és 
nem láthatóságából indult ki. De más is húzódik az egyéb-
ként méregdrága vonulat mögött: hogy a csendes luxus 
a gazdagok belső köreit, klikkjeit erősítheti. Mint egy tit-
kos kód: a világ felé kevésbé látszik ugyan, mennyire sokba 
kerül, amit viselnek, de egymást azonnal felismerik. Mint 
a luxusórák viselőinek köreiben: a gazdagok az óratok for-
májából és nem a csillogásából tudják, mit engedhetett 
meg magának a másik. Ez a trend tehát egyfajta kollektív 
rejtőzködést is jelent: a vagyon átmentését abból a világból, 
ahol gazdagnak lenni a növekvő szegénység miatt veszé-
lyes is lehet.

S hogy ez majd változtat-e azon a folyamaton, amely 
hatalmas HUGO-feliratokkal, nagy márkajelzésű női 
övekkel, strasszos fémjelzésekkel operál? Nem valószínű. 
Itt csak arról van szó, hogy szeretnénk-e, ha a napsugár is 
hasra esne a drága cuccunkon, vagy megelégszünk azzal, 
hogy a szomszédunk esik hasra irigységében a luxusne-
gyedben. Egyébként nekünk, a Képmás-közösségnek, azt 
hiszem ez a probléma nem lesz azért hétköznapi gyötrel-
münk. Hacsak attól a felismeréstől nem, hogy a nagyma-
máink bölcsességéből megint valaki más gazdagodott 
meg szemtelenül… 

SZÖVEG —
ACZÉL PETRA nyelvész, kommunikációkutató

SOROZAT —
KÖZVILÁGÍTÁS

Csak csendben, 
csak halkan…
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más, csak megkönnyebbülésre, szeretetre, örömre, elis-
merésre, vagyis boldogságra vágyik. Ezek a vágyak jogo-
sak, természetes emberi reakció, hogy a traumából eredő 
szenvedéstől menekülni akarunk. Ennek egyik formája 
a különböző függőségekben való elmerülés – legyen 
az drog, alkohol, szex, játék, internet, munka vagy akár 
a kényszeres vásárlás. 

A FÁJDALOM MINT ÉBRESZTŐ ÜZENET
A függőség a fájdalmainkra adott válasz. De milyen 
az a fájdalom, amely annyira emésztő, hogy végül 
az ember önmagát és a környezetét is képes rombolni, 
csakhogy néhány pillanatig ne érezze? A fájdalom 
ébresztő üzenet, amely jelzi, hogy valami nem működik 
jól. Elfojtása nem egészséges, és hosszú távon még csak 
kiutat sem kínál, az egyetlen kiút, ha szembenézünk vele. 
A cél pedig egész énünk felfedezése, hiszen az egésznek 
kell meggyógyulnia, nem csak egy részünknek. A fájdal-
munk enyhítése nem lehet cél. A szenvedélybetegség pon-
tosan azt mutatja meg, hogy ha csak egy adott pillanatban 
enyhítjük a fájdalmat, aztán még nagyobb bajba kerülünk. 

 Mint minden betegség, a függőség is felborult egyen-
súlyt, diszharmóniát jelez, függetlenül attól, hogy drog, 
alkohol, szerencsejáték, számítógép, étel vagy egyéb szer 
okozza. Bár lassan már látjuk a függőség fizikai, pszicho-
lógiai és érzelmi hatásait, legtöbbször mégis figyelmen 
kívül hagyjuk az egyik legfontosabb tényezőt: a lelki okot.

A lelki válságok vagy traumák kezeletlensége gyak-
ran jelentkezik függőségként. A cél tehát a tartós gyógyu-
lás és változás, a testi, lelki, szellemi, spirituális harmónia 
visszanyerése.

A trauma és a függőség kapcsolatával gyakorló orvos-
ként foglalkozó dr. Máté Gábor a függőségekre elsősor-
ban a traumatikus múlt tüneteként tekint. Trauma alatt 
általában valamilyen váratlan, szörnyű vagy ép ésszel 
felfoghatatlan eseményt értünk, amellyel nem tudunk 
megbirkózni. A traumatizáltságot nem feltétlenül a konk-
rét történés súlya okozza, sokkal inkább annak feldolgo-
zatlansága, vagyis a személyben lezajló folyamatok. 

A gyermekkorban átélt trauma akkor a legnehezebb, 
ha azzal a gyermek magára marad, hiszen neki még nincs 
elég eszköze ahhoz, hogy a fájdalmas élményekkel meg-
küzdjön. A függőségben szenvedő ember, mint mindenki 

A szenvedélybetegeket sokan akaratgyenge, jellemtelen, taszító embereknek 
látják, akiktől jobb elfordulni. Akik így gondolkodnak, nem értik, hogy 
a szenvedélybetegek miért „választják” ezt az utat, és hogy a függőség 
legtöbbször valamilyen traumából ered.

FÜGGŐSÉG 
ÉS TRAUMA

A rovat támogatója a 
SZÖVEG —
ORSOLICS ZÉNÓ család-rendszer terapeuta

SOROZAT —
FÜGGÉSBEN
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Néhány terápiás irányzat elutasítja a spirituá-
lis vágyat, értelmetlen rituálékként és szabályokként, 
illetve a gyengeségbe való menekülésként értel-
mezi. A szerfogyasztás mint örömszerzés is a fájda-
lom elől való menekülés egyik módja, de inkább az igazi 
öröm helyettesítése, menekülés a semmibe. A külső 
forrásból származó addiktív anyagok, mint például 
a drog, az alkohol, a nikotin – nem fogják enyhíteni 
sem a lelki, sem pedig a spirituális vágyakozás fájdal-
mát. Mindannyian vágyunk arra, hogy felfedezzük kik 
vagyunk, miért jöttünk a világra, tudni akarjuk, mit 
jelent számunkra az élet. Nagyon fontos, hogy felismer-
jük ezt a vágyat. Amíg nem szembesülünk vele, és képes-
ségeinket nem arra használjuk, hogy valódi életcélunkat 
megértsük és megéljük, addig nem érhetjük el a boldog-
ságot sem. Lelkileg „éhesek” maradunk. A szenvedély-
betegek azért nyúlnak újra és újra a választott szerhez, 
mert más kiutat nem találnak a szenvedéseik enyhíté-
sére, nem tanulták meg, hogy miképp kell egészséges 
módon szabályozni az érzelmeiket, kapcsolódni önma-
gukhoz, valamint másokhoz.

GYÓGYULÁS KAPCSOLATOKKAL
A függőség nem csupán egyéni probléma. Egyénileg 
értelmezhetetlenek vagyunk, hiszen családban, kisebb 
és nagyobb közösségekben létezünk, kapcsolódunk 
egymáshoz. Mindenkinek megvan a maga családtör-
ténete, akkor is, ha valaki nem ismerte a szüleit. Az egé-
szen korai traumáinkra nem emlékszünk, az is megesik, 
hogy az agyunk letiltja a nagyon fájdalmas emlékeket. Ez 
védelmet nyújt a pszichénknek, így nem törnek felszínre 
a nehéz és fájdalmas érzelmek. 

Az eseteim többségében azonban a függőség mögött 
húzódó trauma nagyon is látszik, megfogalmazható, 
megragadható. A hozzá kapcsolódó történet és a negatív 
érzelmek pedig terápiával gyógyíthatók. Amennyiben 
megértéssel és elfogadással tudunk tekinteni a szenve-
délybeteg emberre, az már önmagában gyógyítóan hat-
hat rá. 

Ebben a folyamatban a megértés, a hit, az elfogadás és 
az őszinte szeretet mind eszköz lehet, ugyanakkor két-
ségtelen, hogy a szörnyűségek feldolgozhatóságának 
van emberi határa. Ekkor ismerhetjük meg a spirituá-
lis igényünket, amely túlmutat a racionális válaszokon, 
módszereken és az eszközök tárházán. Az Istennel való 
kapcsolat nem terápiás modell, de könnyen lehetne az. 
A felépült szenvedélybetegek nagy hányada Isten sza-
badításában, elfogadásában és őszinte szeretetében tud 
nyugalomra lelni. A kapcsolataink betegítenek meg ben-
nünket, így azokon keresztül tudunk meggyógyulni is. 
Az Isten és az ember közötti kapcsolat is ilyen. A hit a nem 
látható dolgokról való meggyőződés. Cseppet sem racio-
nális, mégis mindannyian vágyunk rá, hogy gyógyítson, 
betöltsön és szabaddá tegyen. 

A kapcsolataink 
betegítenek 
meg bennünket, 
így azokon 
keresztül tudunk 
meggyógyulni is.
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SZÖVEG —
SZABÓ EMESE

SOROZAT —
RENDELŐ

Többféle gyerekkori evészavar létezik, de közülük három 
az igazán gyakori. Az első az úgynevezett életkori válo-
gatósság, amely a másik két zavarral ellentétben nem 
kóros, másfél és hatéves kor között a kicsik egyharmadát 
érinti valamilyen formában. Maximum két évig tart, és 
a gyerekek akkor is jól motiválhatók, ha amúgy extrém 
módon válogatnak, tiltakozásul szélsőséges reakciókat 
mutatnak. „Ha azt mondjuk nekik, hogy ha valamit megkóstol-
nak, elmegyünk velük az állatkertbe vagy megkaphatnak vala-
milyen játékot, akkor vígan megesznek szinte bármit. Komoly 
testi tüneteik sincsenek, nem jelentkezik náluk növekedési prob-
léma, semmilyen pszichés gond. Ha nem is túl sokat, de valamen�-
nyit minden ételcsoportból esznek, fogyasztanak gabonaféléket és 
tejtermékeket, húsokat, halat és tojást, zöldségeket és gyümölcsö-
ket” – mondja Lukasz Rebeka gyermekdietetikus, csecse-
mő-szülő kapcsolati konzulens, a Kiskanál Kommandó 
alapítója, a Gyermektáplálási Központ társalapítója.

A KÍVÁNCSISÁG GYŐZ
A pusztán válogatós gyerekeket érdekli, hogy a környe-
zetük mit eszik és mit nem. Emiatt van az, hogy amikor 
bekerülnek a bölcsődébe vagy az óvodába, elkezdenek 
többfélét enni, másolva a többieket. Ugyanez történik 
egy szülinapi bulin, ha ott valami új, korábban ismeretlen 
étel kerül terítékre. Például egy új tortát akkor is megesz-
nek, ha abban amúgy eper vagy áfonya van, amit egyéb-
ként nem szeretnek. A válogatósságot a gyerekek kinövik, 
elrontani őket csak azzal lehet, ha nem a helyén kezeljük 
a problémát. Például nem kínáljuk többet azokat az éte-
leket, amelyeket korábban elutasítottak. Ilyen esetekben 

nem jó, ha a kicsiket túlvizsgáljuk, és mindenáron ki akar-
juk deríteni, hogy mi a válogatósságuk oka. Ha ugyanis 
medikalizálják őket, ők is betegnek gondolják magukat, 
pedig nem azok. Ahogyan nyitnak a világra és fejlődik 
a pszichéjük, előbb-utóbb csökkenni fog a válogatósság, 
iskoláskorra a jelenség lecsendesül.

HA AZ ANATÓMIA KÖZBESZÓL
A másik két gyakori gyerekkori evészavar a kor előreha-
ladtával sem enyhül, és ha nem kezelik időben, komoly 
gondot is okozhat. Ezek közül az egyik a PFD-ként 
(Paediatric Feeding Disorder) emlegetett gyermek-
gyógyászati táplálkozási zavar, amit valamilyen szá-
jon keresztüli beviteli probléma okoz. „A PDF-nél a kicsik 
valamilyen ok miatt nem tudnak enni. Ez jellemzően olyan el
térés, amely az arcon, a szájban vagy a nyelőcsőben van, evés-
nél pedig valamilyen fájdalmat vagy kellemetlenséget okoz. 
Ilyenkor a gyerekek nem találják az étkezésüket megkönnyítő 
technikát” – mondja Lukasz Rebeka. A gyerekek száján 
kifolyhat az étel, öklendezhetnek, bevehetik az enni-
valót a szájukba, de aztán kiköphetik, kihányhatják. 
Ennek a jelenségnek a hátterében gyerekkori reflux és 
nyelőcsőgyulladás is állhat. Lehet ok az ajak- és nyelv-
féklenövés, a gótikus szájpad, szóba jöhetnek fogászati 
betegségek. Fogászati műtétek akár a gyerekek későbbi 
életkorában is vezethetnek PDF-hez, ilyenkor a kicsik jel-
lemzően a kemény ételeket kezdik el kerülni. A probléma 
szondán táplált gyerekeknél is gyakran alakul ki. Ilyenkor 
az okozhat gondot, hogy a kicsik száját és nyelőcsö-
vét trauma éri, utána pedig nehéz visszatérni a szájon át 

Az étkezési zavarok felnőtteknél is súlyos gondot okozhatnak, 
hát még a gyerekeknél, akik folyamatos fejlődésben vannak. 
Mi okozhat a kicsiknél ilyen jellegű problémát, hogyan lehet 
felismerni és kezelni? Ezeknek a kérdésnek eredünk a nyomába.

Csak 
egy falatot
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történő táplálkozásra. A PDF lehetséges okait orvosi vizs-
gálattal kell kizárni, illetve megerősíteni. Ilyenkor árul-
kodó jel lehet, ha a kicsiknek nemcsak a táplálkozásuk 
problémás, hanem késik, illetve zavart szenved a beszéd-
fejlődésük is. Ez fogászati problémára vagy valamilyen 
anatómiai eltérésre terelheti a gyanút. Az ilyen eltéré-
seket fogorvos, fogszabályozó fogszakorvos, szájsebész, 
fül-orr-gégész segítségével lehet kezelni. „Az ilyen kezelések 
sokszor amiatt késnek, mert a probléma a szülőknek későn tűnik 
fel, például megszokják, hogy az ételt a többéves gyereknek is apró 
falatokra kell csippenteniük, vagy meg kell reszelniük. A PDF-
nél a kezelés mindig az étkezési zavart okozó eltérés korrigálását, 
megszüntetését jelenti, illetve ha annak nyomán már kialakult 
valamilyen pszichés probléma, azt is kezelni kell gyermekpszicho-
lógus segítségével. Emellett a tápláltsági állapotot is rendezni kell 
dietetikus bevonásával” – mondja Lukasz Rebeka.

VESZÉLYES FÓBIA
A gyerekkori táplálkozási zavarok harmadik legfőbb 
típusa az ARFID, amelynek tavaly óta külön BNO-kódja 
is van, és el kell választani a szenzorosságtól. Az ilyen 
kicsik harmincnál is kevesebb ételt fogadnak el, míg 
a válogatósok ötvennél is többet. „Az ARFID már egy tipikus 
evészavar, amelynek hátterében kifejezetten szorongásos, vala-
mint fóbiás félelmek állnak. Ilyenkor a gyerekek félelme konkrét 
ételcsoportokhoz kötődik, azokat teljesen elutasítják. A zöldségek 
és a gyümölcsök általában közös kategóriába tartoznak, az érin-
tettek egy része azokat nem eszi meg. Vannak, akik a húsokat uta-
sítják el, míg mások a piros ételeket. Fontos, hogy ehhez az étkezési 
zavarhoz testképzavar soha nem társul, itt nincs szó olyasmiről, 
mint az anorexiánál” – mondja Lukasz Rebeka. Az ilyen jel-
legű evészavar bármilyen életkorban kialakulhat, van, 
hogy már a szoptatás idejében jelentkezik amiatt, mert 
az anyatej íze attól függően változik, hogy az édesanya 
mit eszik. Jellemző erre az evészavarra az is, hogy a szten-
derd ízű és állagú bolti termékek kevésbé okoznak gondot, 
mint a főzött ételek, amelyek nem mindig ugyanolya-
nok. Maga az ARFID több ok miatt is kialakulhat. Ilyen 
lehet az, ha a gyereket valamilyen evési trauma érte – ez 

nem a folyamatos kínálgatást jelenti, hanem azt, hogy 
erőszakkal kényszerítették arra, hogy valamit megegyen. 
Megesik, hogy a kicsinek valamilyen negatív tapaszta-
lata volt, amit nem szeretne újra átélni. Ilyen például az, 
hogy valamilyen hányós-hasmenéses vírust kapott el, és 
tudja, hogy előtte zöldségeket vagy gyümölcsöket evett. 
Ezeket összeköti a negatív érzésekkel. A harmadik típus 
a korlátozó ARFID, amelynél a gyerekek alig vagy egyál-
talán nem érdeklődnek az ételek iránt, elfelejtenek enni, 
étvágytalanok vagy étkezés közben el kell terelni a figyel-
müket. Mivel az ARFID családon belül halmozódhat, 
valószínűleg van valamilyen genetikai háttere is.

FELISMERNI ÉS KEZELNI
„Ez az evészavar azért veszélyes, mert eredhet belőle növeke-
dési probléma, ha a kicsik kalória- és tápanyagbevitele elégtelen. 
Jelentkezhetnek náluk hiánybetegségek is. Emiatt a kezelésük során 
általában a megfelelő étrend-kiegészítőket is alkalmazni kell, anél-
kül az ilyen gyerekek nem növekednek jól. Például, ha nem esznek 
húst, elengedhetetlen a vaspótlás, ha a tejtermékeket kerülik, akkor 
a kalciumpótlásra kell figyelni. Ha a gyümölcsöket és a zöldsége-
ket utasítják el, akkor a C-vitamin- és a rostbevitelt kell más módon 
megoldani” – mondja Lukasz Rebeka. Az ARFID iskolás-
korban már egészen komoly bajokat is okozhat, pláne, ha 
a gyerek intenzíven sportolni kezd. Ezt a típusú evészavart 
a gyermekpszichiáter diagnosztizálhatja, ha ő nem elér-
hető, akkor gyermekpszichológus, ha pedig ő sem, akkor 
a házi gyermekorvos. A diagnózis birtokában a gyerekek 
oktatási intézményeinek is figyelniük kell a problémára. 
Ez persze csak az első lépés, fontos magát az ARFID-ot is 
kezelni, ami gyermekpszichológus és dietetikus segítsé-
gével történhet, mellettük szükség lehet gyermekorvos 
és gyógypedagógus bevonására is. Fontos, hogy a hely-
zet rendeződéséig a kicsik és nagyok minden szükséges 
tápanyaghoz hozzájussanak, hogy számukra a szülők biz-
tonságot adjanak, leüljenek velük beszélni arról, hogy min-
dig lesz mit enniük, nem kell félniük semmitől, nem függ 
a jóllakottságuk a kóstolástól. Az ő testük, az jut be, amit 
beengednek. A pszichológus bevonása azért fontos, mert 
jellemzően külön is kezelni kell az ARFID mögött meg-
húzódó szorongásos zavart is. Pszichoterápiára gyakran 
a szülőknek is szükségük van, a kicsi sikeres kezeléséhez, 
nekik is sokszor szemléletmódot kell váltaniuk, új meg-
küzdési stratégiákat kell megtanulniuk. Sajnos megesik, 
hogy ezt a típusú evészavart túl korán kezdik el szondatáp-
lálással kezelni, ami az alapproblémát nem oldja meg. Ez 
a megoldás csak végszükség esetén jöhet szóba, hosszabb 
távú kezelési stratégia kidolgozása mellett. 

A válogatósságot a gyerekek 
kinövik, elrontani őket csak 
azzal lehet, ha nem a helyén 
kezeljük a problémát.
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Kerékpárutak 
műanyaghulladékból
Egy holland vállalat a műanyagkrízis enyhítésére 
újrahasznosított műanyagot dolgoz be kerékpárutak 
kialakításakor. A világ első ilyen bicikliútját Zwolléban 
adták át néhány éve, a harmincméteres szakasz hetven 
százalékban újrahasznosított szemétből készült: 
kétszázezer műanyag pohárnak és ötszázezer palacknak 
megfelelő hulladékot használtak fel. 

Az ötletgazda szerint az út tartósabb és strapabíróbb, 
mint az aszfalttal készültek, ráadásul rövidebb időt 
vesz igénybe a kialakítása és kevesebb munkagép kell 
hozzá, így az ökológiai lábnyom is kisebb. A sikeren 
felbuzdulva azóta egy hasonló bicikliút is létesült 
Overijssel városban.

SZÖVEG —
BOGNÁR MÁRIA 

SOROZAT —
ZÖLD MOZAIK

ZÖLD
mozaik

Ötmillió fa a sivatag ellen
Irakban ötmillió fa ültetésével állítanák meg 
az elsivatagosodást és a homokviharokat. 
A közel-keleti országban nap mint nap több mint 
hétmillióan tapasztalják az éghajlatváltozást, és 
a szárazság miatt már több mint százezren hagyták 
el az otthonukat.

Az emelkedő hőmérséklet, az egyre kevesebb 
csapadék és az egyre több homok- és porvihar 
az élelemiszer-ellátást, az emberek egészségét és 
a környezetet egyaránt veszélyezteti. Tovább növeli 
a problémát az Irakot átszelő Tigris és Eufrátesz 
vizének jelentős apadása, amelyet az éghajlati 
jelenségek mellett az iraki és törökországi gátak is 
elősegítenek. 

Mostanra az egykor „harmincmillió 
pálmafa országának” nevezett Irak területének 
harminckilenc százaléka elsivatagosodott. Ez 
ellen a városok körül létrehozott zöldterületekkel 
igyekeznek harcolni. A tervek szerint az elültetendő 
ötmillió fából minden kormányzóságba jutna. 
Nem ez az első ilyen kezdeményezés a fásításra, 
korábban Szaúd-Arábia már jelezte, tíz év alatt 
tízmilliárd fát ültetnének az országban, és további 
negyvenmilliárdot telepítenének az Arab-
félszigeten más arab államokkal karöltve.
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SiSitől az
ErzSébEt mítoSzig
a gödöllői Királyi Kastély és 
a zalaegerszegi mindszentyneum
közös időszaki kiállítása

2023.06.09. – 12.31.
www.mindszentyneum.hu

Növekvő partmenti algamezők
Nőtt a partok közelében az algavirágzás kiterjedése és 
gyakorisága – állapította meg egy most közzétett tanulmány, 
amely az elmúlt két évtized megfigyeléseit összegezte. 

Egy kínai irányítású kutatócsoport százhuszonhat 
tengerparti ország 2003 és 2020 között készített műholdképeit 
tanulmányozta, és megállapította, hogy az algavirágzás területe 
tizenhárom százalékkal, gyakorisága ötvenkilenc százalékkal 
nőtt. A legnagyobb kiterjedést Észak-Amerikában figyelték 
meg, míg a leggyakrabban Afrikában és Dél-Amerikában volt 
tapasztalható a jelenség. Kaliforniában, az Ohotszki-tengernél 
és az Atlanti-óceán egyes északkeleti régióinál ugyanakkor 
csökkenő tendenciával találkoztak. 

A kutatók szerint mindenhol más a kiváltó ok, ezek közé 
sorolható a vízhőmérséklet, a rendelkezésre álló tápanyagok 
és a különböző áramlatok. Alaszkában, Japánban, a Balti-
tengeren a magasabb tengeri hőmérséklet okozta a növekedést, 
míg az Arab-tengeren, Kína partjainál a mérséklődést 
a csökkenő műtrágyahasználattal lehet magyarázni. 
Finnország vagy Argentína esetében a halneveldék számának 
emelkedése váltotta ki az algavirágzás elszaporodását. 
A vizsgálatok összefüggést mutattak az El Niño-jelenséggel 
és a klímaváltozással. Utóbbi miatt nemcsak melegebbé válik 
az óceán, de az áramlatok is átalakulnak.
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Bár olykor csábítónak tűnik az edzés 
megrövidítése azzal, hogy elsunnyogjuk 
az alapos bemelegítést, az igazság az, hogy 
a bemelegítés az edzés legfontosabb része. 
A hiánya miatt elszenvedett sérülés hetekre, 
hónapokra visszaveti vagy ellehetetleníti 
az edzésmunkát. Legyen a célod izmosodás, 
fogyás, szálkásítás, bármi – ha lesérülsz, 
a célok azonnal füstbe is mennek, vagy 
legalábbis eltolódnak a rehabilitáció, majd 
az újra felépítés idejével.

AZ EDZÉS 
A BEMELEGÍTÉSSEL 
KEZDŐDIK!

SZÖVEG —
ALMÁSY CSILLA

SOROZAT —
MOZGÁSBAN

Új sorozatunk szerzője Almásy Csilla gerincterapeuta 
gyógytornász, edző és jógaoktató. Egészségügyi 
tanárként a Magyar Táncművészeti Egyetem oktatója, 
illetve saját iskolájában, az Almásy Mozgásakadémia 
felnőttképzési kurzusain tanít mozgással foglalkozó 
szakembereket. Jelenleg a Pécsi Tudományegyetem 
doktori képzésében vesz részt.
www.facebook.com/gerinckoncepcio
www.facebook.com/groups/szuperletra
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A bemelegítés célja a szervezet felkészítése a nagyobb ter-
helésre. Ahhoz ugyanis, hogy a mindennapi tevékeny-
ségeknél nagyobb teljesítményt nyújtsunk, az egyes 
szervrendszereinknek nagyobb fokozatra kell kapcsol-
niuk, a szöveteinket pedig olyan állapotba kell hoznunk, 
hogy a nagyobb erőhatásoknak is ellen tudjanak állni, sőt 
támogassák a fokozott teljesítményt. De nézzük kicsit 
részletesebben;

FELKÉSZÜL: A KÖTŐSZÖVET
A testünk alkotórészeit borító, összekötő, rögzítő kötő-
szövet az egyik legfontosabb célpontja a bemelegítésnek. 
Ahhoz, hogy az ízületeink a természetes mozgástarto-
mányukban mozogjanak, az kell, hogy a körülöttük lévő 
szövetek (izmok, izompólya, szalagok, ízületi tok stb.) 
kellően nyújthatók, mozgékonyak legyenek. Ha letapad-
nak, megrövidülnek, megvastagodnak, akkor korlátozzák 
az ízületet. Az ilyen ízülettel való mozgás egyrészt több 
izomerőt kíván, ezért gyorsabban fáradunk. Másrészt 
ilyenkor testünk alternatív mozgáspályákat használ 
(kompenzál), igyekszik megoldani a feladatot, csakhogy 
nem a legjobb úton, ezért vagy rosszabb lesz a teljesít-
mény, vagy lesérülünk.

Tehát az egyik legfontosabb feladatunk a kötőszö-
vet mobilizációja. Ezt dinamikus nyújtó gyakorlatokkal 
tudjuk elérni, azaz a jól ismert stretching mozdulatokat 
végezzük folyamatosan ismételve, eközben nő a szöveti 
hőmérséklet (ez nyújthatóbbá teszi a szövetet) és a szö-
vetközi folyadék mennyisége is, tovább támogatva a szö-
vetek egymáson való elcsúszását.

Ha a kötőszövet rugalmas, akkor elasztikus energiája 
hozzáadódik az izom által kifejtett erőhöz. Ez együttesen 
nagyobb teljesítményt eredményez. Ilyen például futás 
során az Achillesz-ínban rejlő elasztikusság, amely szinte 
katapultként löki előre a lábunkat, rengeteg izomerőt spó-
rolva a boka körüli izmoknak.

INDULJON A FOLYADÉKTERMELÉS!
A csontok végét borító porcfelszín védelméhez is szükség 
van a bemelegítésre, mert a nagyobb terhelés során az is 
nagyobb veszélynek van kitéve. A porcot az ízületi résben 
található folyadék (synovia) mennyiségével és minőségé-
vel tudjuk támogatni. A synoviát az ízületi tok belső hár-
tyája termeli. Amikor a tokban lévő receptorok érzékelik 
a mozgást, tudják, hogy több folyadékra lesz szükség, elkez-
dik termelni a synoviát. Tehát, ha a bemelegítés során min-
den ízületünket átmozgatjuk, akár csak pár mozdulattal, 
máris kiadjuk a parancsot az ízületi folyadék termelésére. 

MAGASABB FOKOZATRA
Ha nagyobb fokozatra kapcsoljuk az izmainkat, akkor azok 
bizony több oxigént igényelnek. Ehhez a tüdő kapacitá-
sát is növelnünk kell, hiszen rajta keresztül jut be az oxigén 
a szervezetünkbe, majd a keringési rendszernek köszönhe-
tően jut el a sejtekhez. Ezért a szív teljesítményét is növelni 
kell. A bemelegítés során végzett gyakorlatok fokozódó 
intenzitása lépésről lépésre növeli az elvárást ezen szervek-
kel szemben, amelyek ugyanígy lépésről lépésre kapcsol-
nak egyre nagyobb fokozatra, hogy kiszolgálják az izmokat.

FŐPRÓBA A SZOFTVERNEK IS
Ne feledkezzünk meg a főnökről sem! Mozgásaink irányí-
tója, az idegrendszer is támogatásra szorul, ha azt várjuk 
tőle, hogy a lehető legjobb utasításokat adja ki izmaink-
nak a tökéletes kivitelezés érdekében. Bár a mozgásokat 
az izmok végzik, parancs nélkül ezt nem tudnák meg-
tenni, rossz paranccsal pedig a mozgás minősége rom-
lik. Ezért rendkívül fontos, hogy a központ és az izmok 
közötti információs útvonalakat bejárassuk. Az ilyen 
gyakorlatoknak köszönhetően a mozgások precízeb-
bek, gördülékenyebbek lesznek, az egyensúlyunk javul, 
a megfelelő izmok a megfelelő időben kapcsolódnak be. 
Ez részben a jobb teljesítmény érdekében szükséges, más-
részt azért is, mert enélkül nemcsak a hirtelen sérülések 
kockázata nő, hanem az úgynevezett túlhasználati sérü-
léseké is. Ez utóbbit az okozhatja, hogy a szükséges izom 
helyett egy másik kapcsol be, mert a szoftver a fejünkben 
nem adott ki precíz parancsot.

Ilyen gyakorlatok például az úgynevezett aktiváló 
gyakorlatok, amikor egy-egy izomra felhívjuk az ideg-
rendszer figyelmét. A farizmok vagy a lapockákat stabili-
záló izmok tipikusan hajlamosak a gátlásra, ezért azokat 
például érdemes aktiválni az edzés elején.

NE CSAK TESTBEN ÉRKEZZÜNK MEG!
Nem egyszerű kiszakadni a napi feladatokból. Az edző-
ruha felvétele sokunkat még nem helyez bele teljes 
elménkkel az edzéshelyzetbe. A bemelegítés, főleg, ha 
jól ismert, rutinszerűvé vált gyakorlatokból áll, biztosítja 
a teljes megérkezést. És ha a teljes figyelmünket az edzés-
munkára tudjuk fókuszálni, egészen biztosan eredmé-
nyesebbek leszünk, és csökkentjük a figyelmetlenségből 
eredő sérülések veszélyét.

Edzőként és gyógytornászként is jó szívvel ajánlom, 
hogy ne spóroljunk a bemelegítésen! Akár úgy is mond-
hatnám, hogy tíz gyógytornászból kilenc (de inkább tíz) 
biztosan ezt ajánlja. 
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SZÖVEG —
BOGOS ZSUZSANNA

SOROZAT —
VÉGY EGY RÉGI RECEPTET!

 Hiszen június a fanyar gyümölcsöké. Ha kicsit savanyúak 
is, már végre ehetünk hazait, frisset! Itt van például a tüs-
keszőlő, amit Simai receptjét követve nyári desszertté 
varázsolhatunk. Vagy a meggy, amit aludt, pép és rántott 
változatban is tálaltak a régi magyar asztalokra. Mindezt 
ráadásul 1795-ben papírra vetett receptekből tudjuk. 
Korántsem biztos egyébként minden régi szakácsköny-
vünkről, hogy a benne található ételeket ették hazánk-
ban, nehéz megállapítani, hogy a sokféle, gyakran külföldi 
gyűjteményekből összeollózott fordítások mennyire vol-
tak széles körben ismertek. Simai viszont német források 
mellett az ország több tájáról gyűjtött recepteket. 

BÜSZKE GOLYÓK
De mi is az a tüskeszőlő? Kicsit hatásvadász elneve-
zést választottam erre a gyümölcsre, valójában csak 
a Balaton környéki tájszólásban használják rá, de sze-
rintem ez a legtalálóbb. A Dunántúl más részein tüs-
keribizli, tüskebogyó néven illetik, és aztán ott vannak 
a valamivel közismertebb változatok: köszméte, pösz-
méte, biszke, büszke. Vagy ahogy mindenki ismeri: egres. 
Magyarországon nagyjából száz évvel Simai recept-
gyűjtése előtt terjedt el, ám szakácskönyveink azóta 

sem említik gyakran. Megosztó, és sok munka van vele, 
ugyanakkor a belőle készült leves vagy mártás savanyú 
íze révén könnyebbé, üdévé teszi nyári ebédünket. Egy 
megszokott ételt, húst így újszerűvé, izgalmassá tud 
tenni. Simainál olvastam, hogy régen borsólében (lehet 
alaplé vagy sima víz) főzték szerecsendió-virággal, szeg-
fűborssal, sóval fűszerezve a csirkét. Közben vajon meg-
futtatták az egrest, tejfölt öntöttek hozzá, beletették 
a húst, és beforralták. Rizzsel, kölessel, de akár salátá-
val is remek nyári fogás. És nem csak frissítő savanyúsá-
gát használhatjuk, az egresből édesség is lehet. Simainál 
ilyen receptet is találtam. Így kezdi: „ha jól megérett, 
szedd meg, mosd meg, főzd meg, szűrd le osztán a vizit, 
melyben főzted, és verd által szitán, hogy a magva héjá-
val együtt elmaradjon”. Legtöbben – különösen nyáron – 
talán itt adják fel, de az egres annyira ritka kincs (és az is 
lesz, mert nem jól viseli a szárazságot), hogy egyszer egy 
évben érdemes kísérletezni vele. Szerencsénkre pontos 
mértékegységekkel maradt ránk ez a recept, ami egyálta-
lán nem szokványos ebben a korban. A folytatás szerint 
ugyanis „megszűrt köszmétékből végy tíz kalánnal egy 
cseréptálba, és egyenként verj s habarj közibe tizenegy 
tojás fejérét és öt kalán törött nádmézet (nádcukrot). 

Fél éve már, hogy nem ugrálok az évszázadok és konyhai stílusok között, 
hanem hű maradok a XVIII. századi piarista szerzetes, Simai Kristóf recept
gyűjteményéhez. Könyvét most már tényleg rongyosra forgattam, jegyzeteltem. 
Míg korábban többségben voltak a csupán olvasásra szánt érdekességek, mos-
tanra, hogy egyre jobban megismertem ezt a fontos könyvet, egyre több receptet 
jelöltem meg olyannak, amelyek ma is elkészíthetők vagy néhány változtatás-
sal aktualizálhatók. Ilyenből mutatok példát ezúttal két fanyar gyümölccsel.

GÖMBÖLYŰ 
ÍZBOMBÁK
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Ezt aztán verjük addig, míg hólyagozni nem kezd. Osztán 
egy bádogtálat vajjal kenj ki, tégy bádogkarimát reá, 
s töltsd belé a köszmétepépet, född be, vagyis tedd tor-
tátasütő serpenyőbe, s vess neki tüzet, de felül többet, 
mintsem alól.” Ha jól képzelem, egyféle felfújtat kapunk 
tehát. Százkilencven fokon nagyjából tizenöt percig sül. 

MEGÉRETT A MEGGY
A meggy jóval régebb óta része a nyaraknak, hiszen 
már a honfoglalás előtt ették az őseink, és a Kárpát-
medencében is őshonos. Az első magyar nyelvű ker-
tészeti szakkönyvben (ami szintén egy szerzetes, 
a jezsuita Lippai János munkája, és 1664–1667 között jelent 
meg három kötetben) természetesen ott van a meg�-
gyszörp és a korabeli meggylekvár receptje. Korábban 
mártások hozzávalói közt találjuk (például liba mellé), 
Simaitól viszont szintén édességeket választottam. 
Három marék nyers meggyből készült a XVIII. század 
meggypépe, méghozzá így: a gyümölcsöt egy zsömle 
belsejével együtt vízben megfőzték. Ezután szitán 
áttörték (bár nem ugyanaz, botmixerrel is csinálhatjuk), 

majd vajjal, nádcukorral kikeverték. Öt tojás felvert 
habját lágyan hozzáadagolták, vékony szálakra metélt 
citromhéjjal fűszerezték, és vajjal kikent formában meg-
sütötték. Ha túl lágy volt a massza, zsemlemorzsával 
sűrítettek rajta sütés előtt. Mivel ez is egy felfújt, száz-
kilencven fokon, negyedóra alatt elkészül. Süthetjük 
több szufléedényben, vagy akár egy tepsit is használ-
hatunk, és később felszeleteljük, illetve kikanalazzuk. 
A bevezetőben emlegetett aludt meggyet már jobban 
megfűszerezték, a vörösborban főtt gyümölcsöt fahéjjal, 
citromhéjjal, szegfűszeggel tették izgalmassá, öt tojás-
fehérjével sült, majd a végén rózsavízbe mártott viza-
hólyaggal (ez a mai zselatinnak megfelelő funkciót tölt 
be a régi receptben) került a jégre dermedni. De sütni is 
lehet a meggyet. Tejszínt, vajjal, tojással és liszttel keve-
rünk palacsintatészta állagúra. Ebbe kell belemártogatni 
a meggyet (a száránál kell fogni, tehát azt se szedjük 
le!), majd vajon ropogós-pirosra megsütni. Nádcukorral 
meghintve ajánlja ezt a „csömögét” (csemegét) Simai, mi 
ezt vaníliás porcukorra, fahéjas porcukorra cserélhetjük, 
és persze nyáron jól illik hozzá a fagyi is. 
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A „SAJTFEJŰEKTŐL” PASTEURIG
Közép-Európában már Krisztus előtt hatezer évvel 
ezelőtt is foglalkoztak mezőgazdasággal és állattenyész-
téssel. A legújabb kutatások szerint az első európai tej
ivók feltételezhetően ebben a régióban, vagyis a mai 
Magyarország, Ausztria és Szlovákia területén létesül-
tek. Bár az ókori görög és római kultúrák kedvelték a saj-
tot, barbárnak tartották a vajat és tejet fogyasztó népeket. 
A XVI–XVII. században érkezett el a fordulópont, ami-
kor a „sajtfejűeknek” csúfolt, gazdasági és kereskedelmi 
hatalmat szerző hollandoknak köszönhetően világszerte 
elterjedtek a tejtermékek, 1862-től pedig Louis Pasteur és 
Claude Bernard nyitott új korszakot a pasztörizálással.

TEJET MINDENKINEK!
A tejfogyasztás mint megoldandó kérdés a XIX–XX. szá-
zad fordulóján került a középpontba, többek között a fő
városi lakosság számának gyors növekedése miatt, ami 
élelmiszer-ellátási problémát okozott. Ezért 1883-ban lét-
rehozták a Budapesti Központi Tejcsarnok Szövetkezetet, 
amelynek feladata a budapesti tejellátás koordinálása, 
a megfelelő minőségű és mennyiségű tej biztosítása volt. 
Előírásokkal szabályozták a tehenészetek működését, szi-
gorúan ellenőrizték a takarmány minőségét, hogy csak 
a legegészségesebb tej juthasson el a fióküzletekbe. A szö-
vetkezet „gondoskodni fog továbbá tejivó-csarnokok felállításáról, 

a tejnek csapó-kocsikon leendő utcai kiméréséről. […] Miután pedig 
a közönség egy része nyáron rendesen a zöldbe megy, ennélfogva 
a Svábhegyen, Zugligetben, Városligetben stb. szintén lesznek 
ivócsarnokok, a vásártereken pedig tejsátrak fognak felállíttatni” – 
írta a Budapesti Hírlap 1884-ben. A fővárosban 1906-ra már 
száztíz szövetkezeti üzlet működött.

A TEJIVÓK HAJNALA
Az első, ma is működő tejbár a Mleczarnia 
Nadświdrzańska 1896-ban Varsóban nyílt meg. 
Hazánkban ennek példáján bukkantak fel a századfordu-
lón a tejivók és tejcsarnokok, 1906-ban a Margitszigeten 
a rózsakertészetben állítottak fel egy pavilont, ahol 
a pasztörizált tej, gyomor- és cukorbetegek számára egy-
aránt fogyasztható gyógytejek és tejtermékek mellett 
ásványvizet is árultak, mindent szigorúan palackozva, 
ezzel garantálva a minőséget. 1912-ben nyitott meg 

„a Fürdő-utca és Erzsébet-tér sarkán a Középponti Tejcsarnok 
városi tejivó-csarnoka. Minden tolakodó cifraságtól ment egy-
szerű, de művészi ízléssel kiállított fehér szalon ez, ahol naponta 
friss, legjobb minőségű tejet és tejtermékeket […] szolgálnak fel, 
ragyogó tisztaságban, mérsékelt árak mellett” – adta hírül 
a Budapesti Hírlap. A tejivók széles kínálattal, alacsony 
árakkal várták a vendégeket, aludttejjel, turmixszal, limo-
nádéval, pékáruval, rétessel, fagyival, sőt esetenként 
kaszinótojással vagy aszpikos nyelvvel.

„Idenézz! Igyál több tejet!” – 1958-ban többek között ezzel a plakátszlogennel 
népszerűsítették a tejfogyasztást. A kampánynak meg is lett az eredménye, 
hiszen a tejtermékek közkedvelt vendéglátó egységei az 1960–70-es 
években élték az aranykorukat. Szinte minden sarkon várta a vendégeket egy 
ivó, bár, csárda, büfé, pavilon, presszó vagy fiók, olcsó, ugyanakkor tápláló 
ételt kínálva. A tejivók története azonban messzebbre nyúlik, az első bárok 
már a századfordulón felbukkantak Budapest utcáin.

Tejivóknak 
VALÓ

SZÖVEG —
JANCSÓ ÁGNES
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Pápa Zoltán 1927-ben a Ferenc körúton nyitotta meg 
Irodalmi Tejivóját, ahol nem csupán friss tejtermékek és 
pékáruk között válogathattak a vendégek, de több mint 
háromszáz hazai és külföldi lap, valamint kölcsönkönyvtár 
is a rendelkezésükre állt. Nyolc-kilenc pengőért lehetett 
napijegyet váltani, amely egész napos ellátást és két 
könyv kölcsönzését is magában foglalta. „Meg kell még 
említenem azt, hogy a vendégeket akkor sem zaklatták, 
ha nem fogyasztottak semmit, mert a tulajdonos jól tudta, 
hogy éppen nincs pénzük. Aki kisebb hitelt kért, egy 
ebédet vagy egy kávét, minden további nélkül megkapta 
a pénztelen bohémeket kedvelő tulajdonostól” – olvasható 
a Budapest folyóirat 1966-os számában. 

Az első világháború a tejfogyasztásra is hatással 
volt, a berendezések tönkrementek, a szállítás akado-
zott, a városokból fokozatosan eltűnt a tej. Míg a háború 
előtt Budapesten háromszázezer liter tej fogyott naponta, 
1920-ra a kilenc budapesti tejcsarnok csupán napi hetven-
öt-hetvenöt literrel gazdálkodhatott. 

„A TEJ ÉLET, ERŐ, EGÉSZSÉG”
Az 1960–70-es évekkel köszöntött be a tejivók aranykora. 
Népszerűsítésüknek nem csupán társadalmi-gazdasági, 
de egészségügyi oka is volt. Plakátok, reklámok buzdítot-
tak a csontokat és fogakat erősítő tej, túró és sajt vásárlá-
sára. A büfékben, kórházakban előirányozták a tejalapú 

ételek arányának emelését, az iskolákban bevezették a tej 
és a kakaó árusítását, emellett országos programot hir-
dettek a tejet és tejtermékeket árusító üzletek számának 
emelésére. Az Esti Hírlap 1960-as számában olvasható, 
hogy „újjáépítve várják a kirándulókat a Széchenyi-hegyi, sza-
badság-hegyi és a római-parti tejbüfék is. Mindenütt lesz hűtőgép 
és bőven tárolhatnak kakaót, tejet, egyéb tejtermékeket. A stran-
dokon is lesz tejbüfé.” Emellett a belvárosban is egymás után 
bukkantak fel a tejbárok, a Tanács (ma Károly) körúti Kis 
Lucullus tejpresszó, a Jókai Mór utcai tejfiók, a Hunyadi 
téri tejpavilon vagy a Csanády utca tejbisztró. 

A szocialista vezetés az alkoholfogyasztás vissza-
szorításának eszközeként is tekintett a tejivókra, ame-
lyek gyakran sörözők átalakításával létesültek. A Marx 
(ma Nyugati) téri Viktória söröző helyén például 1950-
ben hatszáz fő befogadására alkalmas Tejvendéglő nyílt. 
A Friss Újságból kiderült, hogy „piros bőrüléses, kényelmes 
fotelek, neonfények, ragyogó tisztaságú büffé várja a vendéglő 
látogatóit. Kipróbálják a csapokat, gazdagon buggyan elő a hideg 
tej, kávé, kakaó, készítik az étlapot, népreggeli (tejeskávé vajas 
kenyérrel) 1,00 forint, napi különlegességek: hideg almaleves 2,50, 
túrós gombóc 3 forint, további ételek: túrós rétes 2 forint, meleg 
tejberizs 2 forint, gyümölcsfrappé tejszínnel 1,50.”

„EZT NEM LEHET MEGUNNI”?
Az 1970-es évekre már nem pusztán fővárosi kivált-
ság volt a tejivó. Debrecenben, Győrben, Sopronban 
és Pécsen élelmiszerüzletek, poharazók helyén nyíl-
tak tejbárok, közel a gyárakhoz, ipartelepekhez és lakó-
negyedekhez. Debrecenben nyitották meg az első, 
vasútállomáson létesült tejbárt 1974-ben. Ezen a pél-
dán felbuzdulva, a dohányfüst- és alkoholmentesség cél-
ját szem előtt tartva alakították át a győri MÁV állomás 
várótermét is.

Az 1980-as évekre a tejivók kezdték elveszíteni ere-
deti funkciójukat, ami a vendégkör átalakulásával is járt. 
Csalódásáról számolt be a Népszava újságírója 1976-ban: 

„S ott, hátul, a tejbár sötétjében, sűrű füstben, kis asztaloknál is 
vendégek ültek, ittak. Mit ittak? Sört és pálinkát. Honnan vették 
a szeszt? Természetesen a pult hátranyúló szárnyáról, amelyen 
szépen sorakoztak a rumos, cseresznyés, barackos, gines, szil-
vás, sörös és boros üvegek. […] A kirakatban Rákóczi-túrós és mál-
nás-tejes turmix, a háttérben vastag füstben és sűrű homályban 
szesz minden változatban.”

A Cserpes cég 2012-ben élesztette újjá a klasszikus teji-
vók hagyományát, első üzletét a tej világnapján nyitotta 
meg, amelyet a Nemzetközi Tejszövetség 1957 óta min-
den május utolsó keddjén ünnepel. 

Budapest, Károly (Tanács) körút 5., Kis-Lucullus eszpresszó és tejbüfé, 1959
63HÁZITREND



A szigligeti alkotóház Fő térre nyíló kapualja. Középen rövidnadrágban Ungvári Tamás író (1955)

SZÖVEG —
VANYOVSZKI MÁRIA
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A II. világháború utáni Kelet-Európa öltözködése történelmi nehézségeiből adódóan 
kissé kiszakadt ebből a ciklikus rendből. A kommunista hatalomátvétel ugyanis az ideo-
lógia terjesztésében fontos szerepet szánt az öltözködésnek is. A Szovjetunióból indí-
tott hivatalos, szocialista divat egy mesterséges találmány volt. Miközben Nyugaton 
a trendek a fentebb ismertetett ciklikusság elvét követve a női divatban a Dior-féle 
New Lookkal visszatértek a homokóra formákhoz, a központilag elrendelt kommu-
nista öltözékek szakítottak a korábbi korok örökségével. Az egyenlőségről hirdetett 
tanokra és a patriarchális rendet elutasító marxista elméletekre alapozva egy kifejezet-
ten utópisztikus stílust akartak létrehozni. Ennek nyomát valamennyire csak az akkori 
egyenruhák és a munkásruhák vonalvezetésében fedezhetjük fel, a mindennapi élet-
ben ugyanis ez az utópisztikus irány soha nem tudott teret hódítani. Különösen igaz ez 
Magyarországra, ahol a rendszer nem tudta megakadályozni, hogy a nyugati trendek egy 
idő után beszivárogjanak. 

A dilemma, hogy mi minden kerüljön a bőröndbe, sokakat foglalkoztat 
a nyári szünet beköszöntével. Ezúttal az ötvenes–hatvanas évek híres 
nyaralóiról hozott képekkel adunk inspirációt. Az 1952 óta alkotóházként 
működő szigligeti Esterházy-kastélyban készült fotók nemcsak a hangulatról, 
hanem az akkori öltözködésről is izgalmas kordokumentumként szolgálnak. 
A divatban húsz-harmincéves ciklusokkal számolunk, így – miközben 
a divatházak által újragondolt színek, vonalak, formák megidézik a múltat –, 
valójában szüleik és nagyszüleik ifjúságának öltözékeivel „lázadnak”. 

Nyár a 
szigligeti 
alkotóházban 

ÍGY

ŐK
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A háború előtti elegancia igénye az ínséges idők elle-
nére egy ideig még tartotta magát. Ahogyan Várhegyi Éva 
néni, a több mint hatvan éve működő Hollán Ernő utcai 
kalapszalon tulajdonosa mesélte egy korábbi interjúban, 
a munkás is átöltözött, amikor a belvárosba ment: elegáns 
öltözetre, kalapra, kabátra cserélte a gyári ruhát. A hölgyek 
is keresték a módját annak, hogy hogyan jussanak diva-
tos ruhákhoz: a régebbi dolgaikat átalakították, maguknak 
varrtak, esetleg a feketepiacról vagy rokoni kapcsolatok 
révén szerezték be az új darabokat. Akik többet is megen-
gedhettek maguknak, varrónőt bíztak meg a készítéssel, 
vagy magánkézben lévő divatszalonból rendeltek méretre. 

A szocialista időszak divatjáról a Simonovics Ildikó és 
Valuch Tibor szerkesztésében megjelent Öltöztessük fel 
az országot! – Divat és öltözködés a szocializmusban című 2009-
ben kiadott tanulmánykötet ad átfogó képet. Valuch 
Tibor a szocializmus időszakának városi öltözködésében 
több korszakot különít el. A II. világháború befejezését 
követő években a két világháború közötti időszak öltöz-
ködési kultúrájának folytatását látja, ahol a társadalmi 
tagolódást a viselt ruha többé-kevésbé még kifejezte.

Második szakaszként az ötvenes évek első felét veszi, 
amely a „kényszerpuritán” normák, a „kötelező uni-
formizálódás, a nemzetközi elszigetelődés és az elemi 
szükségletek kielégítését lehetetlenné tevő ruha- és 
anyaghiány” jegyében telt.

Lassú változás kezdődött 1956 után. Javult az ellá-
tás, a politika egyre kevésbé szólt bele az öltözködésbe, 
kivéve akkor, amikor áruhiány keletkezett, vagy ha egy 
új, nyugati stílust idéző jelenséget (hosszú haj, farmer
nadrág) a szocialista erkölccsel összeegyeztethetetlen-
nek ítéltek meg. 

A rendszer nem tudta 
megakadályozni, 
hogy a nyugati 
trendek 
egy idő után 
beszivárogjanak.

Szigligeti nyári hangulat (1962)Karinthy Ferenc az alkotóház teraszán (1965)Kassák Lajos Szigligeten (1965)
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Színészek: Mosolygó Sára és Kovács Lehel, 
a Nézőművészeti Kft. vendégművészei
Szakértő: Dr. Mogyoróssy-Révész Zsuzsanna, 
tanácsadó szakpszichológus

A Képmás-estre a belépés regisztrációhoz kötött, 
a belépő személyenként egy Képmás magazin.

Regisztráció: kepmas.hu/kepmas-est

KÉPMÁS-EST
SZÍNHÁZ és PSZICHOLÓGIA

MOMKult, Kupolaterem
1024 Budapest, Csörsz u. 18.

Június

07
19:00

BARÁTSÁGBAN 
ÉS KÖZÖSSÉGBEN 
BARÁTNŐK, CSAJOK, 
SZÖVETSÉGESEK

PÁROS 
KÉPMÁS-ESTEK 

NŐI ÉS FÉRFI FÓKUSSZAL, 
SZÍNHÁZI JELENETEKKEL 

INSPIRÁLÓDVA

TÁMOGATÓ:

RENDEZŐK:

KELLÉKEK: 

A Képmás-est jeleneteihez a Nobila Casa erdélyi családi vállalkozás biztosítja 
a kellékeket. A játékba került tárgyakat az est végén kisorsoljuk nézőink között.

A hatvanas évek végétől induló, a nyolcvanas évek 
közepéig tartó negyedik periódust Valuch Tibor szerint 
az öltözködés és a hozzá kapcsolódó szokások leegysze-
rűsödése jellemezte. Egyre ritkábban fordult elő áruhi-
ány, egyre többekben született meg az igény arra, hogy 
ismét követhessék a trendeket, a ruha minősége egyre 
látványosabban függött a jövedelemtől és a társadalmi 
különbségektől.

A SZIGLIGETI TÁRSASÁGI ÉLET
Ezeknek az időknek fontos irodalmi találkozóhelye volt 
a szigligeti Esterházy-kastély. A II. világháború után álla-
mosított ingatlanban Bölöni György Kossuth-díjas író, 
publicista kezdeményezésére hozták létre az alkotóházat. 
Az ingatlant új funkciójának megfelelően az elkövetkező 
tíz évben több ütemben átalakították.

A ház a magyar irodalom számos, kiemelkedő egyéni-
ségének volt kedvelt alkotó és pihenőhelye. Megfordult 
itt Zelk Zoltán, Kassák Lajos, Kolozsvári Grandpierre Emil, 
Esterházy Péter, Szabó Magda, Kertész Imre, Nagy László, Vas 
István, Tatay Sándor, Palotai Boris, Pilinszky János, Tímár 
György, Németh László, Lázár Ervin, Somlyó György, Károlyi 
Amy, Déry Tibor, Bella István, Füst Milán, Göncz Árpád. 
Az irodalmárokon túl, az 1970-es évektől egyre több 
festő, szobrász, iparművész, fotóművész, zeneszerző is 
járt az alkotóházban, akiknek nemcsak a műveik, hanem 
az öltözködésük is izgalmas fejtegetésekre adott okot.

Az alkotóházban inspiráló közeg és élénk közös-
ségi élet várta a vendégeket. A természeti környe-
zet szintén segítette a pihenést, a kikapcsolódást és 
a koncentrált munkát. Az írók visszaemlékezései sze-
rint szüntelenül folyt a játék és egymás ugratása is. 
Népszerűek voltak a közös séták, a pingpong és a krea-
tív társasjátékestek.

Ha a képeket nézegetjük, feltűnik, hogy az ötvenes 
években nyaraló íróink még viselték a háború előtti ele-
gáns stílus alapvető darabjait: az élére vasalt szövetnadrá-
got, a fehér vagy kockás inget, a bőrcipőt. A sportoláshoz, 
mozgáshoz rövidnadrágot és szandált, a sétához zakót, 
néha kalapot hordtak, illetve sétapálcával jártak.

A hölgyek szintén az elegáns, nőies vonalat követték. 
Bár itt-ott megjelent a nadrág, de sokkal gyakoribbak 
voltak a szoknyás és a ruhás öltözékek. Népszerűek vol-
tak a pöttyös, a színes, a virágos, a mintás, a New Look 
vonalvezetését is idéző ruhák. A fiatalabb hölgyek már 
a bevállalósabb rövidnadrágban is megjelentek. A hozzá 
viselt szandálok a mostani trendekben is megállnák 
a helyüket. 
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SZÖVEG —
HORVÁTH PÁL filozófus

SOROZAT —
MAGYAR PÉLDAKÉPTÁR

EGY GAZDATISZT PÁLYAKEZDÉSE
Fekete István a Somogy megyei Göllén született 1900-ban Fekete Árpád gazdálkodással 
is foglalkozó tanító és Sipos Anna legidősebb gyermekeként, akik őt és három húgát mély 
katolikus hitben nevelték. A család sváb származású volt, István dédapja és nagyapja – 
mindketten építőmesterek – még a Schwartz nevet viselték. Kaposváron végezte 
a polgári iskolát, ahová a család is beköltözött. Katonának jelentkezett 1917 végén, 
a következő évben hadiérettségit tett, és 1919-ig maradt a hadseregben. Néhány otthon 
töltött év után 1923-tól Debrecenben, a következő esztendőtől Mosonmagyaróváron 
tanult, a gazdasági akadémián mezőgazdászi végzettséget szerzett. Magyaróvári 
éveiben kezdett írni, ekkor lett a Szigetközt járva a természet, az állat- és növényvi-
lág szerelmese. Gazdatisztként egy Baranya megyei birtokon helyezkedett el, itt vette 
feleségül Piller Editet, egy orvos lányát, akivel egy leány és egy fiúgyermeket nevel-
tek fel. Lányából apáca lett, aki rendje hazai feloszlatása után Ausztriában élt, és ott is 
halt meg Bregenzben. Fia 1956-ban harcolt a Széna téren, a megtorlás elől Kanadába, 
majd az USA-ba emigrált, ahol végül maga is író, szerkesztő, kiadó, a Kanadai Magyarság 
című lap rendszeres szerzője lett. Fekete István Ajkán gazdatiszti állást vállalt, szép 

A XIX. és a XX. századi magyar irodalomban Jókai Mórtól Benedek Elekig, 
Mikszáth Kálmántól Gárdonyi Gézáig se szeri se száma az olyan nagy 
mesélőknek, akiknek az írásain egész nemzedékek nőttek fel. Közöttük 
is különleges hely illeti meg Fekete Istvánt, akinek művei az emberek és 
az állatok, a természet és a társadalom, a történelem világába vezetik 
az olvasót, mély humanizmussal áthatott világot teremtenek, valamint 
szépségre, jóságra, játékosságra és emberségre nevelnek. Alighanem ez 
az oka annak, hogy a statisztikák szerint Jókai után máig ő a legtöbbet 
kiadott és olvasott magyar író. 

A Vuk és a Kele 
megálmodója
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eredményeket ért el búzanemesítésben, díjakat nyert juh-
tenyésztésben végzett munkájáért. A háború alatt Pestre 
került, a Földművelésügyi Minisztériumban erdőgaz-
dálkodási szakemberként dolgozott. Publikálni is ekkor 
kezdett, az első időben szakmai témákról és vadászél-
ményekről közölt cikkeket, barátja és pártfogoltja lett 
a neves utazónak és vadásznak, Kittenberger Kálmánnak, 
akinek Nimród című vadászújságjában rendszeresen 
jelentek meg írásai. 

AZ ÍRÓI SIKEREK ÉS MEGHURCOLTATÁS 
Sikeres szépírói pályája is Kittenberger és az ismert szín
igazgató, Csathó Kálmán támogatásával indult 1936-ban. 
Ekkor nyert első díjat irodalmi pályázatra beadott regé-
nye, A koppányi aga testamentuma, amely az olvasót a török 
korba repíti. A következő évektől sikerrel írt regényeket, 

novellákat, színdarabot, filmforgatókönyveket, tagja 
lett a konzervatív írói elit szervezetének, a Kisfaludy 
Társaságnak, rendszeres szerzője Herczeg Ferenc lapjá-
nak, az Új Időknek. Az írás, a gazdálkodás, majd a hivatali 
munka mellett a természet, a vadvilág szerelmeseként 
rendszeresen járt vadászni, olyan illusztris társaságban, 
mint Kittenberger és Csathó mellett Széchenyi Zsigmond 
vagy Wass Albert. Ekkor jelentek meg első, később önálló 
alkotásokká váló állattörténetei, a Csí, a Hú, a későbbi 
sikertörténet, az egy árva gólya históriáját feldolgozó 
Kele és a mára legendássá vált Vuk, az árva kis róka meséje. 
Ezekben az írásokban már megmutatkozott Fekete 
későbbi írói karaktere, ahogyan egy korai kötete alcímé-
ben is megfogalmazta: művei történetek állatokról és 
emberekről, ember és természeti környezete jellemfor-
máló kapcsolatáról. 
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Egy regénypályázat nyertese lett 1939-ben a több 
kiadást is megélt Zsellérek című művével. A könyv 
az I. világháború ideje körüli paraszti élet realisztikus 
ábrázolása, egy gazdalegény és egy fiatal gazdatiszt pár-
huzamos élettörténete. Ez a mű 1945 után sok bajt hozott 
Fekete István fejére az 1919-es tanácsuralom, a vörös ter-
ror hiteles ábrázolása miatt. Az író 1947-től feketelistára 
került, egy évtizeden keresztül egyetlen sora sem jelen-
hetett meg. A háború után még a minisztériumban dol-
gozott, de a fordulat évében állását is elvesztette, egy 
ízben az ÁVH emberei lefogták, véresre verték, egyik sze-
mét kiütötték, járókelők segítségével került kórházba. 
A következő években alkalmi munkákból élt, még uszály-
kísérő és patkányirtó is volt, csak évekkel később kapott 
egy kis állást Kunszentmártonban, a halászmesterek 
iskolájában. Itt született évekkel később kiváló szak-
könyve, a Halászat. Mélyen hívő katolikus emberként jól 
viselte a megpróbáltatásokat. Amikor az egyik apáca-
közösséget a rendházukból kiutasították, az író a saját 
házában ajánlott fel helyiséget számukra, amit kápol-
nává alakítottak át. A Jézus Szíve-kápolna ma is ebben 
a házban működik. Az írói túlélésére pedig az adott némi 
esélyt a számára, hogy írásait, rövid novelláit Sík Sándor 
támogatásának köszönhetően katolikus orgánumok, 
a félig gettóba szorított Vigília és Új Ember közölték. 

ÁLLATMESÉK, EMBERMESÉK
Ismét publikálhatott 1955-től, de mondandóját már 
csak gyermekkönyvekben, állattörténetekben adhatta 
közre, erkölcsi üzenetét és humanizmusát rókák, vidrák, 

baglyok életének köntösébe rejtve. Ugyanakkor sike-
rei ellenére továbbra is megtűrt alak maradt irodalmunk 
perifériáján. Ekkor, elsőként jelent meg önállóan a Kele, 
a vidratörténet, a Lutra és két év múlva a Bogáncs, a hűsé-
ges puli históriája. Az irodalmi életbe való felemás vis�-
szatérésének fontos állomása volt az 1957-ben kiadott 
Tüskevár, az egyik legsikeresebb magyar ifjúsági regény: 
a városi kisfiú, Ladó Gyula Lajos, a bölcs öreg csősz és 
halőr, Matula bácsi és a Kis-Balaton kedves meséje. Két 
évvel később pedig megjelent a folytatás is, a Téli berek. 
Ez a két könyv 1960-ban József Attila-díjat hozott Fekete 
Istvánnak, aki egy évtizeddel később állami kitünte-
tésben is részesült. Ekkor már új lendülettel dolgozott, 
megírta régi barátja, Kittenberger Kálmán történetét, 
szakemberként pedig közreadta a Pepi-kertnek, a szar-
vasi arborétumnak a szakszerű, de irodalmilag is igényes 
leírását. 

A Bogáncs filmváltozata 1958-ban készült el, 1967-ben 
pedig a Tüskevárból forgatott tévésorozat került a képer-
nyőre. Ezzel szinte egy időben jelent meg önálló kötet-
ben Vuknak, az árva kis rókának a története, amelyből 
halála után bő évtizeddel az egyik legsikeresebb hazai 
animációs film készült, és amelynek panaszos sorait – 

„Egyedül vagyok, kicsi vagyok, éhes vagyok! Segítsetek Vuknak, 
a kis rókának!” – ma is milliók őrzik emlékezetükben. Ezt 
követte a Hú, a káprázatos bagolyregény, amely valójában 
egy madár történetében az őt körülvevő emberek vilá-
gáról, születésről, életről, halálról mesélt. Zárósoraiban 
a II. világháború idejét idézi fel az író, és a bagoly szemé-
vel láttatja a világot: „(…) látta, hogy Európa minden folyójában 
megmosta már véres szárnyait a meggyalázott és megölt, de isteni 
valóságában s az emberek hitében és vágyában örök életű béke”.

Élete alkonyán Fekete István még kötetbe gyűjtötte 
vadásztörténeteit, Ballagó idő című könyvében közreadta 
önéletrajzi emlékezéseit, ám 1970 júniusában Budapesten 
szívinfarktus következtében elhunyt. De ahogyan írta: 

„Az emberek és a tények elmúlnak, de a legenda örök.” Pesten 
temették el, ugyanakkor a sírját egy emberöltővel később 
áthelyezték szülőfalujába, Göllére, ahol emlékháza is 
áll. Hagyatékát sokáig özvegye gondozta, jórészt neki 
köszönhető, hogy művei tucatnyi nyelven, félszáz kiadás-
ban megjelentek, itthon pedig az elmúlt ötven évben írá-
saiból közel hatvan kötet, közötte a teljes életműsorozat 
napvilágot látott. Művei bekerülhettek végre a magyar 
irodalom kánonjába és a gyermekek iskolai olvasmányai 
közé, hiszen ahogyan írta: „Az idő múlhat, a szépség és a jóság, 
a szeretet és az igazság nem múlik el az évszázadokkal, nem múlik 
el az emberekkel (…)” 

erkölcsi üzenetét 
és humanizmusát 
rókák, vidrák, 
baglyok életének 
köntösébe rejtve 
adhatta csak közre
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SZÍNHÁZ: 
Hamlet-parafrázis Franciaországból
A neves francia író és rendező, Olivier Py az egyik 
legmerészebb Hamlet-parafrázist vitte színre az Avignoni 
Fesztiválon. Py a művet újrafordította, majd ebből 
saját darabszöveget formált. Hamletje az eredeti mű 
kulcsjeleneteire, monológjaira, illetve bizonyos szereplőire 
épül, miközben Shakespeare szereplői az elmúlt évszázadok 
nagy gondolkodóival kezdenek párbeszédbe.
Városmajori Szabadtéri Színpad, június 13., 19:00

TÁNC: 
flamencoshow három helyszínen
A Flamenco Reborn című világsikerű produkciót is jegyző 
David Gutiérrez koreográfus vezetése alatt készült Luxurîa 
című vadonatúj flamencoshow meghökkentő és lenyűgöző 
élményt ígér. Az előadás a hagyományos és a modernebb 
kortárs flamenco tánc innovatív kombinációját nyújtja, 
ezért az utóbbi évek egyik leglátványosabb színpadi 
produkciójának számít.
Weöres Sándor Színház, június 22., 21:00
Kisvárdai Várszínház, június 23., 21:00
Gyulai Várszínház (Tószínpad), június 24., 20:30

Az áprilistól júliusig tartó 10. Színházi Olimpia 
hétszázötven produkcióját közel száz 
helyszínen láthatjuk országszerte.  
Az utolsó hónap is tartogat izgalmas, 
különleges előadásokat, ezekből válogattunk.

10. Színházi Olimpia
Júniusi programajánló

ZENÉS SZÍNHÁZ: 
Csárdáskirálynő Litvániából
A Budapesti Operettszínház Csárdáskirálynő Fesztiváljának 
keretén belül láthatjuk majd a Kaunasi Állami Musical 
Színház előadását, amelyről így ír a társulat: „A Szilvia címet 
viselő produkcióban az volt a célunk, hogy más módon 
adjuk elő a csárdáskirálynő történetét, és váratlan percekkel 
ajándékozzuk meg a nézőket.” 
Budapesti Operettszínház, június 7., 19:00

GYERMEK- ÉS IFJÚSÁGI SZÍNHÁZ: 
a létezés öröme az Eötvös10-ben
„A Káprázat-ban átadjuk magunkat a reflexiónak, 
a ragyogásnak és a szépségnek.” A Káprázatos labirintus 
installáció alapú, elnyújtott időtartamú előadás, amely 
elsősorban a legfiatalabb közönség számára készült: hat 
hónapos és három év közötti neurodiverzitással rendelkező 
vagy neurotipikus gyermekeknek, tizenhat hónapos korig. 
A közönség akkor jöhet-mehet a műsor alatt, és akkor 
távozhat vagy térhet vissza, amikor kedve tartja.
Eötvös10, június 9., 11:00 és 15:00, június 10. 11:00
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–  A kérdés egyszerre szól az akadémiai kutatóhoz és 
a gyakorló népzenészhez. Voltaképp mi is a zene? 
– A levegő rezgéseit fölfogja a fülünk, az agyunk pedig 
mindezt mindenfélére fölhasználja. Az agyunkban min-
den mintázatok szerint tárolódik. A mintázatokat az ideg-
sejtek kapcsolódási hálózata jelenti. Ezek a mintázatok, 
amelyek az érzékszerveinkből az idegszálainkon át 
érkező hatások nyomán alakulnak ki az agyunkban, foly-
ton változnak, mert változnak az idegsejtek kapcsolódási 
erősségei. Egy kép eleve mintázatként éri el az idegrend-
szerünket, hiszen a retinánkra leképezett képről ponton-
ként mennek idegszálak az agyunkba. Amikor ellenben 
hangot hallunk, olyankor csupán két egyváltozós függ-
vény éri az idegrendszerünket a dobhártyánkról. Ez 
a nyomásváltozás időfüggvénye. Az agyunknak ebből 
a két függvényből kell előállítania egy csomó mintá-
zatot. Ezért szerintem a hallás és a zenehallgatás során 
az agyunk sokkal bonyolultabb műveleteket végez, mint 
amikor egy képet nézünk. Az agyunknak mindössze két 

csatornán érkező ingereket kell ahhoz feldolgoznia, hogy 
például évtizedekkel később is emlékezzünk a nagyszü-
leink hangjára. A hangok processzálása nagyon össze-
tett folyamat, amely stimulálja az agyat. A zene valahogy 
úgy alakult ki, hogy ez a stimuláció felfokozódott, hogy 
ne csupán a fennmaradást szolgáló információkat kísérő 
hangoknak legyen szerepük, hanem az érzelmeket 
kiváltó hangoknak is. 

– Ennek értelmében költői túlzás madárdalról 
beszélni? Hisz ez a fajta processzálás az állatvilágban 
ismeretlen. 
– Valószínűleg arra aligha van példa, hogy a hangok elő-
állítása élvezeti célt szolgálna. Minden hangnak megha-
tározott funkciója van: párkeresés, vészhelyzet jelzése és 
effélék. Az ember ellenben a fennmaradás funkcióján túl 
is előidézi a hangokat. Bizonyos hangok félelmet, veszély
érzetet és hasonlókat váltanak ki belőlünk – a filmes 
szakma bővelkedik a példákban. 

Dr. Páli Tibor biofizikus, a Magyar Tudományos Akadémia doktora, aki 
mintegy négy évtizede a biomembránok és membránfehérjék nemzetközileg 
is elismert kutatója. Egyrészt. Másfelől zenész, akit a tilinkó és a doromb 
hangja mentett meg a kutatói munkába való teljes bezáródástól. A főként 
moldvai zenét játszó Terebes és az elektroakusztikus hangzásokkal is 
kísérletező Gyalogfény zenekarok társalapítója, emellett tagja a szegedi 
Népzenei Kamaraműhelynek, a Csergő Bandának és a Keep Smiling Jazz 
Vocal zenekaroknak is. Énekel, valamint kobzon és dorombon játszik. 
Olykor hangfürdőnek nevezett meditációkat szervez, zsongító gongszóval, 
rafinált természetutánzó és szintetikus pszichoakusztikus hangokkal. 
Tekintélyes akusztikus és elektronikus hangszergyűjteménye és megannyi 
hangtechnikai felszerelése van, számos lemez hangmérnöke volt. 

DOKTOR 
DOROMBOS

SZÖVEG —
MARTON ÁRPÁD

KÉP —
FRANK YVETTE
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– Azt mondtad, különleges dolog, hogy az emberi agy 
föl tud idézni régmúlt hangi mintázatokat. A művé-
szetnek is lényegi eleme a fölidézés képessége. 
– Az biztos, hogy számomra például a doromb hangja 
megnyitja az idő tárnáit. Ha dorombozok, ugyanazt élem 
át, mint az első őseink. Valószínűleg azért tetszett meg, 
amiért később a tilinkó is: mindkettő a tiszta felhangsort 
használja. Nem lehet rajtuk eljátszani akármilyen dalt, de 
bárhogy is játszunk rajtuk tisztán, harmonikusan szól-
nak. A zongora egyenletes temperálása óta – ami Bach 
idejében azt a célt szolgálta, hogy egy dallamot tetsző-
leges hangnemben el lehessen játszani, tehát erős érvek 
szóltak mellette – elveszett bizonyos hangközök felhan-
gok szerinti illeszkedésének tisztasága. A legtöbb ember 
ezt észre sem veszi, de egy furulya vagy egy tilinkó hang-
jában van valami eredendő tisztaság. Tapasztalataim sze-
rint ezt leginkább a gyerekek fogják föl, akik még nem 
alkalmazkodtak a temperált hangzáshoz. 

– A felhangok jelensége magyarra fordítva valami 
olyasmi, hogy egy konkrét hang mellett matemati-
kai függvény szerint rövidülő hullámhosszú hangok 
is megszólalnak. A régiek úgy fogalmaztak, a zenében 
valamiféle világharmónia tükröződik. 
– Igen, a felhangok az alapfrekvencia egész számú több-
szörösei. A görögök igen elmés kísérleteket végeztek: 
különféle hosszúságú huzalokra köveket aggattak, így 
jöttek rá, hogy azok a hangok hangoznak jól együtt, ame-
lyeknél a húr hossza, illetve a huzalokra aggatott kövek 
számaránya kis egész számokkal előállítható törtek-
kel adható meg. Együtt szóló hangok annál kellemesebb 
hangzást adnak, minél több felharmonikusuk van páron-
ként azonos frekvencián. Ez akkor áll fenn, ha két hang 
alapfrekvenciájának arányában minél kisebbek a számok 
a nevezőben és számlálóban. Például az 1/1 az unison, 2/1 
az oktáv, 3/2 az a tiszta kvint. A legsimább hullámforma 
a szinuszhullám. Az ebből képzett hangnak nincsenek 
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felhangjai. A szinuszhang gyenge, sima hangnak tűnik. 
A természetben nemigen fordul elő szinuszos, tehát fel-
hang nélküli hang. Még a leglágyabb emberi hang is fel-
hangokkal teli, és a felhang adja a hang teltségét. Hasonló 
okok miatt teltebb egy oboa hangja, mint egy fuvoláé. 
Az emberi hallórendszer döbbenetesen érzékeny a felhan-
gokra. Ezért halljuk egyesek hangját teltnek és szépnek, 
másokét kellemetlennek vagy gyöngének. Nagy éneke-
sek hangjának szépségét a felhangokban való gazdag-
ság adja. A dorombolást azért is nevezik dorombéneknek, 
mivel dorombolás közben éppen úgy formáljuk a szájüre-
günket, mint amikor magánhangzókat képzünk. Mivel 
a doromb felhangokban igen gazdag, a zene megszólalá-
sához az alaphangot nem is kell változtatni. 

– Mi a magyarázata, hogy a dorombéhoz hasonló ősi 
hangzások vagy a keleti hanghatások szinte kiragadják 
az embert az én határai közül? 
– A keleti és a nyugati zene egészen más fejlődési utat járt 
be. Keleten nem léteznek akkordok, harmóniák: ott min-
dig egyetlen alaphangra és annak felhangrendszerére 
épülnek a hajlítások vagy épp a hangszerek kapcsolata. 
Az indiai zenében, például a shruti box vagy a tánpúrá – 
indiai tambura – nevezetű hangszeren állandóan búg egy 
alaphang és annak a felhangjai, és minden zenei történés 
ehhez viszonyul. Ehhez társul egy roppant bonyolult rit-
mika. Nem is nagyon lehet ezt elegyíteni a nyugati zenével, 
mert abban a pillanatban, hogy megjelennek az akkordok, 
eltűnik a felhangoknak ez a már-már delejező gazdagsága. 

– A csángó zene elementáris erejét is az ősi keleti gyöke-
rek magyarázzák? 
– Igen! Valószínűleg az izoláltságuknak tudható be, hogy 
a moldvai csángók zenéje teli van archaikus vonásokkal. 
A doromb, a tilinkó, a koboz és a sámándob, de egy sor rit-
musmintázat vagy a dallamhordozás is mind a Keletre 

utal. Hogy csak egyet említsek, a Fúdd el, jó szél kezde-
tű énekük hallgatása során azonnal érezni, hogy időben 
visszafelé, térben Kelet felé visz bennünket. A koboz-
ról is tudvalevő, hogy onnan hoztuk magunkkal, nem 
az arab világ közvetítette Európa felé, mint a többi húros 
hangszert. És nemcsak a zenéjük, hanem a viseletük, 
a szavajárásuk is mind egy ősi réteget tart életben, és 
megpendítenek valami rokonérzést az emberben. Ezért 
is képtelenség, ha elmagyarosodott románokként beszél 
róluk valaki. A román tengertől körülölelve hogy a csudá-
ban sajátítottak volna el olyan archaikus dolgokat, ame-
lyek már sehol másutt nem léteznek? 

– Visszakanyarodva a zene mibenlétét boncolgató föl-
vetésre: a jó zene, azaz a „jó rezgések” a testnek vagy 
a léleknek hasznosak? 
– A lélekre gyakorolt hatás vitán fölül áll. A tudományt 
azonban ezen túlmenően az is érdekli, vajon a zene 
hat-e elemi szinten, például a sejtekre vagy a fehérjékre. 
Kísérleteket végeztünk egy bizonyos fehérjével, amely 
minden sejtünkben jelen van és fontos életfunkciókat lát 
el, protonokat juttat bizonyos sejtmembránok egyik olda-
láról a másikra. Ezt a fehérjét oszcilláló elektromos tér-
rel stimuláltuk. A vizsgálódás tárgya az volt, vajon milyen 
frekvenciák esetében mutat a fehérje valamiféle rezonan-
ciát. Ekkor szólt közbe a zenész énem, ugyanis felötlött 
bennem, mi lenne, ha azon az elektródán, amelyen keresz-
tül az eredeti kísérletben szinuszjelet küldtünk a fehér-
jeoldatba, zenét küldenék a fehérjének. Többféle zenei 
stílussal is próbát tettünk. Komolyzenét, népzenét, dzses�-
szt, rockot játszottunk a fehérjének. Legnagyobb meg-
döbbenésünkre egyes zenék stimulálták, mások gátolták 
a fehérje működését. Ezek után már csak meg kellett 
érteni, vajon mi az a zenében, amire a fehérje így vagy 
úgy reagál. Világossá vált, hogy bizonyos frekvenciák sti-
mulálóan, más frekvenciák gátlóan hatnak a fehérjemű-
ködésre, az adott zene hatása tehát arra vezethető vissza, 
mely frekvenciából van benne több. Félreértés ne essék: 
nem arról van szó, hogy a fehérje jobban szereti, mondjuk 
a dzsesszt vagy a népzenét! A zene érzelmi, a tudatunkra 
gyakorolt hatásához ezekkel a biofizikai kísérletekkel 
nem kerülhetünk közelebb. De ismeretes és bizonyított 
a Mozart-effektus nevű jelenség, amelynek értelmében 
például Mozart zeneműveinek egyes részei kimutatha-
tóan stimulálnak bizonyos agyi tevékenységeket. Fontos 
megjegyezni, hogy kísérleteinkből nem következik, hogy 
a „normálisan”, vagyis a levegőből érkező zene ilyen hatást 
kiváltana fehérjéken a nyomáshullámok révén. 

Komolyzenét, 
népzenét, dzsesszt, 

rockot játszottunk 
a fehérjének. Legnagyobb 
megdöbbenésünkre egyes 
zenék stimulálták, mások 
gátolták a fehérje működését.
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SZÁZ ÉV EURÓPAI TÖRTÉNELEM EGY ESTÉBEN
A Mindaz, ami történt és történhetne száz évet ölel fel Európa 
történelméből. Az I. világháborúval kezdődő előadás ese-
ménytöredékek tablóját tárja elénk anélkül, hogy különb-
séget tenne a triviális és elvben jelentőségteljes részletek 
között. Heiner Goebbels világhírű német rendező egy olyan 
szertárba kalauzol minket, mely tele van a múlt kellé-
keivel, a jelen terhével és a lehetséges jövő zálogaival. 
Az előadás arra invitál, hogy az együttműködés és a vélet-
lenek költői keretében a XX. század alternatív történelmét 
képzeljük el, hogy átgondoljuk az európai identitás kiala-
kulását, mibenlétét, lehetséges jövőjét; hogy elképzeljük 
múltunk, jelenünk, jövőnk változatait. Minderre június 
8-án és 9-én lesz lehetőségünk a Tüskecsarnokban.

Idén a 10. Színházi Olimpia keretében rendezik meg a 9. Madách 
Nemzetközi Színházi Találkozót, amely egyben a jubiláló nemzetközi 
színházi fesztivál fő programja is. A Nemzeti Színház szervezésében 
létrejövő programsorozat záróhónapjának műsorából válogattunk.

Európa száz éve, 
betiltott mű és 
cirkuszi show
Júniusi programok a MITEM-en

LEGENDÁS CIRKUSZI ELŐADÁS AZ EGÉSZ 
CSALÁDNAK

„... egy nap arra ébredtem, hogy olyan előadást akarok létre-
hozni, amely visszavezet bennünket a gyermeki álmokhoz”– írja 
az idén harminc éve futó Slava’s Snowshow bevezető-
jében az ötletgazda, Szlava Polunyin. Az előadás az évek 
során legendássá vált, lelkes rajongói a világ minden tájá-
ról követik országról országra, hogy újra és újra megta-
pasztalják, milyen elmerülni az álmok és a képzelet csodás 
birodalmában. A látványos, nem mindennapi produkciót 
öt alkalommal is láthatjuk a Nemzetiben június 16-a és 
18-a között, délutáni és esti időpontokban is.

 

AZ ÖNGYILKOS, SZOVJET VAUDEVILLE
Nyikolaj Erdman a múlt század húszas-harmincas évei-
nek fordulóján írt darabja, amelyet már a bemutató előtt 
betiltottak, ma is erőteljesen hat: az előadás a mindent 
elnyomó politikai rezsim vitriolos kritikája és önmar-
cangoló töprengés a lét értelméről. Jean Bellorini és 
a Théâtre National Populaire társulata pergő, hangula-
tos kabarét, szaftos és hátborzongató politikai bohóza-
tot tár elénk. A darab őrületes humorát még hatásosabbá 
teszi a kórus, a zenészek játéka, a jelmezek, valamint 
a szöveg féktelen ritmusára lüktető zene. A sírós-nevetős 

„szovjet vaudeville” a MITEM egyik legbravúrosabb előa-
dását ígéri június 13-án a Nemzeti Színházban. 
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Színházi háttértörténetekről szeretnék írni a színpadi valóság nézők szeme 
elől eltakart oldaláról, abban a reményben, hogy ez a perspektíva hozzásegíti 
az olvasót a shakespeare-i mondat újragondolásához, amely szerint színház 
az egész világ.
Egyszem, Kétszem, Háromszem Ciróka Bábszínház, Kecskemét
Bemutató: 2023. február 11.

EGYÜTTLÁTÓK

„Miénkitta” tér
SZÖVEG —
PARTI JUDIT

SOROZAT —
TÖRTÉNETEK A TAKARÁSBÓL

KÉP —
ÉDER VERA
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Minden évben összecsomagol egy nemzedék különféle 
művészeti felsőoktatási intézményekben, és elindul meg-
keresni a helyét a világban. Színészek, bábosok, rendezők, 
koreográfusok, dramaturgok, díszlet- és jelmeztervezők, 
zeneszerzők, akik évekig a tanulási folyamat részeként 
hoztak létre alkotásokat, a diplomaszerzés után ugyanezt 
a megélhetés boldog reménységével teszik. Nehezítést 
jelent számukra a XXI. századi individualista és hiperver-
sengő társadalom, amelyben nemcsak a teljesítményelvá-
rás nyomása jelentős, hanem az egzisztenciális szorítás is. 

A művészi pályán önálló eredmények vannak. Egy 
név mögé kerül oda az alkotás – vagy fordítva, egy alkotás 

mögé a név. Talán ezért tud számomra különösen kedves 
lenni az a művészi gondolkodás, amely elég bátor ahhoz, 
hogy ettől a sztenderdtől eltérjen. 

Fodor Orsolya frissen végzett bábrendezőt Kiszely 
Ágnes igazgató kérte fel, hogy állítson színpadra a Ciróka 
Bábszínház számára egy klasszikus Grimm-mesét, sza-
bad kezet adva neki a választásban. Az Egyszem, Kétszem, 
Háromszem című mese a családon belül megélt konflik-
tust állítja középpontba, felfestve egy olyan világot, ahol 
a páratlan számú szem birtokosai tekinthetők normá-
lisnak – s akinek páros, egészen pontosan két szeme van, 
az kilóg a sorból. 

A fiatal zeneszerző otthonosan mozog a bábszínpad világában
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A szabadsághoz mindig bátorság kell. Kiszely Ágnes 
úgy fogalmaz: „Bizalom nélkül nem lehet színházat csinálni.” 
(Megjegyzem, mást sem érdemes.) 

Azon, hogy mit jelent a bizalom, már a kecskeméti báb-
színház emeletén gondolkodom a legényfogó levest szür-
csölve. A bábosok nyitottsága sodort bele a premierbuliba, 
a bizalom talaján szárba szökkent Egyszem, Kétszem, 
Háromszem című előadást követően. 

Hétköznapokon itt a tetőteret a műszak, a közös-
ségi tér és a vezetőség irodái töltik ki. A vezető ajtaja 
fölött mesésen díszített tábla áll: Cirkuszigazgató. Hová 
lesz a vezetői tekintély, ha valaki ekkora bizalmat ad 
pályakezdő fiataloknak, és még öniróniája is van?! 

Az igazgatónő köszöntő szavait hallgatva, úgy gondolom, 
mindez inkább hozzáad egy vezető hitelességéhez. 

Ezen a premieren több nemzedék női bátor-
sága adódik össze – színpadon innen és túl. Fodor 
Orsi pályakezdő női rendező premierajándékából, 
amit hálásan kedves esetlenséggel oszt szét, nekem 
is jut. Öntapadós kicsi szemek zörögnek nála egy 
nejlontasakban. 

Kell bátorság ahhoz is, hogy valaki összecsomagolja 
egy bőröndbe azt a sok nemzedéknyi művészi tudást, 
amelyet öt év alatt elsajátított, majd kicsomagolja mind-
ezt egy tetszőleges színpadon, hogy a saját nyelvén 

Mátravölgyi Ákos díszlettervező, az előadás kecskebábjának alkotója

Az induló generáció, Fodor Orsi rendező és Oláh-Bebesi Bori dramaturg

Minden hang a helyére kerül – Frank Tamás zeneszerző és Darvas Emőke 
bábszínész
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KÉPMÁS-EST
FILM és PSZICHOLÓGIA

Várkert Bazár
Testőrpalota, Vetítőterem

Budapest, 
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TÁMOGATÓ:

RENDEZŐK:

A Képmás-estre a belépés regisztrációhoz kötött, 
a belépő személyenként egy Képmás magazin.

Regisztráció: kepmas.hu/kepmas-est

ELVESZÍTHETŐ DOLGOK
Létezik-e intimitás és érzelmi 
biztonság a Tik-Tok világában 
élő generációk számára? Hogyan 
feszegeti ma a határait egy 
kamasz? Miért nehéz kimutatni 
a szeretetet, ha mindent szabad?

Film: Az elveszíthető dolgok szeretete, 20’ 
Rendező:  Ladányi Jancsó Jakob
A főszerepben Szőke Abigél

Szakértő: Polus Enikő, 
mentálhigiénés szakember

A fi lm csak felnőtteknek szól, a nyugalom 
megzavarására alkalmas részleteket tartalmaz!

szóljon. Orsi fiatal alkotói csapattal együtt érkezhetett 
Kecskemétre. Oláh-Bebesi Bori dramaturg, Mátravölgyi 
Ákos díszlet- és bábtervező, Simonyi-Lengyel Mira jelmez-
tervező, Barna Lilla koreográfus és Frank Tamás zene-
szerző segítette a munkáját. Legalábbis ezt írnám 
a klasszikus kőszínházi dinamika szerint – van egy ren-
dező, akinek minden más alkotó a munkáját segíti. De 
Fodor Orsi esetében csapatmunkáról van szó. Így szeret 
gondolkodni és dolgozni, ezért érkezett azokkal együtt, 
akikkel már korábban megtapasztalta a közös alkotás 
örömét. Frank Tamással, a szemtelenül fiatal zeneszerző-
vel a Grimm-mese színpadra álmodása közben is átélte, 
hogyha háttal állnak egymásnak, akkor is képesek ugyan-
arra a zenei megoldásra gondolni. 

Vannak varázsszavak az életben, amelyek kimondása 
változásokat indít el. A legegyszerűbbek a kérem, a köszö-
nöm és a bocsánat. Frank Tamás meséhez fűzött varázsdal-
lamai kapaszkodót adnak és változást hoznak. Az altató 
visszatérő motívumának a zeneszerző ismert szerze-
ményt választott, a német eredetű dal már egy 1651-es 
énekeskönyvben is fellelhető. Bennem az ismert dalla-
mot hallva önkéntelenül megszólal az eredeti szöveg, 
erősítve, hogy mindaz, ami kívül van, csak körülmény. 

„Immár a nap leáldozott, Teremtőnk kérünk tégedet, légy kegyes és 
maradj velünk, őrizzed, óvjad népedet…”

A jó előadás minden korosztály szívében megrezget 
húrokat, a családban megélt konfliktusokra érkező cso-
dás megoldásokat mindenki várva várja. 

Orsi premierajándéka, a kicsi szem azóta is itt zörög 
a pénztárcám apróknak fenntartott rekeszében. Arra 
emlékeztet, hogy nagy dolog társakkal közösségben 
ugyanazt látni valóságnak. 

A varázsdallam létrehozza a dinamikus mozgás terét



SZÖVEG —
AYHAN GÖKHAN

KÉP —
PÁCZAI TAMÁS

– Írásaiban kiemelt szerepet szán a múlt értékeinek, a kiveszőfélben lévő tudás meg-
mentésének. Honnan ez a megszállottság? 
– Pályám kezdete óta foglalkoztat a hagyomány. Előbb a magyar lélek tradíciója érde-
kelt és az, ami velünk történt az elmúlt évezredben, majd mindez fokozatosan kiegészült 
az európai hagyományok feltérképezésével, megismerésével. Szép lassan mélyedtem 
el egy-egy részterületben szépirodalmi művek, illetve esszék segítségével. A figyel-
mem a két világháború között élt alkotók munkáira összpontosult, a magyar esszé olyan 
nagymestereire, mint Márai Sándor, Németh László, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán később 
Hamvas Béla. Hamvas könyvei a rendszerváltás előtti időkben nehezen beszerezhető 
olvasmányoknak számítottak, a hatalom nem nézte jó szemmel művei gondolatiságát. 
Ifjúkoromtól olvashattam Márait, apám könyvtárában az 1948-ig kiadott munkái zöm-
mel megvoltak. Emlékszem az 1945-ös naplójára, hatalmas, megrendítő élmény volt. 
Ezeknek az alkotóknak a világképe, gondolkodásmódja diákként lenyűgözött és izga-
tott – ők a magyarságtudományt a legjobb európai tradíciókkal vetették egybe, s ebben 
a hagyományban kényelmesen mozogtak oda-vissza. A hetvenes évek elején, húsz-hu-
szonegy évesen a lelkem mélyén éreztem, hogy a megértésükhöz nem ártana utazni, 
világot járni, kultúrákat felfedezni és persze nyelveket beszélni. Rendkívüli módon 
imponált ez a tradíció, hogy egységben lássam a magyarságot és Európát, és az, hogy 
mindezt elhelyezzem a saját gondolkodásomban. 

Sokan vélekednek úgy, hogy az emberiség az utolsó óráit éli. A természet- 
és a teremtésvédelem soha nem volt még aktuálisabb, mint napjainkban. 
A Kemenesalján élő Ambrus Lajos íróval, a Tündérkert-mozgalom egyik aktív 
tagjával beszélgettünk többek között a hagyományról, a falusi életről és a kertről. 

Felépíteni 
a magunk külső 
és belső tájait
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– Ezek a könyvek ellenállást is szültek Önben a tömeg-
kultúrával, a bóvlival, a gyorsan múló dolgokkal 
szemben? 
– Pontosan. A munkák alapüzenete a szellemi szabadság 
volt. Ez pedig sokféle értelemben értendő, a szólásszabad-
ságtól az utazás szabadságáig. Úgy éreztem, a velük való 
foglalatosság egy sokkal szabadabb, emberibb légkört 
áraszt, mint az, amelyben élni kényszerültünk. Volt per-
sze ebben némi diszkrét báj is, hiszen olyasmiket olvas-
tam, amiket tilos volt.

– Tavaly adta ki a Kortárs Kiadó a Nagy almáskönyv című 
könyvét. Egy világjárvány után vagyunk, háborús, vál-
ságos, zűrzavaros időket élünk. Mi ennek a könyvnek 
a létjogosultsága? 
– Föl kell építenünk a magunk belső és valóságos tájait, 
birtokba kell vennünk a környezetünket, építeni a házat, 
művelni a kertet. Az 1945-ben az oroszok által agyon-
vert Somogyi Imre írótól származik a kertmagyarország 

eszméje. Alapja, hogy megnézzük, mi volt régen, és mi 
nincs ma. Ez nem sztoikus elvonulást vagy kivonulást 
jelent, hanem épp ellenkezőleg, a táj aktivizálására ösz-
tönöz. Ahogyan elmélyültem a témában, úgy szembesül-
tem azzal, hogy hatalmas űr tátong a jelenlegi tudásunk 
és az egykori valóság között. Közel harminc éve foglalko-
zom a fák történetével, a kerttel, a „kishaza” jellemével és 
üzeneteivel. Ennek az elköteleződésnek az eredménye 
a nemrég megjelent könyv is. Többféle műfajt egyesít: 
biológia, kerttörténet, néprajz, tájtörténet vegyül benne 
a szépirodalommal.  

– A piacokon, a boltokban járva ugyanabba a két-három 
almafajtába botlunk. Miért? 
– Lenyűgöző, hogy a Kárpát-medencében több ezer 
almafajta létezett. És ez csak az alma. A végzetes beszű-
külésnek, a felejtés kultúrájának egyik oka az a globá-
lis világrend, amely minden ellenkező híreszteléssel 
szemben az autonómia, a személyiség elnyomásának 
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a korszaka. Az ipari mezőgazdaság sem kedvez az önel-
látásnak, s annak, hogy valaki egy még oly apró szeg-
mensben is a tájfajták megtartására törekedjen. Pedig 
a magyar gyümölcs, a magyar kert sok válságos időben 
az éhhaláltól mentette meg a lakosságot. A világhábo-
rúk idején és az 1956-os forradalom és szabadságharc 
alatt szekérszámra hordták az élelmiszert az éhező 
fővárosba.

– A kertjében gránátalma is terem. Nem lóg ki a többi 
közül ez a mediterrán gyümölcs? 
– A gránátalma különleges szimbolikájú növény. 
Mitológiai attribútum: az újjászületés, az élet és a termé-
kenység jelképe. A magyar népi kultúrának, a paraszti 
és az úri hímzéseknek egyik kedvenc középkori motí-
vuma, sokfelé látni, így a kalotaszegi varrottasokon is. 
Lorántff y Zsuzsanna, I. Rákóczi György fejedelem felesége 
a kertjükből gránátalmát küldött a táborozó férjének. 
Ezek dézsás növények voltak. Lippay János a Posoni kert 
című munkájában is szerepel a gyümölcs. Olyan klima-
tikus viszonyok között élek Kemenesalján, hogy sike-
rült felnevelnem egy termő gránátalmabokrot. Büszke 
vagyok rá!  

– Egy ideje Berzsenyi Dániel költő és gazda falujában ren-
dezkedett be. A falusi élet nem jár hátrányokkal? 
– Kezdjük talán ott, hogy a régi klasszikus értelemben 
vett magyar falu nem létezik. A parasztság, az állattartás, 
az önfenntartás megszűnt és eltűnt. Falun némi civilizá-
ciós hátránnyal kell számolni, például nincs pap, iskola, 
bolt, orvos, de van tévé és internet (nevet). És nincs sze-
kérzörgés, kakaskukorékolás, tehénbőgés és pláne nincs 
méhes. Az önfenntartó gazdálkodó létezés a mezőgaz-
daság szocialista átalakulása óta megszűnt. Én úgy 
látom, hogy különösebben nincs nagy különbség a falu 
és a város között. Az eldugott falvak népessége csökken, 
elöregszik, a falu alvó település lett. 

– A vidékre a városi emberek közül sokan valamiféle lené-
zendő helyként tekintenek. Hogyan juthattunk idáig? 
– A vidék lenézésének oka történelmi okokra vezethető 
vissza. A paraszti létformát úgy, ahogy van, degradálták. 
És mára meg is szűnt az ezeréves tudás és a szakismeret. 
A világtendencia is az, hogy a falu, a paraszt szitokszóvá 
vált, noha a parasztnál nagyobb intelligenciájú ember 
aligha képzelhető el, hiszen mindent tudott a világról. 
Ő volt az, aki kapcsolatban állt a Teremtővel, a megörö-
költ és teremtett természettel, a közösséggel, a család-
jával. Az európai és a világglobalizáció ezt felborította. 
Világkáoszban élünk, az ember elveszítette létezésének 
stabilitását és szellemi alapállását. 

– Ugyanakkor Budapesten egyre több fiatal vág bele 
a közösségi kertek művelésébe, foglalkozik ökológiá-
val, a teremtett világ és lakói védelmével. Mit tapasztal, 
a Tündérkert-mozgalom is érdekli őket?
– Hogyne! Ráadásul sokan költöznek falura, megte-
remtve maguknak a feltételeket, gőzerővel és elszántan, 
mélyen és komolyan bízva abban, hogy amin dolgoznak, 
az az emberi létezés legértelmesebbike. Képletesen is 
elölről kezdve: a földeket föl kell törni, a kerteket föl kell 
ásni, újra kell telepíteni a fákat, a növényeket, s nem azon 
gondolkodni, hogy van-e haszna. Tennivaló akad bőven. 
Sok ilyen tömörülés létezik, és mind nagyszerű. Ez ad iga-
zán reményt, hiszen nem veszett el örökre a tudás, és ami 
nem veszett el, az tovább is adható. Hamvas így mondja, 
ez az „ősigazságok rendszere”. 

– Ha most jönne el „a szőlő ura”, milyen állapotban 
találná az emberiségre bízott kertet? 
– Bajban lennénk, hiszen nagyon messze kerültünk 
az édenkerttől, de küzdenünk kell érte. A nagy életre-
konstrukciók idejét éljük, nekünk pedig művelendő és 
megóvandó kertként kell a teremtett világra gondolnunk. 
Én bizakodó vagyok. 

nem veszett el 
örökre a tudás, és 
ami nem veszett el, 
az tovább is adható
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Isten távmunkában dolgoztat.
Nem azt várja el, hogy éjjel-nappal
a templomban csücsüljek, és égre
meresztett szemmel őt dicsérjem,
bár bizonyos esetekben bizonyos 
embereket épp erre hív meg,
az újszövetségi öregek, Anna prófétanő 
és Simeon addig rostokoltak 
a szent helyen, amíg a Messiás 
meg nem érkezett kicsi gyerekként,
hogy testi valójában imádhassák.
Nem is azt kívánja, hogy a romlott,
bűnös világot elhagyjuk, no meg fuj-fuj,
tekintetünket és minden gondolatunkat
elfordítsuk róla, bár rejtelmes szándékai
szerint erre is kiválaszt egyeseket,
remeték, próféták, oszlopszentek 
éltek mindenkitől távol, mégis 
világító jelként a világ számára,
Keresztelő János is addig végezte
a tanítást és a bemerítést a pusztában,
mígnem megpillantotta magát Jézust.
Nem is feltétlenül arra kér, hogy
minduntalan hangoztassuk hitünket,
és orrba veregessük vele nem kimondottan
vallásos életet élő polgártársainkat,
bár egyes helyzetekben a hangos és nyílt
hitvallás hatásos fegyver lehet,
ugyanakkor, meglehet, halálra köveznek kicsit,
mint Istvánt, az őskeresztények első vértanúját,

de közben megérinthetünk szíveket.
Nem feltétlenül arra vonz,
hogy egyházi intézményekben szolgálva,
azok mezét viselve éljünk igaz életet,
szeretettel elviselve botrányokat,
széthúzást, kétszínűséget, a közösségi
létforma megannyi hátulütőjét, 
de nagy ereje és hatása lehet 
az efféle önátadásnak, a kicsinyek,
szegények, megalázottak felé való
odafordulásnak Isten zászlaja alatt.
Az se biztos, hogy nevében csatába
kell rohannunk, és látható ellenség 
ellen kell küzdenünk, még ha volt is
erre példa, ám a hadviselést azért 
ne feledjük, mert szellemi harcban
állunk láthatatlan erőkkel,
melyek jól láthatóan tombolnak
körülöttünk, és minden talpalatnyi
földről szeretnék kiszorítani
Isten közöttünk lévő országát,
a szeretet uralmát.
Isten távmunkáját bárhol végezhetjük, 
erdőben, sivatagban, tengerparton, 
toronyházban, óriás-műlesikló-pályán, 
konyhában, szupermarket-pénztárban.
Lényeg, hogy legyen szélessávú kapcsolat,
és lépten-nyomon tartsuk a forró drótot,
melyet a Teremtő bennünk való 
öröme tüzesít át. 

TÁVMUNKA
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–  Mi Resti Kornél kedvenc étele, itala, legkedvesebb 
időtöltése? 
– Mivel sokat időzött Weöres Sándor társaságában, s eköz-
ben megragadta a „Rózsa, rózsa, rengeteg, lányok, lepkék, fel-
legek, illanó könny, permeteg” – eszmeisége, nem kérdés, 
hogy a rozé első számú kedvencei közé tartozik. Csakígy 
a Krúdy-fröccs, amely tudvalevőleg kilenc deci fehér-
bor és egy deci szóda elegye. Párizsban járván azonban 
egy ízben abszintenciát fogadott Kornélunk: egy ideig 
csakis abszintot ivott. De a halászlének sem tud ellenállni. 
Kedvenc időtöltése pedig az idő-töltés, talpaspohárba… 
a töredékesnek tetsző Idő egészségére! 

– Nem illik leleplezni egy irodalmi alteregót, ezért 
inkább Resti Kornél megválhatatlan asztaltársasá-
gaként mutatnálak be titeket. Honnét sodródtatok 
Resti kortytársaságába? 
– Apró Anna népzenész és koboztanár Folklorisztánból 
érkezett közénk. A csélcsapos és szalonspicli Mászkál 

Lóri – noha újabban az asztalosiparban forgolódik, külö-
nös tekintettel a kocsmaasztalok világára – rendesen a kecs-
keméti Kodály Intézet körül rontja a levegőt. (Utóbbi név 
anagramma lévén könnyűszerrel visszafordítható Lázár 
Miklósra.) Restihez hasonszőrű irodalmi időutazóként 
a vízivárosi Isolabella presszóban verte föl törzstanyáját. 
Ott sem akárhogyan tengette az idejét: gyakorta ő szolgálta 
ki Cseh Tamást és Bereményi Gézát (egy ízben még a pohár is 
ott maradt a levegőben!). Közben alaposan figyelt, és jó sok 
fontos dolgot följegyzett a kortytárs irodalom nagyjainak 
viselt dolgairól, különös tekintettel borivási szokásaikra. 
Beteljesületlen szerelmek és csapra vert (majd csappanó) 
jattok érlelték meg benne a nagy elhatározást: a szakszerű 
térgörbítés után időutazónak áll! Így talált rám, az F nél-
küli Frontemberre, akit Papp Máté néven anyakönyveztek, 
és akit kicsalogatott az irodalom-birodalom fogságá-
ból, hogy – jó asztalos létére – korlaboránst faragjon belő-
lem. Csapatunk negyedik tagja, Hokkepok, a csodaszakács 
bemutatásával pedig minek is húzzuk tovább az időt? Elég 

Resti Kornél nem csupán nevében ápol rokonságot Kosztolányi pszeudonim 
tükörképével, a trubadúroktól Faludyig bárkivel, bármikor szívesen pendül egy 
húron. Azazhogy négyen, hisz gitárja nélkül éppúgy nem találkozni vele, mint 
ahogyan a cselló, a fuvola, a dobok és a tangóharmonika is megválhatatlan 
kísérői. Nem is szólván a szappanbuborék-fúvó készülékről. Ami a kíséretet 
illeti: nagyfröccsnél hígabb kísérővel sohasem él. Az irodalmat ellenben 
csakis töményen kortyolgatja, aki egy társaságba keveredik vele. Ami – 
természetesen – asztaltársaság. Ha fennkölten akarunk fogalmazni: 
Resti Kornél visszacsempészi a költészetet keletkezésének színhelyére: 
a kiskocsmákba, talponállókba és a hozzájuk hasonlatos léleküdítő, 
múzsajárta intézményekbe. Csoda-e, ha rövid negyedórán belül Krúdytól 
Adyig és Rimbaud-tól József Attiláig minden halhatatlan ott terem? A Resti 
Kornél a megzenésített költészet műfajának egyik leginkább szeretetreméltó 
kortárs apostola. Azazhogy kortytárs, ahogyan önmagát aposztrofálja.

Kortytársak 
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annyi hozzá, hogy a szürke hétköznapokat Szabó Bence álné-
ven, hangtechnikai tanulmányokkal tengeti. Ám ha leszáll 
az est és a jótét kocsmai homály, minden hangszert meg-
szólaltat, amiből csak akad egy a bőröndjében: a mando-
lintól a szólógitáron és a cajonon át egészen a fuvoláig, sőt 
kavalozik is, húros hangszereit pedig újfent (ujj fent!) lábos-
fedővel vagy fakanállal pengeti… 

– A megzenésített vers műfajában a talányos Resti 
Kornél és kortytársasága számomra az utóbbi évek leg-
inkább rokonszenves kezdeményezése. Fiatalság és 
könnyedség, humor és bölcsesség, pimaszság – és hihe-
tetlen irodalmi műveltséganyag tükröződik a legap-
róbb gegetekben is. S ami a legfontosabb: érezni, hogy 
nem egy menedzser találta ki a formulát. Hogyan idéz-
nétek föl Resti Kornél születésének pillanatát? 
– Resti egy ízben, vonaton utaztában elszenderedett. 
Amikor a feje már az ablaküvegen kocogott, arra ébredt, 
hogy egy apró békával találta magát szemközt.  

A béka pedig – amint az, ugye, szokásban van – csókot 
akart lopni Restitől. Resti ekkor ébredt rá, hogy álmá-
ban identitást váltott. Ez mentette meg a béka csókjától. 
Azóta járja egyre a világot, in frogranti… 

– És jár-kel kort korba öltve az irodalomban. Milyen 
elvek mentén válogatja meg legkedvesebb kortytársait, 
akikkel koncertezni indul vagy éppen lemezt készít? 
– A rockonszenves költőket kedveli a legjobban. A Beat 
Birodalomban tett utazásairól hozta magával lazább húr-
jait és fesztelenebb felhangjait, hogy ezekkel is oldja a költé-
szetet övező fennkölt távolságtartást és merevséget, amely 
az irodalmi műveltség gyakori mellékhatása. A művelt-
ségfelhalmozás leghatásosabb ellenszere, ha időnként 
átugrik Woodstockba, hogy találkozzék öreg cimborájá-
val, Jimi Hendrixszel meg a többiekkel: Jim Morrisonnal, Allen 
Ginsberggel. De bármerre jár, nyitva tartja a szemét. Gregory 
Corsóval például Rómában, az Örök Városban futott össze. 
Itt tudta meg, hogy addig jár Corso a kútra, amíg… 

Resti Kornél-koncert a szegedi No Milk Today-ben 2023. március 15-én
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– Hogyan alakította ki Resti a megzenésítések 
zenei világát? Repertoárja a népzenétől a countryig, 
a dzsessztől a rockig ível, ráadásul műsorán tart egy 
csomó verset, amelyet korábbi megzenésítésekből jól 
ismerünk. Semmi és senki nem béklyózza, nem feszé-
lyezi? Nem ismer nyomasztó előképeket? 
– Volt idő, hogy versmegzenésítő gerillák, lófejeket 
a gitártokba rejtő, névvel el nem látott KeRestapák és 
gengszterek megpróbálták rávenni Restit, hogy iden-
titástudatát elveszítve nyomukba szegődjön. Ő azon-
ban makacsul ellenállt. Így sikerült egyszerre maradnia 
műfajokon belül és kívül. Amikor erőnek erejével abba 
az irányba akarták terelni, hogy vegye át a generációs 
stafétát, szerencsére ügyesen kisiklott a kezük közül. 
Sohasem vágyott például arra, hogy felelős szerkesztő 
legyen az irodalmi életben. Maradt, aki mindig is volt: 
fel-lelős szerkesztetlen Ultima Manus. Fontos kiemelni, 
hogy ebben mi vétlenek vagyunk. Mi mindenkit szere-
tünk. Resti Kornél az, aki semmilyen csapásiránnyal nem 
hajlandó azonosulni, és fittyet hány a műfaji korlátokra. 
Emiatt bizony megesett már, hogy ellenlábasai a műfajta-
lankodás vádjával illették… 

– Kíváncsi volnék, milyen mentőötlete támadna, ha egy 
menedzser olyan szerződés aláírására kényszerítené, 
amelyben hatalmas arénakoncertekre kellene kötele-
zettséget vállalnia. Hisz a tízezres közönség és a többi 
körülmény netán épp Resti koncertjeinek kortytársi 
meghittségét veszélyeztetné… 
– Egyszer nagy ravaszul arra akarták rávenni, hogy 
a Kodály-módszert cserélje le a Hodály-módszerre. 
Szerencsére Restinek hirtelen eszébe jutott, hogy egy 
nagy hodályban lehetetlenség latba vetni a szolmizáci-
ós-metakommunikációs jeleket, és ez ellen egyelőre sen-
kinek sem sikerült hathatós érvet fölhoznia. 

– Resti missziója, ha jól értem, abban áll, hogy lebontsa 
a falakat a költészet és a költészet közönsége között. 
De hol talál alkalmas hajlékot szándékai végbevitelé-
hez sanyarú napjainkban, amikor már restik sem igen 
működnek a társadalom vidámítására? 
– Elengedhetetlen a családias közeg, ahol minden hibájá-
val együtt fesztelenül megjelenhet. Mostanában a szö-
gedi No Milk Todayben, a lakiteleki Pálinkaházban, 
valamint a kecskeméti Piaci Ételbárban vendéglátó-
iparkodott kor-laboránsaival. Jelenleg arra készül, hogy 
elszakadva a fapados színhelyektől és hangzásvilág-
tól, a kecskeméti planetáriumban fölfedezőútra induljon 
Weöres Sándor elméjében szuperszonikus soundok és 
psychédelikus elszállások segédletével. Addig is nomen 
rest omen: kapva kap az alkalmon, hogy restikben szere-
pelhessen. Nagy álma, hogy büfékocsiban, robogó vona-
ton játsszon! A legfontosabb tehát a közvetlenség légköre. 
Hogy a kollektív tudatfeletti átszivároghasson a közön-
ség köreibe. 

– Családi magazinról lévén szó elkerülhetetlen a kér-
dés: nem kor(ty)határosak-e Resti Kornél koncertjei? 
– Mivel esetében a bor vagy a fröccs ürügyén a lélek ita-
lára, az örök ifjúság nektárjára esik a fő hangsúly, Resti 
Kornél számára a palackok dörzsölgetése mindenekelőtt 
a szellem kiszabadítását szolgálja. 

– Miképpen összegezhető Resti Kornél jövőképe? 
– Minthogy minden egyszerre vállalható és vállalhatat-
lan, ezért aztán sem felülmúlhatók, sem alulmúlhatatlanok 
nem szeretnénk lenni. Nincs nagyralátóbb tervünk, mint 
egy kicsit mindig fölülmúlni önmagunkat – Resti Kornél 

„emeltyűinek” segítségével. Ezek közül is nagy-nagy elő
szeretettel alkalmazza az előrefele emlékezés képességét. 
Hát, Szerb Tónival szólva: „Engedtessék meg a kaland!” 
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A raktárunkban nagyjából változatlan a keresztek száma, 
annyit visznek el, amennyit behoznak. Általában fiatalok 
hozzák és öregek viszik. Persze vannak kivételek. A múlt-
kor például megjelent itt egy tízéves srác, és mondta 
az iktatási számot. Ingattam is a fejem, hogy már ennyi 
idősen, de én nem tehetek semmit, ha valaki kéri, ki kell 
adnom. Aztán láttam a raktárban a rávésett árva szót, és 
megértettem. Az övét már nem cipelik a szülei. Valahogy 
elbírta, de elég mély árkot húzott maga mögött a földön.

Akkor sem mondhatok semmit, amikor hozzák. Elég 
nagyot szól az, amikor ledobják a raklapra. Van, aki bűntu-
datosan magyarázkodik, hogy így meg úgy, az élete, és ő 
nem bírja tovább, nem tehet mást. Erre csak annyit szok-
tam mondani, hogy én nem ítélkezem. Lerakja, eltesszük, 
mehet Isten hírével. Bármikor érte jöhet, ha akar.

Na persze, mondta erre az egyik ötvenes ősz férfi, 
inkább égessék el, ne is lássam. Elővettem a kedvéért 
az öngyújtót, látja, mondtam, nem gyullad meg, ez nem 
tűzifa. Még arrébb rakni sem tudom, mert nem az enyém. 
A kereszthez ugyanis csak ketten nyúlhatnak: a tulaj-
donosa és a főnököm. Más meg sem tudja mozdítani. 
Olyan mindenki a keresztjével, mint az a szuperhős, Thor. 
Rángathatják a kalapácsát, de mindhiába. Az az ő szemé-
lyes fegyvere.

Ezért is lepődtem meg, amikor mondta a főnököm, 
hogy a 4016-os iktatószámút ki kéne vinni egy kór-
házba. Mondtam neki, hogy tudtommal kiszállítást nem 

vállalunk, és egyébként sem tudom mozdítani. Erre szó 
nélkül odalépett a kereszthez, felemelte és elindult vele. 
Nagyot néztem, mert elég vézna alak amúgy, ekkora fada-
rabot vinni, mint egy gerenda… Meg is sajnáltam kicsit. 
Mentem utána, megemeltem a végét, hátha úgy gyorsab-
ban haladunk.

Már nem tudtam érte menni, motyogta alig hallha-
tóan a néni, akinek vittük. Madárteste eltűnt a kórházi 
takaró alatt, csak a kopasz ráncos feje jelezte, hogy ott 
van. Bocsássatok meg, lehelte halkan, amíg mehettem 
volna, túl büszke voltam, most meg, hogy mennék, már 
nem tudok. Nem is érdemlem meg. Magára hagytam. 
A gyermekemet – mondta.

Szólni akartam a főnökömnek, hogy indulhatnánk 
akkor visszafelé, biztos már nagy a sor. Erre látom, hogy 
mászik fel a néni keresztjére. Hanyatt feküdt rajta, az arca 
ráncos lett, és neki is kihullott a haja. Az öregasszony 
ezt látva halványan elmosolyodott. Aztán úgy maradt 
az arca. Na, gondoltam, ennek is annyi. A kereszt is eltűnt, 
a főnökkel együtt. 

Visszasiettem dolgozni, de egész nap ez a jelenet járt 
a fejemben. Aztán végre rávettem magam. Elővettem 
a cetlit. A 4015-ös darab. Hátra mentem érte a raktárba, 
és a vállamra vettem. Kicsit nehezebb volt, mint amikor 
leraktam, de fényesebb is. Azóta is nyomja a vállam, de 
már nem zavar. Idővel úgyis lesz ott egy jó kis bőrkemé-
nyedés. 

Keresztraktár

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
BIBLIAI TÖRTÉNETEK

Ezután Jézus így szólt tanítványaihoz: „Aki követni akar, 
tagadja meg magát, vegye fel keresztjét és kövessen.”

(Mt 16, 24–25)
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SZÖVEG —
DÉR KATALIN klasszika-filológus

SOROZAT —
BIBLIA ÉS IRODALOM

Mi  a boldogság? Mitől lesz boldog az ember? Hogyan 
érhető el a boldogság? Minden kor minden embere kereste 
és keresi a választ ezekre a kérdésekre. A boldogság az az 
egyetemes érték, amelyre nemcsak mindenki vágyik és 
törekszik, de olyan érték is, amelyet senki nem képes nem 
akarni, és senki nem képes azt akarni, hogy boldogta-
lan legyen. Mert Isten boldogságra teremtette az embert. 
Egyszerű, mégis hatalmas tény. A boldog szó Jézus legelső 
szava az emberhez Máté evangéliumában, a hegyi beszéd 
elején: „Boldogok a lelki szegények (…)” (Mt 5,3), és ez a zsoltá-
rok százötven darabot számláló hatalmas gyűjteményé-
nek első szava is: „Boldog az az ember, aki nem indul a gonoszok 
tanácsa nyomán.” (Zsolt 1,1–3) Nagy írók, gondolkodók, filo-
zófusok sokat töprengtek azon, mi az emberélet célja és 
értelme. Jézus válasza az, hogy ez a cél nem az anyagi jólét, 
nem a hatalom, nem is „küzdeni erőnk szerint a legnemesbekért”, 
sem más efféle. Ezek mind lehetnek a boldogság eszközei, 
de az ember célja maga a boldogság. 

Tudjuk, mi mindenben keresték Jézus korában és kere-
sik ma is az emberek a boldogságot. A legtöbben a gazdag-
ságban, de erről Jézus azt mondja: „Ne gyűjtsetek magatoknak 
kincset a földön, ahol moly rágja és rozsda marja, s ahol betörnek 
és ellopják a tolvajok! Ahol a kincsed, ott a szíved is.” (Mt 6,19–21) 
A gazdagságra sok veszély leselkedik, de ezeknél messze 
súlyosabb az, hogy a gazdagság az emberi lény legmélyét, 
a szívét követeli, így a még több és több pénz utáni hajszá-
nak soha sincs vége. Mások a gyönyörben, az élvezetekben 
vélik meglelni a boldogságot: evésben, ivásban, szexben, 

mértéktelen szórakozásban. Ám Jézus e szavakkal figyel-
mezteti a kényelmes és jó élet reményében bizakodó 
gazdagot: „Esztelen! Még az éjjel számonkérik tőled lelkedet.” 
(Lk 12,20) Sokan az emberek elismerésétől várják a boldog-
ságot, azt szeretnék, ha mindenki jót mondana róluk, hogy 
jó hírük legyen, híresek legyenek, díjakra, kitüntetésekre 
vágynak, arra, hogy mindenki csodálja őket. Kétes boldog-
ság ez. Jézus egyenesen kijelenti: „Jaj nektek, amikor jót mond 
rólatok minden ember, mert ugyanezt tették atyáik a hamis prófé-
tákkal!” (Lk 6,26) Tehát ne akarjatok mindenkinek tetszeni. 
Vannak, akik a háborítatlan békességben keresik a boldog-
ságot, abban, hogy övéik körében tisztes nyugalomban 
éljenek, semmitől nem zavartatva, a maguk kis szigetén, 
és nem érdekli őket, hogy a körülöttük lévő világ fuldoklik 
a bajokban. 

Azokban a válaszokban, amelyeket a Jézus korában, 
illetve a később élt emberek adnak a boldogság kérdésre, 
van egy közös pont. Az emberek konkrét dologban kere-
sik boldogságukat, legyen az a gazdagság, a gyönyör, a hír-
név, a háborítatlan nyugalom vagy bármi más. Ez azt 
feltételezi, hogy a boldogság forrása vagy belül, az ember 
bensőjében van, vagy rajta kívül, a világban. Ez a tévedés 
az összes e világi boldogságeszmény alapja. Ám a valódi 
boldogság forrása nem lehet belül az emberben, mert 
az emberi természet a bűn után nem alkalmas arra, hogy 
helyesen megítélhesse, mi az, ami valóban jó neki, mi ad 
igazi boldogságot. De ez a forrás nem lehet az emberen 
kívül sem, a világban, mert mindaz, amit a világ nyújthat, 
mulandó, ma van, holnapra eltűnik. Márpedig a valódi 
boldogság semmi esetre sem lehet mulandó, ahogyan 
a költő is látja: „A boldogság örök”, nem lehet más. Nem 
lehet valódi boldogság az, amelynek vége szakad. 

Mit tanít a boldogságról mindezzel szemben Jézus 
Krisztus? Tagadja, hogy a boldogság ott van, ahol a leg-
több ember keresi, a gazdagságban, a hírnévben és 
a többiben. Sőt, a boldogság nem is valami konkrét, meg-
határozott dologban rejlik, amelyet, ha elérünk, boldo-
gok leszünk. Ellenkezőleg. A boldogság egy folyamat, út, 
amelyen járva lehet elérni a boldogságot már itt, a földön, 
a jelen életben, majd a végleges és tökéletes boldogságot 
a földi élet után. Éppen ezért a boldogságra nem lehet köz-
vetlenül törekedni, mint az élet más javaira. Törekedni 
az igazságra, Isten szavának hallgatására, a Biblia rend-
szeres olvasására és az isteni akarat iránti engedelmes-
ségre lehet. Ez a boldogság útja – tanítja Jézus. 

Testvéreim: a boldogság örök 
S e tájon mind elmúló, ami jó 
S az élet, a szép, nagy processzió, 

Mely indul örvény és sírok fölött, 
Az égi táj felé tart csendesen 
S egy stációja van: a végtelen.

(részlet Juhász Gyula Béke című verséből)

Ami örök

Edward Atkinson Hornel (1864–1933): Kitavaszodás. Olaj, lenvászon, 121×152 cm, 1899
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SZÖVEG —
MÁRTONFFY ANDRÁS

RÉMÁLOMBÓL FORGATÓKÖNYV
A huszonhét éves Stephen King és felesége, Tabitha 1974 
októberében a Colorado állambéli patinás Stanley 
Hotelben szállt meg a Sziklás-hegység egyik nemzeti 
parkjában. A szálloda a téli zárás előtti utolsó napját élte, 
és a házaspár döbbenten vette tudomásul, hogy rajtuk 
kívül már egyetlen vendég sincs a hotelben. A vacsorá-
nál kettesben ültek egy óriási ebédlőteremben, miköz-
ben az összes többi asztalra már fölpakolták a székeket. 
Klasszikus zene visszhangzott a hangszórókból, és a pin-
cér egyetlen menüt ajánlott nekik. Vacsora után Tabitha 
aludni ment, de King bejárta az elhagyatott szálló hosszú 
és kihalt folyosóit. Eljutott a tátongóan üres bárba, ahol 
egy Grady nevű pultos italt szolgált föl neki. Aznap éjjel 
Kingnek borzasztó rémálma volt. Azt álmodta, hogy egy 
elszabadult locsolócső a hároméves kisfiát üldözi a hotel 
félelmetes folyosóin. Iszonyodva ébredt föl, és aznap 
éjjel már nem is tudott elaludni. Ehelyett inkább kigon-
dolta minden idők egyik leghíresebb horrorregényének, 
a Ragyogásnak a történetét.

Stephen King ebben az időben már jó nevű befutott 
író volt két bestsellerrel a háta mögött. Nem volt nehéz 
dolga eladni az ötletet a kiadójának, majd 1977-ben meg 
is jelent az új regény. Még ebben az évben lecsapott rá 
a világ egyik legismertebb filmrendezője, Stanley Kubrick. 
Bármely írónak nagy megtiszteltetés lett volna ez, hiszen 
Kubrick nevéhez olyan világsikerek kötődtek, mint a 2001: 
Űrodüsszeia és a Mechanikus narancs. Azonnal alá is írták 

a szerződést, sőt King maga vállalkozott arra, hogy meg-
írja a film forgatókönyvét a saját könyvéből.

Úgy gondolta, az általa megálmodott történet való-
ban a filmvászonra kívánkozik. Egy alkoholproblémák-
kal küzdő tanár, Jack Torrance, aki regényének írására 
akar koncentrálni, elvállal egy tökéletesnek tűnő állást. 
A hegyek között álló Overlook Hotel gondnoki teendőit 
látja el, amíg a létesítmény télire bezár, és a nagy men�-
nyiségű hó miatt hónapokra hermetikusan elszigete-
lődik a külvilágtól. Feleségével és kisfiával beköltözik 
a gigantikus és kihalt épületbe, majd megkezdik magá-
nyos életüket. Az igazgató ugyan figyelmezteti őt, hogy 
a Grady nevű korábbi gondnok beleőrült a bezártságba, 
és lemészárolta a családját, Jack azonban nem veszi 
komolyan ezt a figyelmeztetést. A bezártság és a szál-
loda sötét múltjának kísértetei persze hamar megtalál-
ják az utat a lelkéhez. Korábbi függősége és visszafojtott 
agresszivitása utat törnek maguknak, és a hotel kísérte-
tei lassan őt is abba az irányba terelgetik, mint az előd-
jét. Felesége, Wendy egyre rémültebben tapasztalja, 
hogy férje fokozatosan szörnyeteggé válik, de tehetet-
len. Mindenki másnál jobban érzékeli a múlt kísérteties 
lenyomatait a kisfiuk, Danny, aki a „ragyogásnak” neve-
zett paranormális képessége miatt különösen érzé-
keny az ottani titokzatos jelenségekre. Az izgalmas és 
kísérteties események, majd a katartikus végkimenetel 
hatalmas sikert hozott Kingnek, és a film is sokat ígérő 
perspektívával kecsegtetett.

A nagy alkotásoknak gyakran az áruk is nagy. Ilyen volt a filmtörténeti 
jelentőségű Ragyogás című film is. Sok mindennek kell történnie ahhoz, 
hogy egy olyan populáris műfaj, mint a horror, kitermeljen magából egy 
komolyabb alkotást. Szükséges például egy kérlelhetetlen ambiciózus 

rendező, aki tűzön-vízen át megvalósítja a vízióját. És mindig van áldozat is. 

A RAGYOGÁS 
ÁRNYAI
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Több amerikai újságban megjelent egy hirdetés, 
amelyben öt-hét éves fiúkat kerestek az egyik főszerep 
eljátszására. A több ezer jelentkező közül végül egy Danny 
Lloyd nevű kisfiúra esett a választás, mivel nem ijedt meg 
a kamerától. Hosszasan és megbízhatóan tudott koncent-
rálni, utasításokat teljesíteni, ráadásul az angol nyelvet is 
éppen olyan akcentussal beszélte, amely megfelelt a sze-
rep kívánalmainak. Danny a szüleivel a forgatás helyszí-
nére, Angliába költözött.

KÍMÉLETLEN FORGATÁS
A forgatás hamarosan megkezdődött. Kubrick pedig nem 
ismert kompromisszumot, mindennek pontosan olyan-
nak kellett lennie, ahogyan azt ő elképzelte. Azzal kezdte, 
hogy kihajította Stephen King forgatókönyvét, és Diane 
Johnsonnal megírták a saját verziójukat. Diane később 
megjegyezte: „A Ragyogás nem tartozik a komoly irodalom 
kategóriájába. (…) Éppen ezért érdekes meg figyelni, hogy hogyan 
lehet egy rossz könyv ennyire nagy hatású. (…) Mindenesetre 
így legalább nincs rossz érzése az embernek, amikor tönkreteszi. 
Tudhatjuk, hogy nem egy nagy művet tettünk tönkre.” 

A forgatáshoz létrehozták a filmtörténelem addigi 
leghatalmasabb díszleteit: az Overlook Hotel grandió-
zus belső tereit teljes méretben felépítették. A külső 
helyszíneket is óriási arányokban láttatták, a mindent 
elborító hó megjelenítéséhez pedig Kubrick több ezer 
tonna sót és hungarocell-reszeléket hozatott. A stáb 
tagjai hosszú heteken át gázoltak ebben a keverékben, 
mialatt a ruházatuk szinte szétrohadt a rengeteg sótól. 
A misztikus téli ködöt is olyan technológiával hoz-
ták létre, amilyenről ma már szó sem lehet. Olajat éget-
tek, és ennek a füstjét fújták a díszletek közé. A teljes 
stáb ezt az ártalmas gőzt lélegezte be a hosszú forgatási 
napok alatt.

Kubrick vadonatúj és méregdrága technológiát 
használt, az úgynevezett steadycamet. A híres jelene-
tek – mint például az, amelyikben a kis Danny a tricikli-
jén teker a végeláthatatlan folyosókon és a padló fölött 
néhány centiméterrel sikló kamera tökéletes simasággal 
követi – szintén e bonyolult szerkezettel készültek, amely 
az operatőr mozdulatainak egyenetlenségeit tökéletesen 
kiegyensúlyozta.
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Kubrick gyilkos tempót diktált és nem ismert könyö-
rületet. Soha nem fordult elő, hogy harminc-negyven pró-
bálkozásnál kevesebből sikeresen rögzítettek volna egy 
jelenetet. Az eredetileg négy hónaposra tervezett forga-
tás több mint egy évig tartott.

Minden önzése és megalomániája ellenére a rendező 
figyelmesen és nagy szeretettel bánt a hatéves Dannyvel. 
A horrorisztikus jelenetek felvételének napjain a forga-
tási helyszínek közelébe sem engedte. A kisfiúnak fogalma 
sem volt arról, hogy milyen filmben szerepel. A szülei min-
dig vele voltak, a stáb tagjai játszottak vele. Ugyanakkor 
a felnőtt színészek már nem jártak ilyen jól. A rendező 
őszinte alakításokat akart látni, ezért nem válogatott 
az eszközökben ahhoz, hogy a megfelelő lelki állapotba 
hozza őket. A megőrülő családapát alakító Jack Nicholson 
például heteken át csak az általa legjobban gyűlölt éte-
leket fogyaszthatta, így a megfelelő elkeseredett dühöt 
érezte a szerep tökéletes megformálásához. A legros�-
szabbul azonban a női főhőst, Wendyt játszó Shelley Duvall 
járt. Kubrick azt akarta, hogy rémülete és kiszolgáltatott-
sága valódi legyen. Parancsba adta a stáb minden tagjának, 
hogy hanyagolják el a színésznőt, ne barátkozzanak, ne 
társalogjalak vele. Ő maga is gyakran kritizálta, soha nem 
dicsérte a munkáját. Duvall később elmondta, hogy a for-
gatás teljesen kifordította önmagából. Egyedül lakott egy 
apró bérelt lakásban. Reggel kilenctől éjszakáig hisztéri-
kus pánikba kellett hajszolnia magát, és a forgatás hos�-
szas hónapjai alatt szinte soha nem pihenhetett. A film 
leghíresebb és egyben legijesztőbb jelenetében a józan 
eszét elveszítő férj a szálloda halljának lépcsősorán fel-
felé követi Wendyt, aki rettegve hátrál, és egy baseballütő-
vel ügyetlenül hadonászva próbálja védeni az életét. Ezt 
a jelenetet Kubrick százhuszonhétszer játszatta el a két szí-
nésszel. (Ez csak azért maradt le a Guiness-rekordról, mert 
azt a Ragyogás egy másik jelenete nyerte el.) A lépcsős jele-
net felvétele három hétig tartott, a színésznő éjszakákon át 
nem aludt, a kezét véresre törte a baseballütő, haja csomók-
ban hullt a stressztől. A végeredmény a filmtörténelem 
egyik kiemelkedő színészi teljesítménye lett. 

SELEJT VAGY REMEKMŰ?
Amikor 1980-ban a mozikba került a film, Stephen King 
szinte dührohamot kapott. Nem tudta elfogadni, hogy 
az általa megalkotott alapgondolatokat semmibe vették. 
Szerinte Jack Torrance átlagember volt, akit a szálloda ter-
mészetfölötti jelenségei taszítottak az őrületbe, Kubrick 
verziójában pedig kifejezetten a bezártság és az elszige-
teltség okozta a bajt. 

A rendező nem akart olyan filmet készíteni, amelyben 
a halál után még következhet valami. A feleség megjele-
nítése is felbőszítette Kinget. Szerinte a filmes verzióban 
Wendy egy ostoba, egyfolytában sikoltozó, elnyomott 
háziasszonyként jelenik meg, amit kifejezetten nőgyű-
lölő álláspontnak tartott. Az alkoholizmus megjele-
nítésével sem volt elégedett, mivel Kubrick azt csak 
mellékszálként kezelte. Stephen King regényében ez volt 
az egyik legfontosabb és teljes mértékben önéletrajzi jel-
legű tényező. Tulajdonképpen saját magát írta bele Jack 
Torrance szerepébe, mivel a regény születésekor – saját 
elmondása szerint is – minden szert magába tömött, ami 
csak ártott. Az alkoholon kívül kokainnal, Xanaxszal, 
Valiummal, sőt cigarettacsikkekkel és szájvízzel kábí-
totta magát, ebbe kis híján bele is halt.

A kritikusok is fanyalogtak eleinte, sőt a legrosszabb 
filmnek és a legrosszabb rendezésnek járó Arany Málna 
díjra is jelölték. Shelley Duvall is elszenvedett még egy 
utolsó megaláztatást, amikor őt is „felterjesztették” a leg-
rosszabb színészi alakítás címére. Ő egyébként soha 
többé nem nyerte vissza korábbi önmagát. Elmeállapota 
lassan, de biztosan romlott. A Dr. Phil című közismert 
beszélgetőműsor egyik 2016-os adásában elhanyagolt kül-
sővel jelent meg, és azt ecsetelte, hogy idegenek látogat-
ják, illetve az akkor már elhunyt Robin Williams alakváltó 
lényként rendszeresen beszélget vele. Stanley Kubrickról 
azonban azóta is szeretettel és tisztelettel beszél.

A Ragyogás megítélése később gyorsan javulni kez-
dett, a világ lassacskán megértette Stanley Kubrick 
gondolatvilágát. A film a legtöbbet vitatott, legrészle-
tesebben elemzett alkotássá vált a filmtörténelemben. 
Számos utalást véltek felfedezni, amelyeket a rendező 
ültetett el a mondanivalóban: szimbólumokat az ame-
rikai indiánok lemészárlására, a holokausztra, valamint 
egyes lelkes elemzők szerint az amerikai imperializmus 
kritikája is megjelenik a képkockákon. Nemrég egy kime-
rítő, kétezer-kétszáz oldalas antológia is megjelent a for-
gatás történetéről. A Ragyogás világhírű film lett, és 
az alkotók közül mindenki jól járt. 

Kubrick nem ismert 
kompromisszumot, 
mindennek pontosan olyannak kellett 
lennie, ahogyan azt ő elképzelte. Azzal 
kezdte, hogy kihajította Stephen King 
forgatókönyvét...
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

KÖNYVEK A NYOLCVANÖT ÉVES ÁGH ISTVÁN 
SZÜLETÉSNAPJÁRA 
Az idei tavasz egyik legfontosabb irodalmi eseménye 
a nyolcvanöt éves Ágh István köszöntése. A Nap Kiadó 
jóvoltából három szép kötet is napvilágot látott a jubileumra. 

Az egyik a Hatvan év öt tételben című, amely az 1998-
ban felvett ötrészes rádiós beszélgetés írott változata 
Domokos Mátyással, a kiváló ízlésű, nagyszerűen felkészült 
szerkesztő-kritikussal, a XX. századi magyar irodalom egyik 
legjobb ismerőjével. 

Megjelent egy hátborzongatóan szép versgyűjtemény, 
Rekviem címmel CD-melléklettel, amelyen a költő 
előadásában is hallunk műveket, köztük a váratlanul 
elhunyt feleség, Judit alakját és hiányát megidéző 
verseket. Megrendítő őszikék, helyesebben már télikék 
ezek az elmúlással, a lét alapkérdéseivel szembenéző, 
pátosz nélküli, szikár költemények. A kortárs magyar líra 
kiemelkedő darabjai. 

És újból kézbe vehetjük ÁGH ISTVÁN KIDÖNTÖTT 
FÁINK SUTTOGÁSA című életrajzi regényét, amely 
persze nem egyvégtében megírt biográfia, hanem őszinte 
vallomásokból álló történetfüzér. Az első nagy fejezet 
a felmenőkről, a szűkebb családról, a szülőfaluról, Iszkázról 
szól. Kik voltak az ősök, akiknek emlékét az anyakönyvek 
még őrzik, de az utódok emlékezete már nem? Mit akartak, 
miért éppen a Somlóhoz közeli Iszkázon vertek tanyát? Ágh 
István ötvenéves, amikor nyomozásba kezd, szociográfusi 
igényességgel. Az írás igazán akkor vonja magához 
az olvasót, amikor a családtörténet személyessé válik. Nem 
akármilyen családról van szó, tudniillik két költő is innen indult 
útnak. Nagy László és tizenhárom évvel fiatalabb öccse, 
István. Döbbenetes, miként élték túl a háborút, de még ennél 

is megrázóbb az, ami a magyar faluval történt az ötvenes 
évek elejétől. A beszolgáltatás, a jószágok elhurcolása, 
az éhezés, s nem mellesleg a kényszerű megbélyegzés, 
a kulákká nyilvánítás. Az ekkor már a fővárosban tanuló ifjú 
költő, Nagy László ebből mit sem lát, elkapja a „fényes szelek” 
sodrása, a szép jövő ígérete. Öccse, István szemtanúja 
és elszenvedője a történteknek, a falu romba döntésének. 
Innen a kettejük világlátása közötti különbség. Ne higgye azt 
az olvasó, hogy valamiféle testvérviszályról van szó, a fiúk 
szeretik egymást. A befutott Nagy László, ahol tud, segít 
öccsének, akinek meghatározó élménye 1956. október 25-e, 
a Kossuth téri vérengzés, amit csodával határos módon túlél. 
A hatalom természetét addigra már pontosan ismerő fivér 
azt tanácsolja, menjen el az országból, amíg lehet. Ő marad. 

Természetesen szó esik az egyetemről, az Eötvös-
kollégiumról, a korai házasságról, a kalandokról, 
a barátságokról, a késleltetett költői indulásról. Csendben 
jegyezzük meg: nem lehetett könnyű az országos hírű 
Nagy László öccsének lenni, még Ágh István néven sem. 
Irigykedve olvasunk a hatvanas–hetvenes évek szellemi 
légköréről, amikor egy asztalhoz ült minden tehetséges, 
változásban reménykedő ember Konrád Györgytől Csurka 
Istvánig. Ágh nagyszerű portrékat rajzol a kor kiemelkedő 
művészeiről, Pilinszky Jánostól Kondor Béláig. Szó esik 
az albérletekről és az első házasságot követő szerelmi 
kalandokról is. Ami megigéző: Ágh minden lányban 
és asszonyban meglátja a jót, és mindenkinek hálás 
az önfeláldozásért, a gondoskodásért, az élettapasztalatért.

A sokak által felületesen népi költőnek vélt Ágh az évek 
során úgy vált az egyik legintellektuálisabb, legműveltebb 
költőnkké, hogy sohasem ült fel futó divatoknak. Kitűnő 
esszéi is arról tanúskodnak, hogy hihetetlen érzékenységgel 

Igaz és majdnem 
igaz történetek
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fordul elődei és kortársai műveihez. Magát egyértelműen 
költőnek vallja, de prózaíróként is a magyar irodalom 
élvonalában van. 

(Nap Kiadó, 2800 Ft)

LILY KING ÍRÓK ÉS SZERELMEK című regénye, amelyet 
Nemes Anna ültetett át bravúrosan magyar nyelvre, sokáig 
a New York Times sikerlistájának élén állt. A szerző, 
akárcsak Vályi-Nagy Erika, az újságírásból érkezett 
a szépirodalomba, így pontosan tudja, hogyan kell életben 
tartani az olvasói figyelmét, mikor kell csavarni a történeten, 
hol kellenek nagy érzelmek, nagy csalódások, és mikor 
jöhet a happy end. 

A mű hősnője, Casey éppen mély válságban van, 
édesanyja meghalt, ő pincérnőként keresi a kenyerét, és 
próbálja befejezni élete első regényét. Úgy érzi, rámosolyog 
a szerencse, amikor találkozik egy befutott íróval, aki nem 
mellesleg özvegyemberként egyedül neveli két kisfiát. 
Casey-t imádják a fiúk, az író boldog, hogy végre van 
szabadideje. Csakhogy felbukkan a lány egykori ismerőse, 
aki nem ígér semmit, csak szerelmét ajánlja fel. A többit 
nyilván sejti az olvasó. 

Lily King könyvének erénye a könnyedség, a humor és 
az életismeret. Néhány kellemes órát szerezhet minden 
korosztálynak. És a mai világban ez sem kevés. 

(21. Század Kiadó, 5490 Ft)

VÁLYI-NAGY ERIKA TÖRTARANY című regénye 
hamar utat fog találni az olvasókhoz, hiszen mai történetet 
mesél el könnyed stílusban. Adva van két lánytestvér, 
Rebeka és Amira, akik fejezetről fejezetre párhuzamosan 
tudósítanak életük alakulásáról. Míg a jelenről mesélnek, 
fény derül a múltra is. Rebeka sosem volt különösebben 
szép és okos sem, így vidéki fodrásznő és férjes asszony 
lett belőle. Amira szépségkirálynőnek készült, amit 
anyja őszintén támogatott, s bár a koronát nem nyerte el, 
a férfiak bolondultak utána, s mivel nem vonzotta a családi 
élet, hódolói – többnyire dúsgazdag, nős emberek – 
mindennel elhalmozták. Luxuslakásban élt, híres, külföldi 
divatcégeknél vásárolt luxusautóval furikázott, s nem 
nagyon értette a húgát, aki szerette férjét, gyerekeit, akik őt 
kifejezetten idegesítették. Aztán váratlanul beütött a krach: 
Amira szerelmes lett, s ez egyszer nem az ő tervei szerint 
alakultak a dolgok. 

Nem lőjük le a poént a történet végének elmesélésével, 
de talán az olvasó így is sejti, kinek az élete értékesebb. 

2013-ben jelent meg Kötter Tamás Rablóhalak című, 
a fővárosi yuppie-k aranyéletéről tudósító novelláskötete, 
amely egy addig ismeretlen világot tárt az olvasók elé. 
Azóta a kitartott széplányok sorsa nem tabutéma, és máig 
vonzza a közönséget. Vályi-Nagy Erika is biztos sikerre 
számíthat. 

(Scolar Kiadó, 3999 Ft) 
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EVEZÉS A HOLT-KÖRÖS MOCSÁRI CIPRUSAI KÖZÖTT
A Szarvas-Békésszentandrási Holt-Körös, köznyelven 
a Kákafoki-holtág a Hármas-Körös szabályozása során ala-
kult ki, és Európa egyik leghosszabb holtága. A szarvasi 
Holt-Körösön csónakázva akár azt is gondolhatnánk, hogy 
valahol egy dél-amerikai őserdőben vagy a Mississippi 
mocsárvidékén járunk, ugyanis az arborétumot alapító 
Bolza Pál egzotikus növényekkel, többek között mocsári 
ciprusokkal népesítette be a holtágat. A szarvasi szaka-
szon kacskaringós úton haladhatunk, nyáron fürdőzők 
mellett. A vízi színház épületét elhagyva, a gyaloghíd 
alatt átevezve jutunk el a ciprusokig, amelyek között érde-
mes megkeresni a három nővérnek nevezett facsoportot. 
A holtág közepén a millenniumi emlékművet, jobb partján 
pedig a Bolza-kastélyt csodálhatjuk meg.

A Szarvas–Békésszentandrás közötti szakasz akár 
kisgyermekes családoknak is kiváló választás, nemcsak 
a kellemes és könnyű útvonal miatt, de azért is, mert nyá-
ron mindkét település jól felszerelt szabadstrandján is 
fürödhetünk.

Tipp: Ha nagyobb túrát tennénk, szálljunk vízre 
Kunszentmártonnál, és onnan vegyük az irányt 

Szarvas felé. Szebbnél szebb nyaralók, majd érintetlen 
környezet mentén visz az utunk, ahol különféle gém- és 
kócsagfajok, kárókatonák felröppenő csapataiban 
gyönyörködhetünk.

ÁRTÉRI EVEZÉS A REZÉTI-HOLT-DUNÁN
A vízitúra a Rezéti-Holt-Dunán, a gemenci rengeteg érin-
tetlen erdőségeiben azoknak ajánlott, akik a háborítatlan 
természet közelségét keresik. A túra első két kilométere 
a Nagy-Dunán lefelé, a legnagyobb része pedig a Rezéti-
Holt-Dunán vezet. Érsekcsanád kikötőjéből elindulva, 
a Veránka-sziget partja mentén haladva mintegy két 
kilométer után érjük el a Rezéti-Holt-Duna kiömlésé-
nek torkolatát. Itt egy éles jobb kanyarral be is fordulunk 
a rezéti ág csendes vizére, amelyen kényelmesen tudunk 
haladni. A torkolattól négy kilométer evezést követően 
érkezünk a Nyárilegelő nevet viselő kikötő- és pihenő-
helyre, ahol a Gemenci Állami Erdei Vasút kisvonata is 
megáll. Továbbevezve egyre beljebb kerülünk a gemenci 
ártéri erdő sűrűjébe: a mélyebben füzesekkel, magasab-
ban nyárfásokkal benőtt ligeterdők kiváló rejteket kínál-
nak a nagyvadaknak. Gemenc világhírű az értékes és 
szép agancsú gímszarvasairól, gazdag őz- és vaddisznóál-
lományáról. A madárvilág is igen gazdag, kis szerencsével 
szürke gémeket, rétisasokat, kerecsensólymokat és béká-
szó sasokat is észrevehetünk. 

Az ártéri erdőkkel szegélyezett Rezéti-Holt-Dunán 
folytatva túránkat elérünk egy szigetet, amelyet megke-
rülve a mellékág felső, beömlő torkolatáig jutunk. Ezután 
nincs más dolgunk, mint újra átszelni a Dunát, és kikötni 
túránk kiindulópontján, Érsekcsanádon.

Ha te is ültél kenuba, kajakba, vagy álltál már SUP-deszkára, biztosan 
tapasztaltad, mennyire más a világ a vízről szemlélve. Nemcsak nyugodtabb és 
csendesebb, de valahogy a már olyan jól ismert tájak is teljesen más arcukat 
mutatják. Fedezd hát fel hazánk fantasztikus tájait ebből a perspektívából!

FEDEZD FEL HAZÁNKAT 
VÍZRE SZÁLLVA!

A cikk a Magyar Turisztikai Ügynökség 
szakmai támogatásával készült. 

SZÖVEG —
JEAN ORSOLYA
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Tipp: Ami a tizennyolc kilométer hosszú vízi útvo-
nal különlegessége – az érintetlensége –, az egyben 

hátránya is lehet: a gemenci ártéri erdőség a Duna–Dráva 
Nemzeti Park része, védett terület, ezért a kikötési és 
partra szállási lehetőségek száma erősen korlátozott, 
érdemes enni- és innivalóval felszerelkezni.

CSALÁDI KÖNNYŰ RAFTING A RÁBÁN
A Rába hazánk egyik legvadregényesebb, legromantiku-
sabb és legtermészetesebb állapotban megmaradt folyója. 
Az osztrák Alpokban ered, majd Szentgotthárd mellett 
éri el Magyarországot, és északkeleti irányban haladva 
Győrnél torkollik a Mosoni-Dunába. A kavicspadok-
kal, éles kanyarokkal, hirtelen felgyorsuló szakaszokkal 
sűrűn szabdalt folyó olykor még a tapasztalt vízitúrá-
zókat is kihívás elé állítja. A Rába különlegessége, hogy 
a határ és Sárvár közé eső, felső szakaszát alig szabályoz-
ták, így megőrizte vadregényes hangulatát. A természe-
tes környezetnek köszönhetően az élővilág a vízben és 
a folyót övező partok környékén is háborítatlan megma-
radt, így a Rábán evezve különleges állat- és növényfajo-
kat ismerhetünk meg.

A folyó Szentgotthárd és Csákánydoroszló között 
kanyargó szakasza az Őrségi Nemzeti Park területé-
hez tartozik. A vadregényes Felső-Rábának talán ez 

a legszebb része: nem is a sodrás erőssége kölcsönöz vad-
vízi hangulatot ennek a folyószakasznak, hanem a víz 
fölé nyúló bokrok, bedőlt fák, kisebb-nagyobb hordalék-
szigetek, zúgók és zátonyok. 

Tipp: A húszkilométeres evezőtúra 
Szentgotthárdról indul és Rábagyarmatig tart, de 

harmincöt kilométeresre is kibővíthető, ha elevezünk 
Csákánydoroszlóig. Mivel a Rába vadvíznek számít, 
csak szakképzett túravezetővel szabad nekivágni! Ha 
hosszú hétvégi programot tervezünk, az evezés mellé 
érdemes beiktatni egy hársas-tavi fürdőzést is. A tó 
Szentgotthárd egyik éke, amelyet a szomszédos 
Apátistvánfalva erdejében eredő Hársas-patak táplál, és 
nemcsak a horgászok, hanem a fürdőzők és a kirándulók 
körében is népszerű. A tóparti sétány mellett kiépült, 
egy kilométer hosszú Hársas-tó tanösvény a tó és kör-
nyékének élővilágát mutatja be.

NÁDI SZÉL VÍZITÚRA-TANÖSVÉNY BADACSONYI 
PANORÁMÁVAL
Ha a Balaton eddig számodra csak a strandolásról szólt, itt 
az ideje a vízitúrának! A Balaton 2018-ban átadott, három 
kilométer hosszú, hatállomásos tanösvénye a badacsonyi 
öböl felfedezésére hív, akár szakvezetett túra keretében, 
akár önállóan, GPS-koordinátákat követve.

Tihanyi-félsziget
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A vízitúra-tanösvény a Badacsony lábától, a bada-
csonylábdihegyi Herczeg Ferenc Strandról indul. A kenu-
ból páratlan kilátás nyílik a balatoni tájra: innen egészen 
más perspektívából láthatjuk a Badacsony bazaltorgonáit 
és Szigligetet. A tanösvény állomásait a Balaton egyik leg-
nagyobb, körülbelül kétszázötven hektáros összefüggő 
nádasa mentén evezve találjuk, irányt a vízben álló oszlo-
pok mutatnak, a rajtuk lévő QR-kódokat leolvasva pedig 
könnyen juthatunk további információhoz. 

Tipp: A mindössze 3 kilométeres, egy óra alatt 
kényelmesen megtehető túrához, az élővilág megfi-

gyeléséhez a Badacsonytördemici Ökoturisztikai 
Látogatóközpontban bérelhetünk távcsövet. Ha pedig 
csak bámészkodni szeretnénk, de evezni nem, előre 
egyeztetett időpontban csónakos túravezetést is kérhe-
tünk. A túra után pedig irány a szigligeti vár, ahol nyár
estéken remek koncertélményben lehet részünk.

VÍZITÚRA A TIHANYI-FÉLSZIGET KÖRÜL
Kajakba szállva vagy SUP-deszkára állva a Tihanyi-
félsziget és környéke talán még csodálatosabb, mint 
a szárazföldről. A túra a félsziget keleti részén, a Gödrösi 
strandról indul, ahol lehetőség van kajak vagy SUP bér-
lésére, és innen evezhetünk tovább az apátság és a tiha-
nyi rév irányába. Ahogy a kompkikötőt elhagyjuk, Sajkod 
felé evezve megváltozik a táj, a lakott részeket felváltja 
az erdő és az érintetlen természet. Érdemes ezen a sza-
kaszon csendben szemlélődni, hallgatni a természet 
hangjait, a madárcsicsergést, és figyelni, hátha megpil-
lanthatunk egy-egy szürke gémet, kócsagot, cigányrécét, 
kárókatonát vagy dankasirályt. A felettünk emelkedő fél-
sziget partja a kedves kis sajkodi strandhoz vezet, ahol 
érdemes megállni egy fürdésre, de a túra innen akár 
Örvényesig is meghosszabbítható.

Tipp: A Levendula Ház Látogatóközpont udvarán 
a Belső-tó nádasába is bekukkanthatunk. A víz felett 

vezető pallósor tanösvényén a nádas élővilágával ismer-
kedhetünk meg. A tóparti legelőn a szürkemarhák mellett 
izgalmas kaland megfigyelni a játszadozó ürgecsaládok 
életét is. 

EVEZÉS A SZIGETKÖZI VADONBAN ÉDESVÍZI  
MEDÚZÁK KÖZÖTT
Ez a 14,7 kilométeres, közepes nehézségű túra – amelyen 
csak szakvezetéssel vehetünk részt – a Rajka határában 
lévő trianoni zsiliptől indul, ahol megtudhatjuk, miként 
alakult ez a táj a Bős-Nagymarosi Vízlépcsőrendszer épí-
tése kapcsán az 1980-as évek végére kavicssivataggá, 
majd miként jött létre rajta egy igazi ősvadon.

Vízre szállást követően a Homoki-ágon vezet a túra 
a Tilosi-tó felé. A területen lévő kavicsbányatavakat 
2016-ban kötötték össze mesterséges csatornákkal, hogy 
az ökológiai átjárhatóságot biztosítsák. Ezek a „lépcső-
fokok” jelentik a túra izgalmait, mindegyiknél picit 
begyorsul a víz. Később egyre szélesebb ágakba, majd 
az Ördögszigeti-tavakba érkezünk, ami kitűnő pihenő- és 
fürdőhely. Továbbhaladva még jobban kinyílik a táj. Ezek 
a bővizű Duna-ágak felelnek a szigetközi hullámtéri mel-
lékágrendszer vízpótlásának jelentős részéért. Bevállalós 
csapattal a második töltőbukón felevezve a Helenai-
tavakat is megcsodálhatjuk, amelyek arról híresek, hogy 
édesvízi medúzák is élnek bennük, amelyekkel július és 
augusztus melegebb napjain akár mi magunk is talál-
kozhatunk. Innen már csak egy laza csorgás, és meg is 
érkeztünk Dunakilitire, a Vadvíz Kempingbe, a túra vég-
állomására. 

Források: www.termeszetjaro.hu; www.aktivmagyarorszag.hu

A Gemenci erdő Evezés a Szarvas-Békésszentandrási Holt-Körösön
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CSONKA MÁRIA 
A GYŐRI CAFÉ COLLIS 
MENTORA, A KÁVÉHÁZBAN 
MEGVÁLTOZOTT 
MUNKAKÉPESSÉGŰ EMBEREK 
SZOLGÁLNAK FÖL. 

Cikk a 14. oldalon 
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