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„Ha akarod, bármit elérhetsz, bármivé válhatsz!” – hangzik korunk sokszor 
emlegetett önsegítő varázsigéje. A változásnak azonban hozadékai mellett 
feltételei és korlátai is vannak. Sőt az is megeshet, hogy a sikeres változás 
a mindenkori jelen otthonos megélésére való képesség elsajátítása. 

A VÁLTOZÁS 
SZÍNE ÉS FONÁKJA

SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA, ÉGER CSABA pszichológusok

SOROZAT —
EGY TÖRTÉNET, SOK KÉRDÉS
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A TÖRTÉNET
Mostani történetünk, a Free Guy című bájos és szórakoztató film, amelynek készítői iga-
zán nagyot vállaltak, amikor úgy döntöttek, hogy egy könnyed vígjátékba csomagolnak 
súlyos filozófiai kérdéseket. A habkönnyű szórakozásért Ryan Reynolds felel, akinek 
humorában és felszabadult játékában most sem kell csalódnunk. A Free Guy jó választás, 
ha egy laza esti programra vágyunk, de ha világmegváltó hangulatunkban kap el ben-
nünket, akár egy egész estés eszmecsere is keveredhet belőle.

Guy (Ryan Reynolds) Free City egyik bankjában egyszerű alkalmazottként dolgo-
zik. A mindennapjai mindig ugyanúgy zajlanak, ám ő jól érzi magát ebben a kiszámít-
ható világban. „Ne legyen szép napja, legyen csodás napja!” – köszönt minden ügyfelet, 
a jókedve és az optimizmusa pedig annak ellenére is kitart, hogy minden áldott nap 
menetrendszerűen kirabolják a bankot, ahol dolgozik, és a hőn áhított sportcipő megvá-
sárlása elérhetetlennek tűnik számára a fizetéséhez viszonyítva. Free Cityben ugyanis 
az emberek két kasztba sorolhatók: vannak a menő, napszemüveges arcok, akik bármit 
megtehetnek, és a szemüveg nélküli, monoton és ciklikusan ismétlődő életet élő embe-
rek. Guynak és legjobb barátjának, Buddynak (Lil Rel Howery) nincs szemüvege, ezzel 
együtt szabad akaratuk sincs arra, hogy kilépjenek a szerepeikből, vagy hozzáférjenek 
a menő dolgokhoz.
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Egy nap azonban mindez megváltozik. A régóta sze-
relmet kereső Guy meglát egy napszemüveges lányt, 
Millie-t (Jodie Comer), és az élete kifordul addigi megszo-
kott menetéből. A következő rablás során ellenáll, és 
elveszi a fegyveres támadó szemüvegét. A napszemüve-
get viselve kitárul előtte a valóság, legalábbis annak egy 
részlete. Rá kell döbbennie, hogy a világa csupán egy 
videójáték, ahol ő egy nem játszó karakter (NPC), a szem-
üveges emberek pedig a játékosok. Millie nem szórako-
zásból játssza a játékot, hanem bizonyítékot keres arra, 
hogy Free City valójában a tőle ellopott kódra épül. Guy 
és Millie összefognak, hogy kiderítsék az igazságot, majd 
megmentsék a világot. Vajon van lehetőségük megvál-
toztatni és átírni a történetüket? Kiszabadulhat-e Guy 
az előre megírt, kódok által meghatározott életéből? 
Egyáltalán lehetséges valódi és értelmes életet élni egy 
játékvilágában? 

ÉNVÉDŐ HÁRÍTÁS
Ha Hérakleitosz útmutatását elfogadjuk, vagyis azt 
vesszük alapul, hogy az egyetlen állandó a változás 
maga, akkor közelítünk önmagunk és a környezetünk 
felé. Akkor kirajzolódik, hogy az életünkben szükség-
szerűen bekövetkező változások folyamában utasok 
(passzív résztvevők) vagy kormányosok (aktív irányí-
tók) lehetünk, de a változást megállító vészfékkel nem 
rendelkezünk. 

Guy és az NPC-k világában a valódi játékosok vál-
toztatják az életet látható módon, míg az NPC-k a szere-
peiknek megfelelő stabilitással reagálnak, így alakítva 
a mindennapok folyását. Az NPC-k utasok. Kénytelen-
kelletlen kiszolgáltatják magukat mindannak, ami 
rájuk vár, és tudatosítják, hogy ez a felállás örökérvényű. 
Amikor Guy – érzelmeitől vezérelve – egy pillanatra elfe-
lejti a saját cselekvőképtelenségét, és teret ad a mélyről 
feltörő vágyainak, akkor hirtelen utasból mégis kormá-
nyossá tud válni. Elkezdi követni Millie-t, és rádöbben 
az NPC-k, így a saját életének egysíkúságára. Döntést hoz, 
változtatni akar. Az elé tornyosuló hosszú úton mindvé-
gig céltudatosan halad a célja, előbb Millie, később pedig 
a szabad élet felé, és végül el is eléri azt. Kézenfekvő kér-
dés: Miért is ne tenne így? Miért ne változtatná meg min-
denki vágyainak megfelelően az életét? 

A választ talán a környezete, legkézzelfoghatóbban 
Buddy adja meg, aki visszautasítja barátja bátorítását. 
Nem veszi fel a szemüveget, amelyen keresztül feltárulna 
a valóság. Nem szeretne szembesülni, rálátást szerezni. 
A fenti kérdés nem csak az NPC-k életében releváns. 

Mi magunk is sokszor, sok időn keresztül hajlamosak 
vagyunk utasok maradni. Ekkor szokott a környezetünk 
értetlenkedni. Gondoljunk csak azokra a párkapcsolati, 
munkahelyi vagy egyéb élethelyzetekre, amelyekben 
a külvilág jelzi nekünk, hogy változtatni lenne érdemes, 
de mi elhitetjük magunkkal (és megpróbáljuk a környe-
zetünkkel is), hogy nincs itt semmi látnivaló. Például 
a kapcsolati bántalmazás áldozatául eső emberek hosszú 
időn keresztül képesek fenntartani önmaguk számára azt 
a képet, hogy nem is bántalmazás történik. Ezt nevezhet-
jük hárításnak, és felismerhetjük, hogy mi magunk hív-
juk segítségül önvédelmi eszközként. Ameddig ugyanis 
el tudom magammal hitetni, hogy nincsen semmi vál-
toztatni való, addig nem okoz feszültséget, ha a szüksé-
ges változás érdekében nem teszek lépéseket. Ameddig 
a bántalmazott el tudja magával hitetni, hogy nem is bán-
talmazzák, addig nem szembesül a saját kiszolgáltatott-
ságával, erőtlenségével, azzal, hogy segítségre szorul. 
Mindez természetesen sokkal kisebb horderejű dolgok 
esetében – például munkahelyi nehézségek, a saját vagy 
mások érzelmei, egészség, természeti környezetünk 
védelme – is működik. „Amiről nem tud az ember, az nem 
fáj neki” – ezt is szoktuk mondani. Azonban a háttérben 
mindez rombol, és mindenféle megoldás lehetőségét 
kizárja. Szembesülni önmagunkkal, a környezetünkkel 
és a kettő közötti kapcsolattal, bátorságot és erőt kíván, 
és egyben elengedhetetlen előfeltétele annak, hogy 
az életünkben változás következhessen be.

MEGVÁLTOZTATHATÓK-E A KERETEK?
Guyhoz hasonlóan az életünk bizonyos pontjain mi 
magunk is felismerjük a változás szükségességét és elke-
rülhetetlenségét. Ilyenkor sokan azt várjuk el magunk-
tól, hogy az egyik pillanatról a másikra változzunk meg. 
Nagyon is érthető ez a sürgetettségérzés, hiszen a régi 
módon már nem tudunk élni, az új működést pedig 
még nem találtuk meg. Gyors megoldásra vágyunk, 
hogy a szenvedésünk csökkenjen. Ilyenkor könnyű 

Azok a kapcsolatok 
számítanak igazán az életben, 
amelyekben a felek őszintén 
segítik egymást.
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belecsúszni abba a hibába, hogy a lényegi átalakulás 
helyett kívülről várjuk a változást, vagy a régi megoldá-
sainkból építkezve igyekszünk még jobban, még többet 
vagy éppenséggel még kevesebbet tenni. Ezek a straté-
giák azonban csak átmeneti sikerrel kecsegtetnek. 

A valódi és tartós változás kulcsa a belső munka, amely 
során nagyobb összhangba kerülünk saját magunkkal, és 
jobban odafigyelünk az érzéseinkre, a gondolatainkra és 
a szükségleteinkre. Ebből a belülről zajló munkából tud 
természetes módon megérkezni a változás a külvilágba 
is. Ez hosszú folyamat lehet buktatókkal, fájdalmakkal és 
nehéz érzésekkel. Szükség van a kitartásunkra és az elkö-
teleződésünkre, mert megkísérthet minket a gondolat, 
hogy milyen biztonságos volt a régi és megszokott életünk. 
Guynak is hosszú utat kell bejárnia, mire eléri azt, hogy 
Millie társa lehessen a küldetésében. Guynak sikerül szin-
tet lépnie, vagyis a film üzenete szerint a mi döntésünk és 
felelősségünk, hogy kitörünk-e a ránk szabott keretekből. 
Ugyanakkor fontos kérdés, hogy a társadalmi státuszunk-
ban és a rendszerben, amelyben élünk, egyáltalán el tud-
juk-e képzelni a változás lehetőségét. Bár az ember fejlődni 
képes lény, de nem minden esik a kontrollja alá. 

MAGÁNYOS HARC?
Együtt vagy egyedül? Alapvető kérdés, amely szükség-
szerűen ott lebeg a szoros életközösségben élők (például 
házastársak) környezetében. Vajon képesek-e egy időben 
rálépni az alakulás ösvényére? Ideális – és ritka – esetben 
a kapcsolatban álló személyek együtt tudnak haladni és 
tapasztalatokat szerezni, amelyek látható gyümölcseként 
majd megjelenik a változás az egyéni és a közös életükben 
egyaránt. Ennél azonban gyakoribb – ahogyan a filmben 
Guy és Buddy esetében is –, hogy a másik fél még nem sze-
retne (nem tud) szembesülni mindazzal, amely a közös 
jelenüket jellemzi. Guy könnyedén búcsút int Buddynak, 
és kimondatlanul is megállapodnak, hogy majd az élet 
egy távolabbi szakaszában találkoznak. Ugyanezt elkö-
telezett életszövetségben élő személyek nem tehetik 
meg ennyire egyszerűen. A kapcsolathoz tartozik szá-
mos feladat és felelősség, amelyeket nem lehet és nem is 
cél semmissé tenni a változás érdekében. Ellenben kap-
csolati krízis és sok dilemma fakadhat abból, ha az egyik 
már nem tud máshogyan dönteni, minthogy változtat, 
a másik pedig még nem tud úgy dönteni, hogy változtat. 
Szétfejlődés jelenhet meg a kapcsolatban. Mindketten 
megélhetik, hogy nem értik egymást. Másfelől azonban 
megjelennek azok az emberek a környezetükben, akik 
értik a helyzetüket. Aki úton van, érteni fogja az úton 

lévőt, aki viszont otthon marad, az otthonosan fogja 
magát érezni az ott lévőkkel. Ilyen módon pedig a felek 
számára egyre nagyobb kihívást jelenthet mélyen kap-
csolódni egymáshoz, rossz esetben beköszönthet a szét-
fejlődött társas magány, az elvágyódás a kapcsolatból. 
Válaszút elé kerülnek: sztoikus nyugalommal elfogad-
ják a végzetüket, vagy emlékeztetik magukat arra, hogy 
a kapcsolatuk jelene annak történetéből fakad. Együtt 
hozták létre a helyzetet, annak összes nehézségével és – 
minden bizonnyal jelenlévő – gyümölcsével együtt. 

Ebből a szemszögből vizsgálva megláthatjuk, hogy 
a jelen kihívásai ugyan egy állomást jelentenek egy kap-
csolat történetében, de nem szükségszerűen végállo-
mást, ugyanis a felek amennyire képesek eltávolodni 
egymástól, ugyanannyira tudnak közeledni is egymás-
hoz. Lépéseket tehetnek egymás felé. Ennek érdekében 
elsőként meg kell érteniük, hogy a másik nem sebezni 
akar. Aki változik vagy éppen az állandóság mellett dönt, 
az nem azért tesz így, mert a másiknak rosszat szeretne. 
Így tesz, mert ezt éli meg biztonságosnak. Lehetőségük 
van beleérezni és beszélgetést kezdeményezni arról, hogy 
a másik mit él meg a helyzetben. Azt is látni kell, hogy 
ami az egyiknek fontos, az nem biztos, hogy a másiknak 
is az. Kézenfekvő és logikus, hogy amennyiben az egyik 
fél a változtatást jónak tapasztalja meg, akkor azt fogja 
kívánni a másiknak is, hogy ő is hasonló jóban részesül-
jön. Ugyanakkor ezzel elkezdhet nyomást gyakorolni 
rá, várva, hogy a másik is járja be azt az utat, amit ő meg-
tett. Azonban ami az egyik életében jól működik, az nem 
biztos, hogy a másiknak is hasonló életminőséget bizto-
sít. Érdemes bizalmat szavazniuk egymásnak, és társsá 
válniuk a másik számára éppen abban, amiben vannak, 
remélve és segítve, hogy a másik fél is megtalálja a kérdé-
sekre a saját válaszait.

A lét valódisága és otthonossága ugyanis éppen abban 
tapasztalható meg, hogy kapcsolatban vagyunk önma-
gunkkal és a másikkal, még ha ez olykor fájdalmas érzé-
sekkel és pillanatokkal is jár együtt. Erre ébred rá Guy is, 
amikor megosztja Buddyval az afelett érzett összezavaro-
dottságát, hogy csupán egy játékban létezik, tehát nem igazi. 
Buddy válasza pedig rávilágít a film egyik legfőbb üze-
netére, vagyis arra, hogy azok a kapcsolatok számítanak 
igazán az életben, amelyekben a felek őszintén segítik egy-
mást: „Figyelj tesó. Én most itt ülök a legjobb barátommal, 
aki épp nehéz időket él át. Igaz? És még ha nem is vagyok 
igazi, ez a pillanat az. Itt és most. Ez a pillanat valódi. Mert 
mi lehet valódibb annál, hogy egy szerettünknek segítünk. 
Mert ha ez nem valódi, hát nem tudom mi az.” 
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Egy ideig én is ezzel próbálkoztam. Aztán egy héten 
belül két esemény is történt, ami miatt elkerülhetetlen 
lett a téma. A szomszéd bácsi elhunyt, pár nappal később 
pedig a bátyámnak gyereke született. A fiamon látszott, 
hogy a világról alkotott képe teljesen felborult. Hát olyan 
az élet, gondolhatta magában, mint egy autópálya, hogy 
csak úgy fel lehet hajtani rá, meg le lehet hajtani róla pilla-
natok alatt?

Próbáltam kerülni a témát egy darabig, de egy esti 
altatásnál egyszer csak eltörött a mécses. Zokogva kér-
dezte, hogy meg fogunk-e halni. A nagyszülei, a szülei, 
ő maga is? Tanácstalanul néztem a sötét plafont, tud-
tam, hogy nincs mese, őszintének kell lennem. De még-
sem mondhat olyat az ember egy háromévesnek, hogy 
egyszer csak mindennek vége lesz. Ki tudna ilyen szív-
telen lenni a saját gyerekével? Hozzá kéne fűzni ehhez 
valamit.

Szóval elmagyaráztam neki a feltámadást. Remek 
történet, ha nem lennék keresztény, és nem hinnék 
az egészben, akkor is erről mesélnék a gyerekemnek. 
Hogy van remény, egyszer csak kijövünk majd a sírból, 
és örökké élünk. Azt hittem, hogy ennyivel meg is oldot-
tam a kérdést, a mese vége happy end. Kell ennél több? 

Mint aki jól végezte dolgát, adtam neki egy puszit, és jó 
éjszakát kívántam.

Tíz másodperc sem telt el az első kérdésig. Apa, a sír-
ban ott lesz velünk a telefonunk? Az enyémet minden-
képp rakjátok mellém. De Vince, nincs is telefonod. Akkor 
a tiédet tedd oda! De ne felejtsd el!

És Apa, mennyi ideig leszünk a temetőben? Nem 
tudom. Egyben fognak eltemetni minket, vagy darabok-
ban? Egyben. Isten az ujjaival fog kiásni minket? Nem 
tudom. A mennyországban lesz szőnyeg, hogy ne fázzon 
a lábacskánk? Lesz persze, bármi lesz, amit csak akarsz.

Apa, az Isten az ember? Nem Vince, nem ember. 
Akkor mi, állat? Nem is állat. Azt hiszem lélek, de hogy 
az micsoda, abba most ne menjünk bele. Tíz perc csend. 
Amikor már azt hittem, hogy alszik, felkiáltott: Apa, 
a kukásautónak van végállomása? Végre valami, amire 
tudtam a választ. Nem Vince, nincs. De most már alvás, 
mert holnap korán kelünk.

Egy perccel később már aludt is. Soha nem láttam kisi-
multabbnak az arcát, mint akkor. Pedig még hazudni sem 
kellett. Csak felmutatni valamit, amiben hinni lehet. 
Végül is mindnyájunknak csak ennyire van szükségünk, 
azt hiszem. 

Hogyan beszéljünk egy háromévessel a halálról? Jó lenne ezt a témát elkerülni, 
nem? Hiszen mi sem tudunk róla túl sokat, minket is megrémít a nagy semmi, 
ami a tudatunkban tátong a témával kapcsolatban. Ha rákérdez a kölyök, 
tereljük csak el a figyelmét szépen. Kérdezzük meg, kér-e fagyit, vigyük el 
vidámparkba. Ne terheljük ilyen depresszív tartalmakkal szegénykét.

Nincs 
végállomás

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!
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Színházi improvizációkat láthatunk a 
Nézőművészeti Kft. vendégművészeivel a fenti 
témában, a jelenetek között pedig Szám Kati, 
a Képmás magazin főszerkesztője beszélget 
szakértő vendégével.

Színészek: Soltész Bözse és Kálmánchelyi Zoltán
Szakértő: Domján Mihály tanácsadó szakpszichológus

A Képmás-estre a belépéshez regisztráció szükséges, 
a belépő személyenként egy Képmás magazin.

Regisztráció: kepmas.hu/kepmas‑est

TÁMOGATÓ:

RENDEZŐK:

November

16
19:00

IGAZ‑HAMIS
Létezik-e kegyetlen igazság 
és kegyes hazugság? Mindig 
találkozik-e az erkölcs és az 
empátia? Hogyan neveljünk 
igazmondó gyereket és mit 
tegyünk a sumákoló felnőttekkel? 
Hazugság-e az elhallgatás? 
Milyen kapcsolatba férhet bele?

KÉPMÁS‑EST
SZÍNHÁZ és PSZICHOLÓGIA

MOMkult, Kupolaterem
1024 Budapest, Csörsz u. 18.

családi 
naptár

Edzések, különórák, bemutatók, szülői 
értekezletek, családi ebédek – nemcsak 
megszervezni nehéz, hanem fejben tartani is.
De nem is kell! Vezesse minden családtag 
programját egy helyen!

MEGÚJULT ARCULATTAL, 
VIDÁM GRAFIKÁKKAL
Az illusztrációkat Balassa Nikoletta 
RGB Kreatív Awards díjas grafi kus készítette.

*Postai küldésnél csomagolási és postaköltséget számolunk fel.

RENDELJE MEG KÖZVETLENÜL A KIADÓTÓL

20% KEDVEZMÉNNYEL 
2900 Ft helyett 2320 Ft-ért*

kepmas.hu/naptar
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Albin

Lujza

Kornélia
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– Anya, inkább ne menjünk ma oviba! – kezdte a kisfiam, miután elbúcsúztunk a nővéré-
től az iskolaajtóban.

– De hát azt mondtad, hogy tetszik az óvoda – sóhajtottam.
– Most már inkább nem tetszik.
– De Anikó néni is nagyon vár, és Misi is veled szeretne játszani.
– Én veled akarok játszani. Anya, hova megy ez az út? – kérdezte lefelé görbülő, 

remegő szájjal. 
– Figyelj csak! Mi lenne, ha csinálnánk egy varázskirándulást?
– Milyen varázs lenne?
– Hát, rengeteg csoda van körülöttünk. Először nézzük meg a gyíkvárost! – mond-

tam, miközben elkezdtünk lefelé sétálni az úton. Ahogy léptünk, néha valami megziz-
zent mellettünk a kőpárkányon.

– És hova megyünk most? – kérdezte, miután bekukkantottunk minden utunkba eső 
résbe, hátha megpillanthatjuk a gyíkkirályt.

– Most a csigatanya következik – feleltem, miután átsétáltunk a forgalmas úton 
egy nedvesebb, árnyasabb szakasz felé. Igen ritka, hogy egyszerre lehessen gyíkok-
kal és csigákkal is találkozni, de az előző napi áztató eső meghozta a kis állatok kedvét 
a csúszás-mászáshoz. 

– Az győz, aki a legkövérebbet találja! – szólt a felhívás, és mi is, mint a csigák, csúsz-
va-mászva lestünk be a bokrok aljába.

Aztán következett a virágtenger, igazi húsevő növényekkel, az álmos macska, aki 
egyszer barátságot kötött a kövér egerek királyával, és a végtelen lépcső, ami az óriások 
földjére vezetett.

– Anya, nézd, könyvjelző! – Hallottam a boldog kiáltást, és beletelt egy kis időbe, mire 
megértettem, hogy a zöld turistajelzésnek örült meg, amibe a kis utca belefutott.

– Ez az utat jelzi, nem azt, hogy hol tartunk a mesében – nevettem fel.
– Miért nem? – nézett rám kerek szemekkel a kisfiam.
– Tulajdonképpen igazad van – gondolkoztam el. – Tényleg egyszerre mutatja mind 

a kettőt. Mint ahogy a könyvjelző is útjelző.
– Anya, ez most egy izgalmas rész. Folytasd a mesét!
Óriási szerencsénkre a zöld jelzés elhaladt az óvoda mellett, így aztán nyomkeresés-

sel jutottunk be az épületbe. Ott azonban újból legörbült a kicsi száj.
– Anya, ez a végállomás? – kérdezte, és a görcsösen kapaszkodó kis karjait alig tudtam 

lefejteni a nyakamról.
– Dehogy. Hidd el, hogy most kezdődik a legizgalmasabb rész – feleltem, de bizonyta-

lan voltam abban, hogy sikerült meggyőznöm.
Miután becsukódott az ajtó, még egy percen keresztül hallgattam kintről a hüppö-

gését, amely lassan elhalkult, majd abbamaradt. A lépcsőn lefelé sétálva már egy fény-
képet nézegettem telefonomon a csoportszobában vidám arccal játszó gyermekemről. 
Kiléptem az ajtón, és azon gondolkodtam, hogy mennyire nehéz a fiam nélkül megta-
lálni a következő állomáshoz a könyvjelzőt. KÖ
NY

VJ
EL

ZŐ
SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
HULLÁMVASÚT
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– Fogantatás, születés-szülés, boldogság, szomorúság, félelem, bizonyosság és kétség 
löki-ringatja az olvasót versről versre. Milyen szempontok alapján válogattad őket?
– A kötet konkrét ötlete Király Leventétől, a Corvina Kiadó igazgatójától származik, de 
nekem is régi tervem volt egy ilyen kiadvány. Édesanyámnak is készítettem anyaantoló-
giát a születésnapjára, aztán a családom más tagjainak is a születésnapjukra. Volt köztük 
apaantológia, de ami a legnehezebbnek bizonyult, az az anyósantológia. De fontosnak 
éreztem, mert nekem szinte második édesanyám az anyósom. Ehhez a kötethez javasol-
tam, hogy legyen benne mese is, ezért Levente megkereste Csóka Juditot, aki a különböző 
népek meséit gyűjtötte össze.

Amikor válogattuk a szövegeket, nagyon fontosnak tartottam, hogy komolyan vál-
laljuk fel a mély érzéseket, de anélkül, hogy az érzelgőség csapdájába esnénk. Az anyaság 

A szülővé válás olyan ajtó, amelyen átlépve a létezés fontos kérdéseivel 
találjuk szemben magunkat. Erről azonban keveset beszélünk.  
Az Egy testben két szív antológia a költészet és a mitológia nyelvén indít 
párbeszédet az olvasóval, megrendítően mélyre evezve a versek és mesék 
hajóin várandósságról, szülésről, szülőségről. A verseket Szabó T. Anna 
költő, író válogatta a kötetbe, főként a magyar kortárs irodalomból, de akad 
néhány versfordítás is köztük.

A lemondás és 
a kiteljesedés 

egyszerre történik 
Antológia szülőkről 

és születésről

SZÖVEG —
SZÁM KATI

KÉP —
JONÁS JÁCINT
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hozta a szülés és a születés, az apaság pedig a veszteség és 
a halál témákat. Sok háttéranyagot olvastam a bábák tör-
ténetéről, akik nemcsak a születésnél voltak jelen, hanem 
halottat is mosdattak. Ezek a nők álltak az élet határpont-
jain, mivel az anyaságból sem lehet kihagyni a veszteséget. 
Szinte mindenkinek, nekem is volt veszteségélményem. 
Nemcsak az édesanyámat, hanem gyermeket is vesztet-
tem el. Ezekből a fájdalmakból sokat tanultam. A pszicho-
lógia traumás növekedésnek nevezi ezt. 

Szerettem volna, hogy ne csak anyák és szülők szere-
peljenek a kötetben, hiszen nem mindenkit szülő nevel fel, 

ugyanakkor mindenki megszületett. Az anyasághoz az is 
hozzátartozik, hogy van, akinek nem adatik meg, és van, 
akinek megadatik, mégsem képes megélni. Brigitte Bardot-
ról hallottam nemrég, hogy egész életében nagy állatbarát 
volt, de az egyetlen fiához egyáltalán nem tudott kötődni, 
mivel a nőiségét csak a szerelemben élte meg, az anyaság-
ban nem. Csak időskorában sikerült valamennyire helyre-
hoznia viszonyát a fiával. Tele vannak a családtörténetek 
elhallgatásokkal, anyai depressziókkal, elutasításokkal, 
titkolt félelmekkel, amelyek megsebzik a környezetet is. 
Beszélgetni kell róluk, ha fájdalmas, akkor is.

– Akkor van a legnagyobb szükségünk a lírára, amikor 
bizonyos dolgokról nehezen tudunk beszélni?
– Igen. Amikor a nagyanyám szenvedett és meghalt, két-
ségbeesésemben arra gondoltam, hogy most tényleg 
ordítani kéne és megtépni a hajamat, vagy jó volna lega-
lább a siratóasszonyok mantráit elmondani, mivel csak 
utána tudja az ember ezt a nagy változást feldolgozni. 

Éppen rajtuk, a néma 
ősanyáimon szeretnék 
segíteni, magunkon, 
egymáson.
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Az örömnek és a gyásznak is van kifutása: a nyers, reflek-
tálhatatlan, primér élményhez nem tudunk szóval köze-
líteni. Leírtam a bevezetőben is, hogy annak idején 
bevittem a jegyzetfüzetemet a szülőszobára. Nagyon 
elszánt voltam, írni akartam a szülésről az önmegfigye-
lés módszereivel, de a szülés nem objektív, nem lehet meg-
figyelni, csak csinálni. A szeretet sem objektív, nem tudsz 
kívül állni. A gyermek utáni sóvárgás is túlmegy a józan 
ész határain, és a gyerek feletti hatalommal is vissza lehet 
élni. Mindannyian ismerjük az ijesztő anya alakját, aki 
azt gondolja, hogy azért, mert szült, mindenhez joga van, 
és a gyermeke a tárgya, a babája. Ahogyan a férj-feleség 
viszonyban fontos, hogy benne a felek komolyan vegyék 
és tiszteljék egymást, úgy az anya-gyerek viszonyban is 
alapvető, hogy benne a másik embert kell megismernünk, 
nem gyűrhetjük le és nem alakíthatjuk át a személyiségét. 
Éppen elég hatalom az, hogy a baba élete függ tőlünk, nem 
tehetjük meg azt, hogy felhasználjuk a magunk céljaira. 
Meg kell tanulnunk odafigyelni rá a születésétől kezdve. 
Ez nem mindig ösztönös késztetés, ezt tanulni is kell.

– Milyen korokból és hangokból válogattál?
– A lélektani vonatkozások mellett költőként és olvasó-
ként az is célom volt, hogy jobban megismertessem a kor-
társakat, hiszen nem mindenkinek állnak sorban a polcán 
a mai költők kötetei. Viszont egy antológiában talán szí-
vesebben elolvassák ezeket a verseket. Úgy válogattam, 
hogy Szendrey Júlia és a maiak közül Szabó Imola Julianna 
vagy Lázár Júlia – hogy csak a Júliákat említsem – mind-
annyian sors- és kortársaknak tűnjenek, szóljanak hoz-
zánk. Amikor nekivágtam, elsősorban Balla Zsófiára és 
a Zsuzsákra: Beney Zsuzsára, Takács Zsuzsára, Rakovszky 
Zsuzsára gondoltam, az ő anyaságverseik jártak a fejem-
ben. Hiszen ők voltak azok, akik segítettek nekem a fel-
dolgozásban és a kimondásban. Azt hittem, egy vékony 
kötet születik. Aztán belevettem olyan férfiakat is, mint 
például: Weöres Sándor, Pilinszky János, Kassák Lajos, mivel 
ők sokat tudtak az anyaságról és az apaságról, noha nem 
volt gyermekük. A maiakból pedig Varró Dániel és Grecsó 
Krisztián verseiből válogattam.

– Kassák büszke lenne a harcos bevezetődre…
– Gondolkoztam azon, hogy ez harcos-e, vagy sem... 
A harcos az valakivel, valami ellen akar harcolni, én pedig 
valamiért szeretnék. A korábbi antológiák egy kicsit 
fölpiszkáltak, mert leginkább férfiak készítették őket, 
akik az anyákat kívülről látták, idealizálták vagy már-
tírnak ábrázolták. Ha mártír vagy, boldogtalan vagy, és 

a boldogtalanságodat fogod közvetíteni. Emlékszem 
arra a pillanatra, amikor rádöbbentem, hogy Csoóri Sándor 
Anyám, fekete rózsa című verse engem felháborít. Bár értem, 
hiszen én is parasztasszonyok leszármazottja vagyok, 
és tudom, hogy milyen, amikor egy anya „szótlanabb 
sápadtsággal sepreget, mosogat”, ahelyett, hogy valaki 
végre segítene neki. Éppen a néma ősanyáimon szeretnék 
segíteni, magunkon, egymáson. Persze, az apáknak sem 
könnyű. Azért vettem bele például Áprily Lajos versét – 
amelyben azt kérdezi születendő fiától: „mit adsz nekem, 
ha Párist elveszed?” –, hogy megértsük, a férfiakat is szo-
morúsággal tölti el a lemondás, ha kizárólag csak „górni 
kell haza a pénzt” (ahogyan, ha jól emlékszem, Tamási 
Áron fogalmazott egyik könyvében). Ebben az esetben 
az apa boldogtalan gép. Pedig ha gyermekünk van, akkor 
az nemcsak lemondás, hanem kiteljesedés is egyszerre. 
Körbefordul és körbeér minden. Ami miatt én a legtöbb 
értetlenséggel találkoztam, az a körkörös gondolkodá-
som. Hiszek abban, hogy van feltámadás a veszteségből 
és a gyászból. Az én megközelítésem ilyen szempontból 
mesei. Fájdalmakkal teljes, de megtart, mint az anyaméh. 
Persze azon a kereken belül sok minden történhet, aho-
gyan egy anyaméhben is. A legrejtélyesebb dolog pedig az, 
hogy hogyan lesz egy magzatnak lelke – ez maga a kegye-
lem. Az anyaság sokat alakított a világomon, sőt, a hit-
hez való viszonyomon is. Reformátusként megváltozott 
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a Mária-képem is. Előtte nem volt szükségem arra, hogy 
egy spirituális női jelenlét segítsen, és nem volt dol-
gom a belenyugvó alázat gesztusaival sem. Számomra 
az anyaság misztikus és mitologikus, ezért is jó, hogy 
vannak az antológiában mesék, amelyek a legelemibb tör-
ténetek tartományában mozognak.

– Meg is fordult a fejemben, hogy vajon miért mesék 
és miért nem novellák szerepelnek a kötetben? Aztán 
végigolvasva őket, megrendített a történetek máig 
üzenő szimbolikája.
– A mese azokra is hat, akik megijednek a versektől. 
A bölcsődalok is kihagyhatatlanok. Nekem a mondóká-
zás is természetes volt, de én még egy archaikusabb kör-
nyezetben nőttem fel Erdélyben. Élhettem volna ilyen 
szempontból a XIX. században is, szinte közvetlen kap-
csolatom van Petőfi korával. Talán azért is vettem bele 
az antológiába Petőfit és Szendrey Júliát mint kortársakat, 
hiszen ők az első modern házaspár, legalábbis a konzerva-
tívabb életű Arany Jánosékhoz képest.

– Ha a vers mindennapi használatra való, beszéljünk 
a mindennapok anyaságáról is. A közbeszédben és 
a közösségi oldalakon már a szülés helyszíne, a szopta-
tás, a pelenkázás is vérre menő vitákat gerjeszt, hát még 
a gyermekvállalás... A táborok közt olykor átléphetet-
len árok tátong. Átjárást jelenthet egy ilyen antológia?
– Életemben a legtöbbet ezeknek a szakadékoknak az átlé-
pése foglalkoztatott. Minden szorongás ellenére ellenáll-
hatatlan vágy késztet minket arra, hogy életet hozzunk 
a világra. Nekem is voltak kísértő álmaim a szülés előtt, és 
felmerült bennem a kérdés: „Szabad-e erre a szenvedés-
sel teli világra további kiszolgáltatott lényeket szülni?” 
De már magát azt a tényt is nagyon megrázónak talál-
tam, hogy részt veszek a teremtésben. Megrendítő megta-
pasztalni, hogy annak, aki fölé hajolok, én vagyok a világ 
a közepe, pedig én magam is esendő vagyok, nem akarok 
senkinek az istene lenni. Nem beszorítani akarok vala-
kit, hanem csak a fészke lenni. Samuel Beckettről egyszer azt 
olvastam, hogy emlékezett arra, mennyire rettenetes és 
klausztrofób érzés volt az anyja méhében lenni, legtöbben 
meg úgy gondolnak rá, hogy biztonság és békesség volt ott. 
Sokfélék vagyunk, sokféle élethelyzettel. Tulajdonképpen 
a testről való beszéd is kicsit szokatlan még a magyar iro-
dalomban, nem túl hosszú a hagyománya.

– Az antológia első verscsokra a kezdetekről, a foganta-
tásról, a szexualitásról, az erotikáról szól. Kicsit azt is 

jelezve, hogy aki a lét legfontosabb titkaiba akar bepil-
lantani, az nem lehet prűd, és aki erről akar írni, az nem 
beszélhet mellé…
– Nem lehetünk prűdek. Édesanyám mosolyogva 
mesélte, hogy nyolcévesen milyen felkavart lelkiállapot-
ban jöttem haza egyszer az iskolából. A barátnőm ugyanis 
azt pusmogta a szünetben, hogy ahhoz, hogy gyerekünk 
lehessen, le kell vetkőzni egy fiú előtt. Anyukám ekkor 
megkérdezte: „És te megijedtél ettől?” Mondtam, hogy 
nem, én annyira akarok gyereket, hogy ez nem lehet aka-
dály… Valamit megéreztem abból, hogy le kell csupaszí-
tani a testünket és a lelkünket ahhoz, hogy odaadhassuk 
magunkat egy új életnek. Szerencsére a szerelem képes 
feloldani a gátlásokat, és a nagy beavatást, az anyasá-
gét egy másik beavatás előzi meg, és fontos, hogy az ne 
legyen traumatikus, mert az az anyaságra is kihat.

– És a költészetben mi a kulcs?
– Én úgy éreztem, hogy azzal kerülök bele a világ körfor-
gásába, úgy fogad be engem, ha én is adok valamit a világ-
nak. Bizonyos szempontból nekem ez a kötet lezárás 
is, egy életkorszak lezárása. Elvesztettem az édesanyá-
mat, valójában neki kellett volna a könyvet ajánlani, de 
mivel nem csak az enyém, nem tehettem meg. A kisebbik 
fiam is nagykorú lassan, a kisgyerekes anyaságom vég-
leg lezárul, most már nem gyerekünk, hanem felnőttünk 
lesz a családban. Nem kevés tipródás után azért mertem 
a saját verseimet is belevenni az antológiába – ami egyéb-
ként illetlenség volna –, mert azt gondoltam, hogy engem 
legtöbben az anyaságról szóló verseimről ismernek. 
Ezeket a verseket a maguk idejében újítóknak tartották, 
pedig én tudtam, hogy egy hagyomány részei. A női költő
aelődeimtől tanultam meg a testiségről és az anyaság-
ról írni. Azért is biztatom az olvasókat az előszóban, hogy 
gyűjtsenek még verseket a témában, mert egymástól kell 
tanulnunk, újra fel kell fedeznünk a hagyományainkat, 
a női hangot a lírában. Jó volna, ha többé nem történhetne 
meg olyasmi, hogy egy Legszebb szerelmes versek antológiá-
ban csak férfiköltők szerepeljenek. Fontos volna egy ilyen 
kezdeményezés, akár a közösségi oldalakon, hogy rakjuk 
össze mi a magunk antológiáját egymásnak, az anyáknak, 
az apáknak, a gyerekeknek, hogy legyen mihez fordulni, 
ha szükségünk van a szókimondás erejére és a szépség 
vigaszára. Az emberek használják a költészetet, és ma is 
küldenek egymásnak verseket, szövegeket, ha forduló
pontokhoz érkeznek az életükben. Életmentő érezni, 
hogy átélték és kimondták már előttünk, ami velünk tör-
ténik, nem vagyunk egyedül. 
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A cukorbetegség vagy diabétesz a glükóz, hétköznapi nevén a szőlőcukor feldolgozási 
zavara, amely a hasnyálmirigy úgynevezett Langerhans-szigetei által termelt inzulin 
hiányából, vagy a szervezet inzulinnal szembeni érzéketlenségéből (rezisztencia) fakad. 
Mivel hiányzik a megfelelő mértékű inzulin, így a sejtek nem képesek a vérből felvenni 
a glükózt, megemelkedik a vércukorszint, ami számtalan tünetet produkál a testben.

Minden szervezet és minden cukorbetegség más és más, de a gyerekeknek sok-
szor meg kell küzdeniük a fáradtsággal, a teljesítménycsökkenéssel, a bőrtünetekkel, 
a gyenge immunrendszerrel, a görcsökkel, a látászavarokkal, a kamaszoknál a potencia- 
és a menstruációs zavarokkal. Az inzulin hiánya legrosszabb esetben kómához vezethet, 
túladagolása és a kevés szénhidrát bevétele pedig hipoglikémiát okoz, ami szédüléssel, 
beszédzavarral, koordinációzavarral is együtt járhat. 

A KSH adatai szerint a cukorbetegek száma húsz év alatt megháromszorozódott 
Magyarországon, 2019-ben 1,1 millió felnőtt és több mint ötezer gyermek élt cukorbeteg-
séggel. Ezeknek a gyermekeknek folyamatosan figyelniük kell az étkezésükre, a megfe-
lelő mozgásra, a gyógyszeradagolásra. A diagnózis után az életük fenekestül felfordul, és 
mondhatjuk, elindulnak egy sötét alagútban, amelynek a végén ott fénylik a betegség el
fogadása, de sokan sajnos nem jutnak el odáig. Nem csoda, hogy a depresszió, a szorongás 
előfordulása a cukorbetegeknél kétszer nagyobb, mint az átlagnépességnél. Gondoljunk 
csak bele, az amúgy is terhelt gyermekkor, az iskolás és a kamaszévek mennyi kihívást 
jelentenek a fiataloknak! Hát még az, ha folyamatosan figyelniük kell a szervezetüket, és 
menedzselni az idejüket, hogy ne történjen baj.

November 14-e a diabétesz világnapja. A KSH adatai alapján 
Magyarországon egyre több gyermek él cukorbetegséggel. Vajon hogyan 
élik ezt meg? Egyáltalán, hogyan lehet elfogadni egy krónikus, egész életen 
át tartó állapotot? Cikkünkben a diabétesszel élő fiatalok problémáinak jobb 
megértését a Nyír-Diabet Egyesület tagja, Szabó Eszter segíti. 

KOMOLYAN VENNI, 
DE NEM „RÁPARÁZNI”

SZÖVEG —
KÜRTHY ANNA
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MI A LEGNEHEZEBB?
Szabó Eszter, a Nyír-Diabet Egyesület tagja, aki maga 
is diabétesszel él kilencéves kora óta, elmondta, hogy 
a legáltalánosabb nehézség a figyelés és a tervezés. 

„Nem mondom, hogy nem lehet soha spontánnak lenni, de 
a legtöbb dolog előkészületeket vagy legalább fokozott figyel-
met igényel (például a fesztiválozás, a nyaralás, az új ételek 
kipróbálása, a kirándulás). Néha vannak nehezebb időszakok is, 
amelyekre a diab rá tud tenni még egy lapáttal, például stres�-
szes helyzetben nehezebb céltartományban tartani a vércukrot, 
mindez sokszor éjszaka is beavatkozást igényelhet. De ugyanígy 
zavaró lehet a pumpa folyamatos viselése, a kanül-, illetve a szen-
zorcserék, a másság érzése.”

Mint érintett, Eszter is megküzdött ezekkel a nehéz-
ségekkel: „Voltak nehezebb és jobb időszakaim, ez még mindig 
néha váltakozik. Mentálisan a folyamatos kontroll esett a legin-
kább nehezemre. Voltak események, amikor szívesen hagytam 
volna a cukormérést vagy a számolgatást, de ez nem volt opció. 
Ugyanakkor alapvetően jól éltem meg, hiszen nem kellett semmi-
ről sem lemondanom, és talán még segített is kicsit rendszerezet-
tebb és egészségesebb életet élni kamaszkoromban.”

HOGYAN LEHET SEGÍTENI?
A diabétesszel élő fiataloknak elsősorban időt kell adni 
arra, hogy a betegséggel kapcsolatos érzelmeik teret kap-
janak. Normális, ha a gyermek dühöng, amint megtudja 
a diagnózist, vagy éppen nem akar tudomást venni róla. 
Normális, ha úgy érzi, elvesztette a kontrollt az élete 
felett. Normális, ha visszahúzódóvá válik, és nem érdekli 

semmi. Sokszor jelentkezhet alvászavar, fáradtság, és 
megváltozhat az étvágy is. Idővel azonban minden 
erős, impulzív érzelem a helyére kerül, és elindul a fiatal 
az elfogadás felé. 

A Nyír-Diabet Egyesület is azért jött létre, hogy 
a diabéteszes gyerekeket és családjaikat összefogja. 
Eredetileg Szabolcs-Szatmár- Bereg vármegyére koncent-
ráltak, de ma már az egész országban igyekeznek minél 
több érintetthez eljutni az egészen a kicsiktől a kamaszo-
kig. Úgy gondolják, hogy a közösség az egyik legnagyobb 
segítség a betegség elfogadásában, ezért a programjaik fő 
célja a közösségépítés, a barátságok kialakítása, miközben 
a fiatalok és családjaik élményeket szereznek. Az elsőd-
leges programjaik a táborok, ahol a már említett közös-
ségépítés és az élményterápia a legfontosabb egy kevés 
edukációval. Ezen kívül rendszeresen tartanak online 
kamaszklubot, ahol a tizenéveseké a terep. De segítik 
a fiatalokat főzőklubokkal is, ahol a diétás étrendeket 
sajátíthatják el a résztvevők. Az egyesület vezetője rend-
szeresen elmegy a helyi kórházba, hogy segítse az újon-
nan diagnosztizáltakat. 

Diabétesszel élni nagy kihívás, és sok változással jár 
a családok életében. Gyász, lemondás, megváltozott napi-
rend, állandó figyelem. Ugyanakkor a támogató közössé-
gek, a család, a barátok segítenek elfogadni azt az érzést, 
hogy a diabétesz „normális”, élhető állapot. Ahogyan 
Eszter mondta: „Segít, hogy elég komolyan, de ne túlságosan 
ráparázva menedzseljem a diabom.” 

A cukorbetegek 
száma húsz év alatt 
megháromszorozódott 
Magyarországon.
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