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& Acsendnem feliileti kezelés,

nem csak afféle zuhany,

amellyel le6blitem magamrol

anap szennyét és zsivajat,

mielStt Gjra bekoszolodnék.

A csendazabelséallapot,

mely szlintelentil aramlik a mélyben,
de hanem meriilok oda
visszarendszeresen, akkor
igazabol magamon kiviil élek.

Ujra és Gijra at kell itatddnom
ezzelaz intenziv kozeggel,

bele kell meriilndm, mintegy téba,
rahuppannom, mint egy matracra,
atengednem magamat,
minthaalomba zuhannék.
Kulonben nem talalok haza,
mindig csak zizegek, porgok
akilvilag eseményeinek felszinén,
melyekhezjoszerivel semmikozom.
Haacsend felingerel, ésideges
leszek téle, annal tanacsosabb
rendszeresen keresniraaz alkalmat.
Haacsendt6l tevékenykedési
viszketegségem lesz, mindent
rendezgetni, tisztogatni, simitgatni
szeretnék magam koriil, azjé.
Haacsend elviselhetetlenné
stirisodik bennem, haa képek,
teendbk, emlékek zavardrepiilése
ellehetetlenitianyugalmat,

akkor megfelelé iranyba indultam.

Lehet, hogy 6t perc milva
acsend tengerében lebegek mar,
lehet, hogy fél 6rakell hozz3,
lehet, hogy csak holnap sikertil,
de harendszeresen elindulok
acsendbe, el6bb-utdbb odaérek.
Eshaegyszer marodatalaltam,
akkor maskor is oda fogok,
ésfelderengenek, kiragyognak
bels6 novényei, rejtdz6 allatai,
elstillyedtkincsei.

Kideriil, hogy valdjaban
csendlényeg( létezd vagyok,
azajos helyzetekben pedig
majd el tudom mesélni,

mint messzirdljott kalandor,
hogy mithoztama csendbdl,
amit masok nem mertek megkozeliteni,
mert félnek, ahogy félek én s,
potcselekvésekbe menekiilok,
mertacsendben nem lehet sumakolni,
csak akkor unatkozom,

hanem merek eléggé belevet&dni.
Sbartudom, hogy ott benn

varrama Teremt6 képe-masa,

megaz énigaziarcomis,

ritkan tudom Ggy elengedni magam,
hogyvalédilényemhez visszatalaljak.
A csend nemahangvagyazene hianya,
csend nélkiil zene semlenne,

anélkiil tagolhatatlan a hangok sora.

A csend nemasemmi, hanemaminden. ¢

AZ ILLUSZTRACIO A KEPMAS MAGAZIN ES A MOME KOZ0S SZAKMAI EGYUTTMUKODESEBEN KESZULT.
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SZOVEG -
JANCSO AGNES

—1irta Kosztoldnyi Dezsd, és nem tévedett, hiszen a f6-
varosban a XX. szazad elején tobb mint 6tszaz létesit-
mény vartaavendégeket, koztitka mtvészvilag, igy
azirodalmi élet meghatarozo6 szerepléitis. A Karinthy
Frigyesaltal Homo Caffeaticus Litterariusként emlege-
tett irdk és koltGk a napjaikat a kavéhazakban toltocték,
ittirtak a mtveiket, fogadtak a rajongoikat, tdjékozod-
takanagyvilag hireirél, sok esetben pedig méga posta-
jukatiside kérték. A hires Central, a New York, a Hadik,
az Abbazia ésaJapan kavéhaz mellettakrisztinava-
rosi Philadelphia, vagy ahogyan a kortarsak emlegették,
aFilaisakorszak meghatarozo helyszine volt. A kor-
nyéken mar megnyitasa el6ttis pezsgettaz élet, tébbek
kozotta Krisztinavarosi Szinikor kavéhazzal,a Casino
Sorcsarnokkal, a Zoldfa vendéglével és az Auguszt cuk-
raszdaval kellett versenyre kelnie.

,Arégi Krisztinavaros arculatdhoz két dolog tartozott intenzi-
ven: a templom és a Philadelphia. Havalaki a Krisztindba ment,
hdt az egész biztosan vagy templomba, vagy kavéhdzba késziilt”
idéz a Budavdra tarcajabol Saly Noémiirodalomtorténész.
A kozkedvelt Philadelphia kavézot Fuith Lajos nyitotta
meg 1898-ban abudaivarlabandl, az Alagitutca3.szam
alatti- Pichler Jozsef és Brezina Rezsd terveialapjan késziilt

—hiromemeletes historizald stilusa épiilet foldszintjén.
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Szaz évvel ezel6tt nem elvitelre kér-

ték a kavét. A févarosi kavéhazak marva-
nyasztalai mellett allandé vendégek iiltek,
akik nem csupan egy feketére ugrottak

be, hanem itt irtak, olvastak, szerkesztet-
tek, s6t volt, aki még a postajat is ide kérte.
Nem volt ez masképp a krisztinavarosi
Philadelphia kavéhazban sem, ahova tobbek
kozott Ady Endre és Szabd Dezsé is hazajart.

A forrasok szerint az elnevezéssel a tulajdonos eltlint
baratja elStt tisztelgett, akinek utolsé ismert tartézko-
dasihelye az amerikai nagyvaros volt. A Horvath-kertre
nézd vendéglatdhely hatalmas ablakaival, marvanyaszta-
laival, hazai és kiilfoldilapokkal, s6t négy , tekeasztallal”,
vagyis biliarddal vartavendégeit. A korabeli miivészélet
meghatarozo szerepldi, tobbek kdzott Kosztolanyi Dezsd,
Babits Mihdly, Karinthy Frigyes, Kaffka Margit, Szabo Lérinc
mellett Ady Endre is gyakran latogatta a Filat, az egyik
id8s pincér visszaemlékezését Az Ujsdg 1935-0s szama-

ban olvashatjuk: ,Tetszik tudni, Ady iir a legerdsebb snapszo-
kat hozatta, egyik pohdr a mdsik utdn ment le, de § tovabb ivott.
Nagyonjovendégvolt kérem. Itt maradt reggelig, akkor a kdrtya-
szobdban ssze kellett tolni egy pdr széket és azokon aludt. Mdskor
verseketirt, raborulva a cimbalomra.”

Aleginkabb elkotelezett vendég minden kétséget kiza-
réan Szabd Dezsé volt, a két vilaghabora kézotti magyar
irodalom kozismertalakja. Szabd egyetemista koratdl
latogatta a kavéhazat, az 1920-as évektdl pedig torzshe-
lyévé valt, alland6 asztaltis kapott, ennek ellenére ,,a mes-
ter dithongve, s magas keménygallérjaba dagadva szidta itt
akdveét, akdvést, a pincéreket, a kormdnyt, avildgot. Oreg fizetSk
taniisitjak, hogy soha olyan nyiigos, elégedetlen, morgd vendég
nemjart mégide, mint Szabo Dezs6, aki esténként orditozva meg-
fogadta, hogy soha tobbé be nem teszi a labat ebbe a bejzlibe, ami
beldle él, amit rd alapoztak, s ahol mégis mindig § kapja a legzac-
cosabb feketét, legrosszabb kiszolgaldst" - irta Karinthy Ferenc.

Kép: Magyar Kereskedelmi és Vendéglatdipari Muzeum



Philadelphia kdvéhdz.

Budapest, [., Alogit-utca 3.

Pediga pincérekre nem lehetett panasz, Bohuniczky Szefi
irén6 igy emlékezett vissza rajuk: A Philadelphia kdvéhaz
pincérei, kiilonosen a mifvelt és dldott joszivii Kdroly, gondoskod-
tak legnehezebb napjaiban élelmezésérdl, 6k lattak el tiizelGvel és
néhakitakaritottdk a piszkos Fillér utcai lakdst. Gonosz nyelvé-
vel és rdgalmaival igyszélvan minden bardtjat elvesztette mdr, de
Kdroly mindig hii maradt hozzd, s taldn § [Sz. D.] is szerette, hiszen
egészen becsalddiasodott a kdvéhdzukba.”

Tobb tulajdonosvaltast kovetSen a kavézo 1909-ben
Szab6 Samuel tulajdonaba kertilt, akinek neve 6ssze-
forrta Philadelphiaéval. Szamos Gjitast eszkozole, , régi
panasznak vette elejét”, amikor 1929-ben kézponti meleg-
vizflitéstvezetett be. Kétventillator szivtakia flistos
leveg6t és masik kett§ gbzzel melegitett friss levegét

hajtottbe, igy még a hatalmas ablakok mellett sem faztak
avendégek —adta hiriila Budai Naplé. Emellett kartya- és
biliardteremmel kedvezettajatékos kedvii vendégeknek
ésa profiknakis, ugyanisa Budai Biliard Kor és a Budai
Sakkoz6 Tarsasag székhelye is a Filavolt. A kiilontermek-
ben tarsasagok iléseztek, szombat esténként pedig é16-
zene vartaamulatnivagyokat.

Olvashat6 Szabd Dezsé A Philadelphia ablakdban cim(
versében, amitakavéhaz bezarasanak hirére irt1935-ben.
A szomor esemény hatterében htiz6d6 okokrol Szabd
Samuel Az Ujsag cim( lapnak adott interjGjaban mesélt:
Akavéhazba ,tisztvisel6k, nyugdijasok jarnak. Leszallitottdk
atisztviseldi fizetéseket és taldn még ennél is nagyobb mérték-
ben anyugdijakat. A kozonségnek a kisebb jovedelembdl kellett
megélni, tehdt beosztotta jobban a pénzt és szimiizte a felesleges
luxuskiaddst, a kdvéhdzat. A fizetéscsokkentés utdn felére esett
vissza a napiforgalom. Kovetkezett az dllami hivatalok és a déli-
vasut igazgatésaganak elvandorldsa erréla kornyékrsl. Ujabb
visszaesés a forgalomban. Majd a kegyelemddfést a Tabdn adta
meg, amit leromboltak. Elkdltoztek a lakdk ésigy sok jo vendégiink
végleg elmaradt. [...] A gyarmatdruk egytol-egyig megdragultak,
ugyanakkor az drakat mikénytelenek voltunk leszdllitani, hogy
amegmaradt kozonséget megtartsuk.”

Akavéhaz egy évvel késGbb a szomszédba, a Budai
Polgéri Kaszin épiiletébe koltozott, amely bar szeré-
nyebb volt, a térzsvendégek vissza-visszatértek. Végleg
az allamositasidején, az 1940-es évek végén zartak be.
Mindekézben a Philadelphidanak csaknem négy évtize-
dig otthontadd Alagtt utcai épiileta Pesti Hazai Elsé
Takarékpénztar tulajdonaba keriilt, ami bankfidkot nyi-
tottakavéhaz helyén. Az épiiletafévaros I1. vilaghaboras
ostroma alatt megsemmistilt, a telek sokaig kihasznalat-
lanvolt. Az 1960-as években Budalegmagasabb lakéhazat
almodtak meg a helyére, a sokat vitatott OTP toronyha-
zat. A Philadelphia emlékét ma egy tabla 6rzia toronyhaz
falan:, E helyen dallott a hajdani Philadelphia Kdvéhaz, amelynek
legnevesebb vendége Szabd Dezsd, a nagy magyar irg volt.” ¢
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& Januartaréginépikalenddrium Boldogasszony havdnak

nevezi,az egyhaz pedigaz Gj évelsé napjan Sziiz Marianak,
Istenanyjanak tinnepét iili. Az 6kori rémaiak Janusisten-
r6l nevezték el eztahonapot, akitakezdet, az elindulas,
deegyuttalavégistenségének is tartottak, ezértjeleni-
tették meg profilban, kettés arccal, gy, hogy az egyik
elére, amasik hatrafelé néz. Nemvéletlen, hogy ahéna-
pok keresztény ikonografidjaban egyedili 6kori pogany
mintakéntezta Janus-arcot abrazoltak. Ugyancsak ezért
lettéppen ez Boldogasszony havais, akihez a keresztény-
ség szamara nem egyszer(ien az év kezdete, hanem a meg-
valtas torténetének kezdete is kapcsoloédott. Mertaz igazi
kezdet napjat, a nagy Gjrakezdést Maria anyasaga, foga-

nasa, pontosanaz ¢ Istennek kimondott nagy igenje jelenti.

Ezazigenvoltakezdet, az Gj szovetség akkor kezd6dott,
amikor Maria elfogadta, hogy Isten fianak anyjalegyen.
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L ukacs 1.26-35.

Ament mondott Isten tervére, nekiadta magat ésaz életét
kétség, feltétel és fenntartas nélkil.

Az idvtorténetben harom nagy, sorsdonté igen, harom
nagy legyen hangzik el. Az elsé Isten szavaa Teremtés
konyvében: Legyen ég éslegyen fold, legyenek allatok
éslegyenek novények, éslegyen ember, férfiés né - szolt
Isten. O akarta és akarjaeztavilagot, mertlatta, hogy
az jo, s6t,nagyonjo, amit teremtett” (Ter 1,31). A masodik
legyen Mariaé amegtestesiiléskor:, Legyen nekem a te igéd
szerint” (Lk1,38). Am ez alegyen nem egyszertien afféle
passziv belenyugvas volt: az ige a gérog szovegben nem
is felsz6litd médban all, minta magyar forditasban,
hanem érémteli 6hajtast fejez ki: O barcsak megtortén-
nének velem a szavaid, szeretném, akarom, vagyomra,
hogyigylegyen. Ezt mondja Mariavaléjaban. A harma-
dik legyen pedig Jézusé a Getsemane-kertben, ahol végsé
ésleghatalmasabb kiizdelmétvivjaazért, hogy képes
legyen elfogadni Isten kezébdl a keserd poharat, legy6zni
sajat életdsztonét, élniakarasat, és az aldozati halalt tudja
valasztani: netigy legyen, ahogy én akarom, hanem ahogy te”
(Mt26,39).

Ezaharom nagy, vilagrengetd legyen. De vanegy
negyedikis,amia miénk. Jézus gy akarta, hogy minden-
nap kimondjuk, ezért tanitotta nekiink igy a Miatyankot:

,Legyenmeg ate akaratod.” Es ne csak Gigy altalaban, a nagy-
vilagban, a torténelemben, hanem sajat mindennapjaink-
banlegyen meg Isten akarata. O mindenkinek alelkébe
helyeziaképességet, hogy igent, dment tudjunk mondani
neki. Amikorreggel cs6rog az 6ra, és fel kell kelni, amikor
egy kellemetlen feladatotkell elvégezni, mindig: Legyen!

Az ember nem élhetanélkiil, hogy dment, igent ne mon-
danavalakinek vagy valamire. Am ez sok nemet is felté-
telez. Paul Roth szabadversében olvasunk errdl: , Igen vagy
nem/ Nemtarthatsz egy életen at/ minden ajtot nyitva, / hogy
egyetlenesélytseszalasszel./(..) Akiélniakar,/ annak dontenie
kell: / Igenvagy nem—/nagyban éskicsiben.” ¢

Helene Schjerfbeck (1862-1946): Madonna de la Charité, El Greco utan, 1941

Kép: Profimedia — Red Dot
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a ‘gﬂfana
qlggAZDA FERJEK REMg

Az 1600-as években legendék keringtek egy
kiterjedt titkos méregkeveré-halézatrol, amely
a gazdag férjekre specializalddott. Az Aqua
Tofana nev(i méreg férfiak nemzedékeit tartotta
rettegésben, és egy késdi valtozata még

a XIX. szazadban is szedte aldozatait.

Wolfgang Amadeus Mozart 1791 kés& &szén egyre gyengébb
ésbetegebb lett. Mélységes melankdlia keritette hatal-
maba, és sokat beszélta kozelgs halalrdl. Elkeseritette,
hogy éppen akkor hagyja magéaraafeleségét ésagyer-
mekeit, amikor A vardzsfuvola sikere révén egyenesbe
johetettvolnaaz életiik. ,Hatdrozottan érzem, hogy meg-
mérgeztek. Nem hagy nyugodni a gondolat. Valaki Aqua
Tofandt adott nekem, és pontosan kiszamitotta a halalom
id6pontjdt” - fogalmazott.

Az AquaTofana hire Eurépa-szerte olyan elter-
jedtvolt, hogy tizezrek rettegtek téle, és sokan - f6leg
jomoda, hazas férfiak - nem is ok nélkiil. Szinte varazs-
hatalmat tulajdonitottak neki, illetve annak alatha-
tatlan foldalatti mozgalomnak, amelyik allitdlag nagy
tudast, méregkeverd alkimistak és ravasz kozvetitdk
Utjan terjesztette a mérgeta bossziiszomjas vagy pénz-
éhes asszonyok kozott.

Mary Ann Cotton portréja, 1870 kordil

Kép: Wikimedia Commons



Aleginkabb hihetd verzié szerinta mérgezések sorozata egy Teofania di Adamo nevd
néjovedelmez6 tizleti vallalkozasaként kezd6dott Palermdban az 1600-as évek elején.

A projekt mogottegyszerd és pragmatikus elgondolas htzédott. Rengeteg nének volt
okaarra, hogyeltegyelabaldl a férjét. Akaravarhat6 orokség, akaraz elszenvedett elnyo-
mas, esetleg mindketté miatt. Teofania és Francesca La Sarda nev tarsndje birtokaban
voltak egy olyan receptnek, amelyik megoldotta az efféle problémakat. A méregalap-
anyagaazarzén volt, de kevertek bele gyGjtovanyfiivet, tatikat, kérisbogar-kivonatot,
sétallitdlag egy Oriile férfi kopete is kellett hozza.

Az AquaTofananem okozotthirtelen halalt, és nem jartlatvanyos tiinetekkel sem:
nem volt csillapithatatlan hanyas, nem voltak borzaszté gércsrohamok. Harom nap lefo-
lyasaalatt napiegyetlen cseppet kellettaz aldozat ételéhez adagolni. Az elsé napon faradt
éslevertlettazilletd, gyomor- és bélpanaszai tamadtak, de mindez teljesen hétkoznapi-
nak szamitott. A mésodik csepp utan mar sokkal rosszabbul lett: agynak esett, és meg-
jelentek rajta a halalfélelem elsé jelei. A harmadik napraa megmérgezett személy rovid
szenvedés utan meghalt.

Ahasonlé tliinetekkel jaré betegségek gyakoriak voltak ebben a korban, ezért szinte
soha senki nem gyanakodott. Kiilondsen a moédosabb férfiak feleségei szamara volt
tokéletes megoldas, hiszen ezekben a csaladokban az étel rengeteg kézen ment at, mire
acsaladfé tanyérjaba keriilt. Az asszonyra - harais vetiilta gyana arnyéka - semmit
nem lehetett rabizonyitani. B6ven volt alkalma a szintelen, szagtalan folyadékot tel-
jesen észrevétlentl elkeverni barmilyen ételben vagy italban. A gazdag nék vilaga
aférfiak szamara rejtett és atlathatatlan volt. Csak 6k tudtak, milyen fiolak és tiveg-
csék bljtak meg a szépitkezbszereik kozott. Amint egy korabeli sziciliai megfigyel
leirta: ,aligvolt olyan ndpolyi holgy, akinek a toalettjében nem lehetett volna fellelni valami ilyes-
mit”. AXVII. szazadban raadasul aboncolas technikai még igencsak kezdetlegesek vol-
tak, az arzénmérgezés tiinetei pedig gyakorlatilag lathatatlanok maradtak. Teofania
di Adamo életérdl és igyfelkorérdl szinte semmi informacié nem maradt fenn. Annyit
mindenesetre feljegyeztek rola, hogy tobbévnyi tevékenykedés utan, 1633-ban
lebukott. Bortonbe zartak, kinvallatassal kicsikartak bel6le az 9sszes lehetséges infor-
maciét, majd kivégezték. Errélis tobbféle verzié maradt rank, alegenyhébb valtozat
szerint vaszonzsakba varrtak, majd a bAimészkodo tomeg szeme lattara lehajitottak
a puspoki palota tetejérdl.
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Wonts

Mary Ann Cotton egyik tavirata

Mintegy htisz évvel késébb, Romaban tilint fel egy
Giulia Tofana nevd holgy. A kutatasok szerint valészind-
leg Teofania di Adamo lanyalehetett, akiakoregyik
szokasa szerintanyja keresztnevét vette fol vezetéknév-
ként. Giulia ott folytattaa méregkeverést,aholaz anyja
abbahagyta. Belépettahelyi tarsadalom magasabb kore-
ibe, és gylimolcsoz6 ismeretségeket kotott. Kivalo pszi-
choldgiai érzékkel folytatott beszélgetéseket, igy hamar
kiszedte az igazsagot szamos elkeseredett feleségbdl.
Meghallgattaa panaszaikata brutalis férjekrdl, az alko-
holr6l, és nem keriilték el a figyelméta mesés drokségek-
16152616 informaciok sem. Amikor megfelelének érezte
apillanatot, el6rukkolta megoldassal.

Egyre béviil6 tigyfélkorében zavartalanul arulta
azarzéntartalma mérget. Giulia Tofana és tettestarsai
egész Italiatbehal6zo izleti kapcsolatrendszert épitet-
tek ki. A blinbanda kifejezetten regényes médszerekkel
dolgozott: anélkiilozhetetlen arzént példaul egy titokza-
tos egyhazi személy, Girolamo atya szallitotta. O az éppen
akkoriban épiil6 romai Szent Agnes-templom papja volt,
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aki sajat testvérétdl, egy kivald kapcsolatrendszerrel bird
patikustdl szerezte be nagy tételben a mérget.

Arrais gondoltak, hogy a mérgezésre vallalkozo
asszonyok veszélyteleniil tirolhassik az Aqua Tofanat.
Azegyikleghatasosabb csodaszernek tartottak abban
azid6bena Szent Miklés manndja nevd elixirt, amely
allitélag a szent csontjaibdl szivargd varazsereji olaj
volt,amit minden betegség ellenszeréiil hasznaltak.

A Tofana-féle mérget Szent Miklés alakjaval diszitett,
gyonyord barokk tivegcsékben hoztak forgalomba, ame-
lyeketaz asszonyok tokéletes artatlansaggal rejthettek el
az oltozbasztalkajukon sorakozo fiolak kozott.

Tofana és baratai harmincévizavartalan miikodés
utan buktakle, miutan szerény becslések szerintis lega-
labb hatszaz ember meggyilkolasdhoz nydjtottak segit-
séget.Id6vel egyre batrabban arultak a termékiiket.
Alkalmanként megszantak egy-egy szegényebb asszonyt,
és,probono” segitettek rajta. Az egyikilyen ,jotékony-
sagi” akci6 révén bukottle egy gyilkossagra késziilé ng,
akitarémaihatésagok a méreggel a kezében fiileltekle.

Kép: Tennants Auctioneers



Enyhébb elbirilasért cserébe villalta, hogy segitlebuk-
tatniabtinszovetkezetet.

A nyomozast végzd megbizottak nem sajnal-
taka pénzt. Allitélag VII. Sandor papa kézbenjarasara
asarokba szoritott nét bekoltoztették egy luxusvillaba,
markindnek dltdztették, és bevezették alegjobb tar-
sasagba. Az igynoknd tehetségesnek bizonyult, mert
hamar kapcsolatotlétesitettabanda egyik néi tagja-
val, akit6l kezdetben asztrologiai tanacsokat kért, majd
nem sokkalkésébb a , férje” meggyilkolasahoz szliksé-
ges mérgetis megrendelte. A tettenérés igencsak dramai
koriilmények kozott tortént: a Tofana-banda egyik tagja,
Giovanna de Grandis éppen atadta a Szent Miklés manna-
janak alcazott iiveget, amikor a nyomozok el6léptek egy
fliggony mogiil, ésletartoztattak.

Ablinszovetkezet Ot tagjat 1659-ben nyilvanosan
felakasztottak. Alegalabb hatszaz megrendel6 kozil
minddssze negyvenhatot sikertiilt elfogni és beborto-
nozni. Mindenki mas nyomtalanul eltint. Girolamo
atya és testvére soha tobbé nem bukkant f6l, és maga
Giulia Tofana is mintha felszivodott volna, bar 1730-ban
islatnivélték valahol.

A titokban tevékenykedd, lathatatlan néi mérgez&halo-
zatrémképe még évszazadokig élt Eurépaban, akar volt
ennekalapja, akarnem, de az kétségtelen, hogy még két-
szaz évvel késGbb is konnyedén lehetettarzénhoz jutni
akontinens tobb részén. Beszerzése avilag egyik leghir-
hedtebb ndi sorozatgyilkosanak, egy Mary Ann Cotton
nevid nének sem okozott gondot.

Mary1832-ben sziiletett Anglidban egy szénbanyasz
lanyaként. Nyolcéves volt,amikor apja egy 6tven méter
mély aknaba zuhant, és meghalt. Ezzel parhuzamosan -
mivel acsalad megélhetése egyik pillanatrél a masikra
megszlint- mar meg is érkezett a kilakoltatasi vég-
zés. Az anyja kénytelen volt késlekedés nélkiil Gjra férj-
hez menni, de az Gj mostohaapa nem jott ki Maryvel, aki
tizenhat évesen elhagyta csaladjat, és el6szor apolond-
ként, majd varrénéként allt munkaba. Nem tudni, pon-
tosan mi minden zajlottle alelkében, de az biztos, hogy
olyan eseménysorozat vette kezdetét, amely rengeteg
ember halalat és egész csaladok feldolgozhatatlan tragé-
diait okozta.

Hiszévesen férjhez ment egy William Mowbray nevd
szénbanyaszhoz. Tiz évalattkilenc gyerekiik sziiletett,

akik kozil nyolc meghaltegy ,hasi hagymaznak” neve-
zett betegségben, amit ma talan hastifusznak, esetleg
szalmonellafert6zésnek neveznénk. Mary hamaro-

san megozvegyiilt, mivel a férje is ugyanebben a titok-
zatos korban halt meg. Mary azonnal felvette a William
munkahelye 4ltal biztositott harmincét fontnyi bizto-
sitasi 6sszeget, ami ma masfél milli6 forintnyi 6sszeget
érne. Egyetlen életben maradt, Isabella nev{ kislanyat
elkiildte az anyjahoz, 6 pedig egy kérhazban kezdett dol-
gozniapoléndként, és Gj partnert keresett. Férjhez ment
egy George Ward nevi mérnok pacienséhez 1865-ben, aki
egy éven bellil meghalt - hasi hagymazban. Mary begy j-
totte a biztositasi 0sszeget, majd Gjra férj utan nézett.
Eppen hdzvezeténsként dolgozott egy James Robinson
nevl haromgyerekes 6zvegy hajoépits-vallalkozonal,
aki szinte azonnal feleségiil vette. Réviddel azutan, hogy
Mary 4j férjéhez koltozott, az egyik gyermek meghalt bél-
betegségben. Ekdzben Mary allit6lag hirét vette, hogy
asajatlanyatnevelS né rosszul van. Elutazotthozza, de
az asszony roviddel kés6bb szintén meghalt. Mary fel-
vette a biztositasi 6sszeget, majd magihoz vette Isabellit,
ésvisszamenta férjéhez. Isabellaazonban hamarosan
meghalt, csak gy, mint Robinson mindkét gyermeke.

A sorozat folytatddott. Férjek, szeretdk, gyerekek jot-
tek, és majdnem mindegyikiik meghalt, pontosan ugyan-
olyan tiinetekkel. Mary minden esetben megkapta
az esedékes biztositas 6sszegét, és orokolte az aktua-
lis férj minden vagyonat. A bukas pénzéhség és dvatlan-
sag miattérte el. Egy apolondi allastakartelvallalni, de
az egyik korabban meghalt férje egyetlen életben marad
gyermeke az Gtjaban volt. El akarta kiildeni dolgozni, de
ahatésagok nem engedték. Mary erre megjegyezte, hogy
sebaj, Ggysem él majd sokaig, ez a gyerek is meghal, mint
az Osszes tobbi. Amikorajoslata bekovetkezett, a sajtd
felkaptaaziigyet, és hat6sagok is nyomozni kezdtek.
Kideriilt, hogy Mary Ann Cotton koriil szinte mindenki
meghalt: harom férj, a gyerekeik egy szeretd, egy bari,
asajatanyjaés tizenharom gyermekébdl tizenegy ugyan-
abban abélbetegségben hunytel.

A tizenharmadik gyerek még meghosszabbitotta
Mary életét néhany honappal, mivel a targyalassal meg-
vartakasziilést. Kozben megtorténtek a torvényszéki
vizsgalatok, és kidertilt, hogya halalesetek arzénmérge-
zés kovetkeztében torténtek. Mary Ann Cottont halalra
itélték, és1873-ban felakasztottak. Két gyermeke maradt
életben George és Margaret. ¢
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SZOVEG ESKEP —
SZASZ ADRIAN

BELEHARAPTAM
ANDALUZIABA

Del-spanyol kalandozas
tiz plusz egy meglepetessel

,A fejed folé nydjtod a kezed, leemelsz egy almat a képzeletbeli fardl, ugy
teszel, mintha beleharapnal, majd leengeded, és a feneked magé hajitod” -
avat be a mosolygds Arantxa a flamencotanc egyik alapmozdulataba. Az ifji
tancosnd nevének hangzasa magyarul narancsra emlékeztet, baszkul
tiiskebokrot jelent, am mivel Andaluziaban vagyunk, azt mondja, 6 inkabb
sziklar6zsanak érzi magat. Mert Andallzia a sziklar6zsék és a finoman
meghokdé meglepetések foldje. Azon is egyiitt nevetiink, hogy a spanyolok
hanyféleképp tudjak a meglepddést kifejezni...

L 2 ,,;Ma(h‘c mial - 1\nyam!” Elész6razon hiiledezem, nekem miért nem
mondtasenkielére, hogy Mélaga tengerpartjakicsiben Los Angelesére emlékeztet.
Akkor tan nemcsak a repterérdl Sevilla felé atutazoban id6zom el a La Malagueta part-
szakaszon, hanem be is rendezkedem itt egy-két éjszakara. Azértigy is magamba szivom
apalmafakalatti siitodékbsl messze szallo grillezetthal-illatot, mikdzben telegyalog-
lomatornacsukdmata Costa del Sol homokjaval. Figyelem a stranddal parhuzamos
sétanyon flangald, kocogd, biciklizé fiatalokat, a napbarnitott idéseket. Haza pedig iize-

nem: Malaga extrdn relaxal hely tdgas terekkel, buja mediterran névényzettel, mini
Kalifornia hangulatt strandokkal!

7y

,,;Cal'ay! - lluha!” Aztsem tudtam, hogy a Spanyolorszag nagyvarosait
Osszekotd vastutvonalak nagy sebességii vonataira felszallni csak a reptérihez hasonlo
biztonsagiellendrzést kovetGen lehet. Ez azt jelenti, hogy aki nem elévarosi vagy regi-
onalisjarattal utazik, az nem eshetbe 6t-tiz perccel indulds el6tt, mert nem fog feljutni
avonatara. Tobb ellenérzépontnal is sorba kell allni jegykontrollra, és a taskainkatis at
kell kiildeni egy biztonsagi kapunal elhelyezett poggyaszvizsgalon, azaz nem artindu-
las el6tt féloraval kintlenni. Ezeka vonatok elég dragak is, cserébe pontosak, igényesek.
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Olvera - nehéz eldonteni, a tavolbdl vagy az utcdin sétélva szebb

»iCaramba! — Hihetetlen!” ritka hogy
egyvaros, ahol életemben el6szorjarok, az elsé pilla-
nattél kezdve pontaztaz érzést nydjtja, amit varok téle.
Sevillamér énmagaban ezzel meglep. Az pedig még
meghokkent6bb, hogy példaul az dltalam gyakorta fel-
keresett olasz nagyvarosokhoz képest mennyire tiszta,
szinte ennilehetne méga forgalmasabb tereirélis, kis
talzassal sehol egy eldobott szemét. Illetve, hogy meny-
nyire nem nagyvarosias, hanem baratsagos, emberkozeli,
amilyenné az itt él6k - példaul Arantxa, a flamencotan-
cos - teszik. Az utcakatjarva igy érzem magam, mint
akitrogton a kebliikre 6lelnek, mintha mindig is kozéjik
tartoztam volna. Az épiiletek eleganciajaislenytigoz.

,,ZCIQIOS! o Egek!" Eddigazt hittem, a tapa-
sadagok el6ételszerd miniatdr porcidk, amelyekbol egy
étteremben - vagy ahogy a sevillaiak teszik, egy este alatt
tobb helyre is beiilve -harmat-négyet el kell fogyasztani,
hogyjéllakjunk. Nos, Sevillaban a katedralistaz 6varos-
sal 0sszekots utcaban tilok le vacsorazni, a helyiek elny 4j-
tott napirendjéhez igazodva este fél tizkor. A nyizsgd
forgatagra nyilo teraszon két tapast valasztok; az étla-
ponitt minden fogasnal feltintetik a teljes és a tapas adag
arat. Végiil kétakkora tanyér porkoltet - szarvast és ser-
téspofat-kapok egy nagy pohar gazpachéval, hogy meg-
gy6z6désem: teljes adagot mértek. De nem! Ez a tapas.
Alakomaara pedig csupan tizenegy eurd.
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El Rocio és a Harmatos Boldogasszony-templom Ezért olyan frissen fehérek az épliletek

| Dios mio! - IStenem!” Hogyezek
afalvak éskisvarosok milyen egyediek! Olvera még
ébredezik, amikor korbejarom. A helyikocsmaban
reggelizem, ahol a csak spanyolul beszél6 pultos
bacsialevegébe az ujjaival csattands puszikat kiildve
aradozika kornyék legjobb tortillajarél™ az 6vérsl.
Megkéstolom. Egy szaraz rantottas szendvicsrél
beszéliink, de mivel argus szemmel figyelia hatast,
nem merem nem legydrni. Innen irany Setenil de

las Bodegas, amiegy sziklaala épiilt. Az éttermében -
ahol maribériai sertéssiiltet falatozom - nem érde-
mes tll nagy lendiilettel beugrania mosdéba, mert
még lefejeljiika folénk magasodo sziklat. Bizarrlat-
vany, mintha ,0sszenyomna” az aldéptilt hazakat.
Ellentétparjaakozeli, panoramas Zahara dela Sierra,
amely pedig raéptiltegy sziklara.

e .-_'___ T a

Matalascafias és az dcednba délt torony

e .

»iOué va! — Ilyen nines!” tsicelju-
tokahhoza felismeréshez, hogy ez szerencsére -
azautdbérlés dijatis szamolva, amely egy napra
megegyezika Malaga-Sevillavonatjegyével - taka-
rékos kiruccanaslesz. Hamarautébérlés: a veze-
tésélmény Sevillabélaz Ggynevezett fehér falvak
(pueblos blancos) felé is elb(ivol. Nincsaz a gya-
kori dudalas, amelyre a mediterran vérmérsékletd
sof6roktdl szamitanék, a tempd is nyugodt, mar-
mar fegyelmezett. Azért sem razza az oklét senki,
haaz el6tte haladd lelassit, hogy kifotzzon az abla-
kon a Sierra de Grazalema Nemzeti Park hegyeit
szinezd fehérhazrengeteg felé, és a parkolas sem
kaotikus. Talan mert kézben az autéradiobol is ella-
zit6 flamencomuzsika sz4l.

Setenil de las Bodegas - a szikla alé épiilt falu
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Uzenet a falon: ,Csékolj meg Montecortdban!”

»iNO me digas! - Nem mondod!”,
hogy egy olyan telepiilés alegtakarosabb a kdrnyéken,
amelyikr6l még sohasem hallottam! Montecortoa neve,
amikis hegyetjelent. Egy erd6 mellett fekszik, s egy
patak csorgedezik keresztiil rajta. Portait tobbek kozt
sziklarézsak diszitik, és a szieszta idején csak elvétve
taldlni embertaz utcain. Ok isaz &rnyékban sztoriznak
olajbogy6t majszolva. Alig tobb mint félszazan élnek itt,
nem is tudom, a hely hangulata inkabb filmbe vagy egye-
nesen mesébe ill6. A kocsmarossal csevegek, aki biiszke
abar falait borité diszes andaltiz csempére és a falu b3jos
kozpontjara, ahol egy haz oldalara szivalakban helyez-
ték kia szines viragokat, koztiik felirat:, Csokolj meg
Montecortoban!”

,,10]0! - NQZd Csak!” Vanam itt még rendha-
gyo6bb, mondhatniidéutazast kinalé fehér falu s, igaz,
ehhez Sevillatél nyugatra, az Atlanti-6cean felé kell
indulni. ElRociéban (a neve harmatotjelent) egyalta-
lan nincs aszfaltozott Gt, csak homokban kozlekedhe-
tlink, azaz érdemesebb ide inkdbb egy western betitést
lovaglécsizmaban jonni, mint példaul szandalban.
Amigy is egy vadnyugati film hollywoodias miligjébe
érkeziink, az épiiletek mas korba repitenek. Egy résziik
egyhazitulajdon,az évkozben csendes El Rocio leghire-
sebb attrakcidjaisavallashoz kothetd: ptinkdsdkor csak-
nem egymillié f6t megmozgaté zarandoklatot tartanak
itt, a helyi Szliz Maria-szobor el6tt tisztelegve.

99 ZuY! - Hoppa!" Hogy avadnyugathozitt 6cedn-
partis,jar"? Ugy hasz percet kell tovabbhaladnia Donana
Nemzeti Parkon at, és maris Matalascanas strandjan
napfiirdézhetiink, ahol még egy , orra bukott” tornyot is
korbetiszhatunk avizben. Ez eredetileg egy partmenti
sziklan allt mint értorony,am a XVIII. szdzadban egy

Sevilla - Plaza del Cabild

nagy foldrengés alkalmévalaz 6ceanba borult. Azéta
olyan furcsa pézban pihen ott, hogy az ég felé mutat6,
szélesebb labazata mintha egy koronat formazna, az egy-
korifalai pediga homokba siippedtek. Azt viszont, hogy
masszivan raktadk dssze, igazolja, hogy a d6lése ota eltelt
két és fél évszazadban semminem tett Gjabb kart benne.
Ma mar kulturalis 6rokségi oltalom alatt all.

,,1Guall! — AZ1A!" Hazaindulas el6tt teszek egy
kitér6ta déli parti Nerja kozségbe is, ahol ismétleesik

az allam. A sziklaklatvanyaba feledkezve gy dontok:
inkabb nem tlok be sehova sem ebédelni, ennyivel is
tovabbkdszilhatoka vizparton. Najé, egy haromgombé-
cos fagyicsodat beszerzek, azt nyalogatom, mikézben
labamataz Alboran-tenger hullamainyaldossak. Miutan
eldmultamaviz szinén ésakozeli hegyeken, az Eurdpa
erkélye nevi kilatéteraszrél nyugtazom: Andaltzidban
afejlink folé pillantaniis érdemes. A palmafakon rendre
z6ld papagajok és fehér galambok landolnak - el6bbieket
nehezebb kiszlrni, am csivitelésiik elarulja 6ket. A lako-
sok kozben festékesdobozokkal siirdgnek a balkonokon,
hogy hazaik hofehérszinét frissen tartsak. Eskiisznekra:
igy otthonuk kevésbé szivjabe a meleget.

99 Z‘ aya! — Q! Milyen gyorsan elteltez ahét! ,jAja! -
Aha!”, valaszolja Arantxa, akinek megkdszonom a kedves
idegenvezetést, mire figyelmeztet: a gracias (kdszéndém)
andaltz nyelvjarasban csak gracia’, mert szeretik a szavak
végételharapni. Eztaz infétazzal a sajatos megszolitassal
kozli, hogy ,miarma”, amely szintén nem spanyol, hanem
tipikusan andalaz kifejezés, és valami olyasmitjelent,
hogy ,lelkem”. En meg a napokkal ezelétt téle tanult
almaharapés mozdulattal bicstzom, jelezve, hogy figye-
lek, s6t naprél napra andaltizabb vagyok. Eshogy egy j6
flamencoéra barmikor visszatérek. ¢
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SZOVEG -
VESSEY MIKLOS

SOROZAT -
BIBLIAI TORTENETEK

29

| TS 'S é té S ek
Jézus a Szentlélektdl eltelve elment a Jordantol, s a Lélek 6sztonzésére
a pusztaba vonult negyven napra. Itt megkisértette az ordog.”

(Lk 4, 1)

& Hallottélarrdl a pasirdl, aki barmelyik kbl kenyeret

tud csinalni? Csakranéz egy sziklara, és maris otta mére-
tes cip6. Meg van oldva egy életre az orszag élelmezése,
tobbet nem hallasz éhezg gyerekekrdl, a betevd falatért
rabszolgamunkat végz6 emberekrél. Odamész a kenyér-
foldre, elhozod ingyen az adagodat, és kész. Hogy mar
korbekeritettéka teriiletet, és pénzértadjak? Jo, de leg-
alabb van korlatlanul. Micsoda, visszafogtak a terme-
lést, nem engedik a kdvek kdzelébe, mert ha til sokat
gyart, akkorleesik a kenyérara? Mar cégetis alapitottak?
Kemény.. J6 biznisznek hangzik, ilyen vallalat nincs még
egy, nulla bekeriilési koltség, abevétel egyenld a profit-
tal.. Sz6lj, ha t6zsdére mennek, veszek részvényt, az tuti.
Lattad azta csavot, akitangyalok tartanak alevegé-
ben maregy hete a szakadék felett? Leugrott, erre meg-
jelentek a szarnyasok, elkaptak, ésazotais fogjak. Néha
adnak neki enni-inni, mondjuk vécére nem tud menni,
deazilyenistenfiaknak biztos valami csodas Gton el
lehetintéznieztis, nem gondolom, hogy flakonba kéne
pisilnie. Csodalatos performansz, ottlebeg mozdu-
latlanul, koriilotte a fényld szolgak, a feje folott gloria,
arcan sugarz6 mosoly, egy €16 oltarkép az egész. Nem
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csodalom, hogy nem akarlejonni onnan, akkortdél senkit
sem érdekelne valdszinileg, hogy ki fia-borja. Mondjuk
mar most is egyre kevesebben alldogalnak alatta, kezdik
megszokni, mint egy koztéri szobrot.. Tegnap egy galamb
gondolok.

Hallottal az Gj vezérrsl? Allitdlag a vilag 6sszes had-
serege felett megszerezte az uralmat. Hogy ilyet marlat-
tal? Jo, de allitdlag igazsagos, nem igdzzale a népeket,
haaztcsinaljak, amit mond nekik. A miorszagunkba is
meg fog érkeznijovs héten, mar késziil avezetésa fogada-
sara. Ilyen borok, olyan hadi felvonulas, amolyan luxus-
szall6,azt hallottam, hogy az elndkiink még a feleségétis
felajanlja neki. Dehogy félelembdl, egyszeri tisztelet ez,
hédolat az Gj vezér nagysaga eltt. En mondjuk elastam
azaranyatakertben, de ezt ne mondd senkinek, tudod,
amikorvaltozik a rendszer, sosem tudni, milesz a magan-
vagyonnal. Namega gyerekeket is kiilfoldre kiildom isko-
laba, fene tudja, nem viszik-e el a fitkat katonanak, vagy
alanyokatavezérhuszonharmadik feleségének. De biz-
tosjolesz ez, végre felszabadit minketa zsarnoksag aldl,
én mar nagyon varom! ¢



